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加 速 时 代 让 成 功 法 则 全 面 选 代 , 过 去 的 经 验 将 不 再 适用 ， 
个 人 和 群体 都 需要 暂停 、 反思 ， 才 能 重 掌 生存 的 主动 权 。 RN 
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Nihio to all my readers in China ! 























和 2 \ 上 
12 章 总 是 在 退 寻 明 尼 苏 











这 是 我 的 第 七 本 书 ， 谁 知道 呢 ， 也 许 也 丰 
《从 黎巴嫩 到 耶 路 撤 冷 》， 我 吝 



































ti 十 分 笠 运 地 拥有 一 群 民 昨 























EE 最 后 一 本 书 。 自 从 我 在 1989 年 出 版 了 
益友 。 他 们 在 这 段 旅程 中 始 





终 陪伴 在 我 的 左右 ， 许 多 人 从 我 写 第 一 本 书 时 就 与 我 在 一 起 ， 许 多 人 则 几乎 伴随 了 之 
后 的 每 一 本 书 。 他 们 极其 慷慨 地 帮助 我 思考 一 一 很 多 年 ， 很 多 个 小 时 ， 很 多 本 书 ， 很 














多 个 专栏 。 所 以 ， 这 本 书 是 送 给 他 们 的 : 拉 里 . 戴 蒙 德 ， 
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科 特 ， 迈 克 尔 : 曼 德 鲍 姆 
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E 伦 - 埃 兹 拉 希 ， 




















， 安 迪 - 卡 尔 斯 纳 ， 埃 默 
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文 斯 ， 格 伦 : 普 利 


， 克 雷 格 : 蒙 过， 迈克 尔 : 桑 德尔 ， 多 弗 : 塞 德 曼 。 

















他 们 的 智慧 之 花 如 此 恢 艳 。 他 们 的 慷慨 无 私 如 此 非凡 。 他 们 的 友谊 就 是 一 份 祝 





个 。 


简体 中 文 版 序 


我 所 有 的 中 国 读者 们 ，Nihio ! 


感谢 你 们 阅读 我 的 新 书 一 一 《谢谢 你 迟到 》。 如 果 你 们 读 过 《世界 
契 平 的 》， 我 相信 你 们 也 会 喜欢 这 本 书 ! 在 茶 种 意义 上 ， 这 本 书 延续 了 
《世界 是 平 的 》 中 我 天 于 技术 和 全 球 化 加 速 及 其 影响 的 观点 。 但 在 力 一 
个 层面 ， 它 也 是 一 次 全 新 的 探索 ， 关 于 如 何 理解 和 思考 今天 的 世界 ， 以 
及 在 今天 的 世界 中 或 荣 发 展 的 最 佳 方式 一 一 小 到 一 个 社区 ， 大 到 一 个 国 
家 ， 并 且 关 平 我 们 每 个 人 。 








《谢谢 你 迟到 》 试 图 揭示 三 大 问题 ， 我 认为 它们 与 中 国 的 读者 们 县 
恩 相 关 。 第 一 个 问题 是 ， 什 么 是 今天 世界 上 最 强大 的 几 股 力量 ， 能 够 在 
更 多 时 候 、 更 多 地 点 以 更 多 方式 影响 更 多 的 人 和 事 。 我 担任 《纽约 时 
报 》 专 栏 作 家 已 经 20 多 年 ， 我 脑海 中 一 下 有 一 个 关于 世界 这 合 机 器 如 何 
运行 并 对 各 类 事件 产生 影响 的 基本 框架 。 随 大 阅历 和 知识 的 增长 ， 我 总 
古 在 不 断 更 新 我 的 观点 ， 更 新 我 对 世界 上 最 强大 的 几 股 力量 如 何 互 动 、 
构造 并 不 断 重 构 我 们 所 处 世界 的 看 法 ， 因 为 我 知道 ， 如 果 不 能 让 分 析 框 
架 与 时 俱 进 ， 就 不 可 能 成 为 一 个 好 的 专栏 作家 。 











你 们 将 会 看 到 ， 我 在 本 书 中 的 观点 是 ， 今 天 的 世界 上 ， 那 些 能 够 在 
更 多 时 候 、 更 多 地 点 以 更 多 方式 影响 更 多 人 和 事 的 ， 是 一 个 基本 的 事 
实 : 即 地 球 上 最 强大 的 三 股 力量 一 一 我 将 其 称 为 “市场 “大 自 
然 " 和 “摩尔 定律 ?正在 同时 经 历 指数 级 的 加 速 发 展 。 我 所 谓 的 市 场 就 是 
数字 全 球 化 ， 大 自然 就 是 气候 变化 、 生 物 多 样 性 的 损失 以 及 人 口 增长 。 
而 以 英特尔 公司 联合 创始 人 戈 登 .摩尔 名 字 命 名 的 摩尔 定律 讲 的 是 每 隔 
24 个 月 微 公 片 的 处 理 速度 和 能 力 就 会 翻 一 倍 。 现 在 翻 一 倍 所 需 的 时 间 大 




















约 和 是 30 个 月 ， 但 是 目 1965 年 由 戈 登 .摩尔 首次 提出 以 来 ， 摩 尔 定 律 一 直 
维持 到 了 现在 ， 而 它 则 构成 了 所 有 技术 变化 背后 的 推动 力 。 


这 三 大 加 速 相 互 作用 ， 科 技 的 加 速 驱 动 了 全 球 化 的 加 速 ， 而 两 者 则 
同时 驱动 了 气候 变化 的 加 速 ， 也 为 应 对 气候 变化 提出 了 更 多 的 解决 方 


案 。 





由 此 引出 了 本 书 试图 回答 的 第 二 个 大 问题 : 这 些 加 速 正 在 怎样 从 根 
本 上 重 塑 工作 岗位 、 国 家 政治 、 地 缘 政 治 、 社 会 伦理 和 社区 生活 。 我 们 
需要 在 上 述 五 个 领域 进行 创新 ， 以 应 对 加 速 时 代 ， 我 则 对 如 何 重新 思考 
和 改造 这 五 个 领域 提出 了 建议 。 政 府 治理 、 国 家 政治 以 及 工作 场所 都 必 
须 适应 这 个 加 速 时 代 ， 


最 后 一 个 主题 是 一 个 屠 论 : 世界 变化 得 越 快 ， 这 三 股 巨 大 的 加 速 力 
量 对 我 们 生活 方方面面 改变 得 越 多 ， 每 个 您 越 需要 放 慢 速度 ， 夯 实 足 
以 支持 终 届 学习 的 强大 教育 基础 ， 并 将 目 己 销 定 在 强大 的 家 性 和 健康 的 
社区 之 中 ， 就 像 20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 和 70 年 代 我 从 小 长 大 的 那个 明 尼 
苏 达 一 样 。 世 界 的 变化 越 快 ， 那 些 你 无 法 从 网 上 下 载 的 事物 就 变 得 越 重 
要 ， 而 且 这 些 事物 只 能 通过 古老 的 方式 传递 一 一 通过 好 的 老师 传递 给 学 
生 ， 通 过 好 的 父母 传递 给 孩子 ， 通 过 好 的 官员 传递 给 市 民 ， 以 及 通过 好 
的 道德 领袖 传递 给 他 们 的 社区 。 

















这 就 是 为 什么 本 书 中 我 最 喜欢 的 一 句 话 来 自我 的 朋友 和 老师 、LRN 
公司 的 首席 执行 官 多 弗 . 塞 德 受 。 他 说 :“ 当 你 按 下 一 台 机 口 的 暂停 键 
时 ， 它 就 停止 运转 了 。 但 是 ， 当 一 个 人 给 上 自己 暂停 一 下 的 时 候 ， 他 残 重 
新 开始 了 。 你 开始 反思 ， 你 开始 重新 思考 你 的 假设 前 所， 你 开始 以 一 种 
新 的 角度 重新 设想 什么 事 是 可 能 做 到 的 ， 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 你 开始 与 
你 内 心 深 处 最 坚定 的 信仰 重新 建立 联系 。 而 一 旦 你 开始 做 这 些 事 了 ， 你 
就 可 以 开始 重新 设想 一 条 更 好 的 道路 。” 

















对 中 国 这 样 一 个 在 21 世 纪 发 展 如 此 迅速 的 国家 而 言 ， 每 隔 一 段 时 间 
就 暂停 片刻 非常 重要 。 这 样 非但 不 会 让 她 落后 ， 反 而 能 够 确保 她 为 目 己 
所 取得 的 每 一 个 进步 都 打造 一 个 坚实 的 基础 。 


杀 爱 的 读者 们 ， 我 希望 这 本 书 能 够 使 你 们 或 起 勇气 ， 去 暂停 ， 去 反 
思 ， 去 更 好 地 理解 现在 正在 重 构 世界 的 几 股 大 加 速 ， 去 思考 每 个 国家 、 
每 个 公民 一 一 无 论 身 处 亚洲 、 美 洲 、 欧 洲 、 非 洲 还 是 拉美 一 一 如 何 能 够 
最 大 限度 地 使 它们 为 己 所 用 、 帮 助 目 己 楷 宋 发展 ， 同 时 缓和 它们 的 不 利 


影 啊 。 





祝 你 们 享受 这 阅读 的 旅程 ! 











托马斯 : 弗 里 德 曼 
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Nihao to all my readers in China ! 


Thank you for reading my latest book Thank You For Being Late."For 
those of you who read The World Is Flat, I know that you will enjoy this 
book as well! In some ways it ls a continuation of the argument I began in 
The World Is Flat about the implications of the accelerations in technology 
and globalization and some ways 1it is a whole new departure In how to think 
abonut the world today and the best ways to thrive as a student, a teacher, a 


worker, a community or a country. 


Thank You For Being Late has three big themes that I believe will be 
very relevant to Chinese readers. The first question 1s what are the biggest 
forces shaping more things in more places In more ways on more days.[ have 
been a columnist for the New York Times for over 20 years and I am always 
carrying around lin my head a working hypothesis for how I think the big 
gears and pulleys of the world work to shape events.[I am always updating my 
view of this as I learn more things, because I don't believe you can be an 
effective commentator unless you have a basic working hypothesis of how 


the biggest global forces interact to shape andreshape our world. 


My argument, as you will see, 1s that what ls shaping more things in 
more places in more ways on more days in the world today 1s the fact that the 
three most powerful forces on the planet which I call"the market, Mother 
Nature and Moore's Law", are all in simultaneous exponential acceleration. 
The market for me ls digital globalization.Mother Nature 1s climate change, 
biodiversity loss and population growth.And Moore's Law, named after 


Gordon Moore, the co-founder of Intel, says that the speed and power of 


microprocessors will double every 24 months.It is now closer to 30 months, 
but that law has held up since Gordon Moore first posited lt In 1965, and it 


ls the driver of all technological change. 


The three of these accelerations are all interacting with one another- 
more technology acceleration drives more globalization acceleration and both 


drive more climate change, and solutions to climate change. 


And that leads to the second big question the book tries to answer: how 
are these accelerations not just changing but fundamentally reshaping the 
workplace, politics, geopolitics, ethics and communities. We need innovation 
in all five areas to deal with the age of accelerations, and I provide 
suggestions for how to rethink all five.Government, politics and the 


workplace will all have to adapt to this age of accelerations. 


The last theme 1s that-paradoxically-the faster the world gets and the 
more that these three big accelerations reshape all aspects of our lives-the 
more Important it ls for individuals to slow down, build strong educational 
foundations for life-long learning and anchor themselves in strong families 
and healthy communities, like the one I grew up in the Minnesota back in the 
1950s, 1960s and 1970s. The faster the world gets the moreimportant 
become all those things that you can't download, but that you have to upload 
the old-fashioned way-good teacher to student, good parents to child, good 


bureaucrat to citizen, good ethical leader to their community. 


That is why my favorite quote ln the book ls from my friend and teacher 
Dov Seidman, CEO of LRN, which advises global businesses on ethics and 
leadership, who says: “When you press the pause button on a machine, it 
stops. But when you press the pause button on human beings they start.You 


start to reflect, you start to rethink your assumptions, you start to reimagine 


what 1s possible and, most Importantly, you start to reconnect with your most 
deeply held beliefs.Once you've done that, you can begin to reimagine a 
better path.” 


Pausing for a moment every so often ls very Important for a country like 
China, which 1s now growing so fast in the 21st century 一 not so lt will fall 
behind, but so that it can make sure 1t keeps building its progress on a solid 


foundation. 


So I hope, dear reader, that this book will encourage you to pause and 
reflect-to better understand the big accelerations now reshaping our world 
and how every nation and every citizen-in Asia, America, Europe, Africa or 
Latin America-can get the most out of them to thrive and to cushion all their 


downsides. Enjoy ! 


A EN 


Washington, D. C. 


March 25, 2017 


导读 ”从 《世界 是 平 的 》 到 《谢谢 你 迟到 》 


何 帆 


托 与 斯: 弗 里 德 曼 现 任 《 纽 约 时 报 》 专 栏 作家 ， 是 美国 最 著名 的 畅 
销 书 作家 之 一 。 他 1953 年 出 生 于 美国 明尼苏达 州 ， 大 学 上 的 是 布 兰 代 斯 
大 学 ， 专 业 是 地 中 海 研究 ， 硕 士 上 的 是 牛津 大 学 ， 学 的 是 现代 中 东 研 
完 。 他 是 犹太 人 ， 对 中 东 问 题 很 感 兴趣 ， 读 完 书 残 投 丑 新 闻 业 ，1979 年 
到 1981 年 被 合 众 社 派 往 贝鲁特 ，1984 年 被 《时 代 周 刊 》 派 往 以 色 列 。 他 
写 过 一 本 《从 贝鲁特 到 耶路撒冷 》， 推 荐 给 关心 中 东 的 朋友 ， 写 得 非常 
精彩 。 








后 来 ， 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 的 兴趣 转岗 了 更 为 宏大 的 全 球 经 济 ， 他 成 
了 经 济 全 球 化 的 辩护 士 。 他 第 一 本 关于 全 球 化 的 书 是 《凌志 车 与 橄榄 
树 》，2005 年 在 美国 出 版 的 《世界 是 平 的 》， 刚 刚 问世 就 大 受 欢 迎 ， 一 
时 洛阳 纸 贵 。 这 本 书 在 中 国 卖 得 也 非常 好 ， 成 了 很 多 官员 和 企业 家 和 学习 
经 济 全 球 化 的 入 门 教科 书 。 当 时 ， 恰 着 中 国 积极 加 入 全 球 经 济 ， 而 全 球 
化 也 在 发 生 着 革命 性 的 变化 ， 国 际 贸易 从 产品 间 贸 易 转变 为 产品 内 贸 
易 ， 全 球 供应 链 开 盏 突起 ， 这 给 中 国企 业 加 入 全 球 市 场 带 来 了 广阔 的 空 
间 。 我 们 过 去 讲 改革 开放 ， 其 实 是 开放 改革 。 中 国 的 制造 业 到 了 20 世 纪 
90 年 代 之 后 才 开 始 突飞猛进 。 中 国 奇迹 的 背景 束 是 全 球 化 及 生 了 变化 。 








所 谓 世 界 变 平 了 ， 残 是 说 全 球 苋 搜 的 平台 变 得 更 加 平坦 。 过 去 ， 你 
能 不 能 闪 圳 头角， 取决 于 你 是 哪个 国家 的 人 。 你 要 是 严 国 人、 美国 人， 
全 世界 都 是 你 的 平台 ， 但 你 如 果 是 在 非洲 、 南 亚 的 穷 国 ， 就 目 己 认命 
吧 。 后 来 ， 路 国 公司 崛起 ， 你 能 不 能 轩 露 头角 ， 取 决 于 你 是 哪个 公司 
的 。 如 果 你 是 通用 、 国 际 商 业 机 融 公 司 〈IBM) 的 员工 ， 那 么 ， 全 世界 
都 是 你 的 平台 ， 但 如 果 你 是 中 国 一 家 乡镇 企业 的 员工 ， 对 不 起 ， 先 靠边 





站 吧 。 如 今 ， 你 住 在 哪里 ， 为 谁 工作 ， 都 不 再 重要 ， 你 上 自己 才 是 最 重要 
的 。 如 果 你 能 够 和 全 球 市 场 连接 起 来 ， 小 人 物 一 样 能 干 出 大 事业 ， 大 卫 
能 够 战胜 巨人 哥 利 亚 。 


《世界 是 平 的 》 是 一 本 非常 乐观 的 书 。 这 本 书 给 当时 的 中 国企 业 家 
带 来 了 很 多 信心 和 局 迪 ， 但 是 ， 全 球 化 并 没有 像 弗 里 德 曼 预言 的 那样 一 
帆 风 顺 。2008 年 爆发 了 全 球 金融 危机 ， 全 球 化 出 现 了 俘 清 ， 甚 全 是 倒 
退 。 上 反对 全 球 化 的 声音 越 来 越 多 ， 技 术 进 步 越 来 越 快 ， 而 气候 变化 带 来 
的 潜在 风险 已 经 出 现在 地 平 线 上 。 








10 年 之 后 ， 弗 里 德 曼 又 写 了 一 本 《谢谢 你 迟到 》。 他 会 跟 我 们 讲 些 
什么 呢 ? 


不 是 我 不 明白 ， 这 世界 变化 快 


用 一 句 话 概括 《谢谢 你 迟到 》 的 核心 观点 ， 那 就 是 : 世界 变 快 了 。 
当世 界 变 快 了 之 后 ， 人 们 会 有 不 适应 的 感觉 。 速 度 并 不 总 是 带 来 激情 ， 
速度 也 会 融 来 防 坚 。 如 果 你 坐 上 一 台 跑 车 ， 两 三 秒 就 能 加 速 到 100 干 
米 ， 那 是 多 么 更 的 事情 ， 但 要 是 一 直 按照 这 样 的 速度 加 速 ， 车 子 跑 得 比 
火箭 还 快 ， 你 能 受 得 了 ? 我 们 的 种 种 不 适应 ， 都 是 因为 技术 的 变化 速度 
太 快 ， 而 我 们 人 类 的 适应 速度 太 慢 。 

















为 什么 技术 变化 的 速度 会 不 断 加 速 呢 ? 先 来 看 看 戈 登 . 摩 尔 。 戈 登 . 
摩尔 是 著名 的 仙 童 半导体 公司 的 创始 人 之 一 ， 硅 谷 的 元 老 级 人 物 。 他 曾 
任 仙 童 半导体 公司 的 研发 实验 室 主 任 。1965 年 4 月 19 日 ， 他 在 《电子 
学 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 题 目 叫 《 将 更 多 的 元 件 塞 入 集成 电路 
中 》。 摩 尔 在 文章 中 预测 : “《〈 半 导体 必 片 上 ) 集成 的 元 件数 量 将 每 年 
增加 1 倍 ...... 而 且 有 理由 相信 这 种 增 速 在 至 少 10 年 内 会 保持 相对 稳定 。” 








这 一 预言 太 激 进 了 。 这 意味 铸 技 术 进 步 会 不 断 加 速 增长 ， 呈 指数 型 


增长 ， 越 到 后 来 ， 增 长 速度 越 快 。 这 和 我 们 的 直觉 是 不 一 样 的 。 连 摩尔 
本 人 部 先 得 这 一 预测 太 离 谱 。1975 年 ， 他 修正 了 自己 的 预测 ， 说 翻 倍 的 
时 间 不 是 每 年 一 次 ， 可 能 是 每 两 年 一 次 。 








一 次 又 一 次 地 ， 人 们 预言 摩尔 定律 已 经 到 头 了 ， 但 一 次 又 一 次 地 ， 
出 现 了 新 的 技术 创新 ， 于 是 ， 摩 尔 定律 继续 有 效 ， 到 现在 一 直 持 续 了 五 
十 年 。 当 然 ， 终 有 一 天 ， 摩 尔 定律 会 失效 ， 最 后 两 次 达 代 大 约 用 了 两 年 
半 的 时 间 ， 而 非 两 年 ， 所 以 技术 加 速 确 实 有 所 减 慢 ， 但 技术 进步 的 步伐 


是 不 会 停 姑 的 。 





为 什么 会 是 这 样 呢 ? 硬件 在 不 断 进步 ， 软 件 在 不 断 进步 ， 还 有 各 种 
技术 登 加 起 来 ， 混 搭 起 来 ， 催 化 出 了 更 多 的 进步 。 





比如 ， 从 硬件 来 看 ， 五 十 年 来 ， 半 导体 行业 一 直 在 寻找 新 的 方法 ， 
要 么 保持 成 本 不 变 ， 但 缩小 晶体 管 的 矿 寸 ; 要 么 保持 品 体 管 的 大 小 ， 但 
减少 制造 成 本 ;要么 找到 新 的 工艺 ， 开 发 新 材料 。 





仅仅 是 人 硬件 的 改进 ， 还 不 足以 市 来 如 此 快速 的 技术 进步 。 软 件 的 改 
进 ， 可 以 在 不 改变 现 有 硬件 的 基础 上 ， 大 幅度 提高 其 效率 。 在 《谢谢 你 
迟到 》 中 ， 弗 里 德 曼 讲 了 一 个 不 为 人 知 的 故事 。2006 年 ， 美 国电 报 电话 
公司 和 乔布斯 签订 了 一 个 合同 ， 成 为 iPhone 在 美国 的 独家 服务 提供 商 。 
这 是 一 个 很 大 的 赌博 。 第 一 ， 当 时 美国 电话 电报 公司 连 iPhone 长 什么 样 
子 都 没有 见 过 ， 他 们 只 是 因为 相信 乔 帮 主 ， 才 签 了 约 。 第 二 ， 美 国电 话 
电报 公司 隐隐 约 约 感觉 ， 手 机 用 户 会 骏 增 ， 会 给 他 们 的 网 络 容 量 带 来 巨 
大 压力 ， 但 压力 到 底 有 多 大 ， 谁 也 不 知道 ， 时 间 紧 、 任 务 重 ， 也 不 可 能 
把 原来 的 线路 和 无 线 网 络 设 备 大 规模 改造 。 上 怎么 办 ? 美国 电报 电话 公司 
的 思路 是 用 软件 之 长 ， 补 人 硬件 之 短 。 他 们 把 能 够 调动 的 搁 术 人 员 ， 几 平 
都 调 到 了 软件 部 门 。 











你 可 以 把 电话 线路 想象 成 蜗 速 公路 。 如 果 蜗 速 公 路 上 都 是 开车 不 讲 


规矩 的 司机 ， 或 是 胆战心惊 的 新 手 ， 交 通 很 容易 拥堵 。 那 么 ， 如 果 全 部 
换 成 无 人 轨 驶 汽车 呢 ? 同样 是 一 条 公路 ， 能 够 通行 的 车 辆 一 下 子 就 会 倍 
增 。 这 就 是 美国 电话 电报 公司 的 思路 。 还 是 原来 的 网 络 交换 机 、 电 线 、 
心 片 和 电缆 ， 通 过 软件 进行 优化 之 后 ， 能 够 传输 数据 、 文 本 和 语音 的 速 


度 大 幅度 提高 。 














计算 机 的 存储 和 计算 能 力 越 来 越 强 大 ， 软 件 越 来 越 先进 。 互 联网 又 
进一步 促进 了 软件 和 硬件 之 间 的 相互 促进 。 当 弗 里 德 曼 写 《世界 是 平 
的 》 时 ， 人 工 知 能 还 没有 引起 人 们 的 关注 ， 如 今 ， 人 工 知 能 已 经 突破 了 
一 个 临界 点 ， 凌 和 人 人 一起， 推动 搁 术 加 速 进步 。 


技术 进步 曲线 是 指数 型 的 。 我 们 人 类 的 确 在 努力 适应 技术 的 进步 ， 
但 我 们 的 适应 速度 是 线性 的 。 如 果 你 把 一 条 指数 型 的 曲线 和 一 条 直线 画 
在 一 张 图 上 ， 你 束 会 发 现 ， 两 条 线 会 有 个 交叉 把， 然后 ， 指 数 型 曲线 会 
越 来 越 陡 峭 ， 而 直线 落后 于 指数 型 曲线 的 差距 会 越 来 越 大 。 我 们 现在 已 
经 到 了 直线 落后 于 指数 型 曲线 的 地 方 。 


不 是 我 不 明白 ， 这 世界 变化 快 。 这 就 是 我 们 感到 越 来 越 焦虑 的 原 
因 。 我 们 从 小 到 大 ， 要 接受 12 年 、16 年 ， 甚 至 更 长 时 间 的 教育 。 我 们 原 
本 以 为 ， 上 完 学 ， 我 们 就 不 用 再 学 习 了 。 但 现实 很 可 能 是 ， 当 你 读 完 大 
学 了 ， 才 发 现 自 己 所 学 的 都 已 经 过 时 ， 你 必须 从 头 再 学 。 这 是 一 种 什么 
样 的 感受 ? 














全 球 化 市 来 的 慑 家 和 输家 


对 很 多 中 国人 来 说 ， 全 球 化 是 一 件 很 晚近 的 事情 。 先 是 邓小平 南 
巡 ， 然 后 是 中 国 加 入 世界 贸易 组 织 《WTO) ， 中 国 实行 了 对 外 开放 政 
策 之 后 ， 经 济 实现 了 高 速 增长 ， 这 不 仅 融 来 了 中 国 历史 上 少 有 的 太平 盛 
世 ， 而 且 也 对 全 球 经 济 带 来 了 深刻 的 影响 。 





到 了 全 球 金融 危机 爆发 ， 全 球 化 峰回路转 。 即 使 是 在 危机 爆发 之 
后 ， 很 多 人 仍然 觉得 这 场 危 机 很 快 束 会 过 去 ， 我 们 还 会 回 到 原来 的 美好 
年 代 。 但 是 ， 全 球 金 融 危 机 已 经 过 去 将 近 十 年 了 ， 我 们 看 到 的 只 有 更 多 
的 失望 和 焦虑 ， 没 有 看 到 什么 令 人 信服 的 希望 。 





我 们 正 站 在 历史 的 转折 点 。 


全 球 经 济 高 速 增长 的 黄金 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 和 名 国人 民 齐 心 协 
力 在 全 球 经 济 化 的 浪 漳 里 专心 怪 志 赚钱 的 和 谐 世界 已 经 一 去 不 复 返 了 。 
想 要 在 很 快 的 时 间 内 从 无 到 有 ， 从 0 到 1 个 亿 ， 已 经 越 来 越 难 了 。 社 会 阶 
层 的 板结 化 越 来 越 严 重 ， 仅 仅 靠 努 力 ， 已 经 改变 不 了 命运 ， 家 许 门 第 才 
征 决 定 命运 的 最 主要 因素 。 








经 济 学 家 音 欢 讲 全 球 化 给 世界 经 济 带 来 的 收益 。 确 实 ， 从 理论 上 
讲 ， 经 济 全 球 化 能 够 市 来 更 多 的 收益 ， 但 问题 在 于 ， 有 了 收益 ， 束 有 收 
葵 的 分 配 。 在 经 谤 全 球 化 的 过 程 中 ， 有 启 家 ， 也 有 输家 。 我 们 怎么 更 合 
理 、 公 平地 处 理 收益 的 分 配 ， 以 便 让 全 球 化 能 够 得 到 更 多 民众 的 拥护 ? 


这 是 我 们 现在 这 个 世界 面临 的 最 有 挑战 性 的 问题 之 一 。 就 像 弗 里 德 
曼 说 的 ; “全 球 化 一 直 都 是 一 切 事物 及 其 对 立 面 的 合体 。 它 可 以 赋予 普 
罗 大 众 难以 想象 的 影响 力 ， 也 可 以 将 无 限 的 权力 集中 在 巨大 的 跨国 公司 
手中 ， 它 可 以 对 微小 之 物 大 书 特 书 ， 令 最 小 的 声音 可 以 传播 到 每 个 角 
落 ， 也 可 以 让 不 同事 物 变 得 雷同 ， 使 大 品牌 淹没 任何 地 方 的 一 切 事物 。 
它 可 以 赋予 难以 想象 的 巨大 能 量 ， 小 公司 和 个 人 可 以 在 一 夜 之 间 设 立 全 
球 性 的 公司 ， 在 全 球 拓展 客户 、 寻 找 供应 商 和 协作 者 ， 它 可 以 令 你 在 一 
夜 之 间 失 去 一 切 ， 一 股 不 知 从 哪里 来 的 巨大 力量 会 把 你 压 成 前 粉 。” 








关键 在 于 如 何 找到 平衡 点 。 全 球 化 既 有 收益 ， 又 有 成 本 和 风险 。 妆 
人 们 感到 号 份 、 家 园 遭 到 威胁 时 ， 他 们 的 本 能 反应 是 : 那 就 修一 墙 增 
吧 。 特 表 普 就 是 这 么 想 的 。 修 墙 是 一 种 极其 患 蕊 的 做 法 ， 把 自己 和 外 部 


的 世界 隔离 ， 最 终 只 会 让 你 目 己 受到 更 大 的 损失 。 但 是 ， 如 有 果 轻 率 地 把 
所 有 的 障碍 物 都 清除 掉 ， 没 有 任何 防护 ， 你 永远 不 知道 在 边界 的 另 一 边 
会 出 现 什 么 : 蛮族 ? 难民 ? 侵略 者 大 军 ? 


在 加 速 变 单 的 时 代 ， 我 们 不 能 仅仅 修一 墙 场 ， 而 是 要 给 人 们 提供 能 
够 站 稳 的 地 板 。 在 应 对 外 部 挑战 的 时 候 ， 我 们 需要 的 是 一 堵 有 大 门 的 
着 。 这 个 门 应 该 天 天 都 开 着 ， 人 们 可 以 来 来 往往 ， 进 进出 出 。 最 好 刷 一 
下 证 件 惑 能 过 去 ， 不 需要 繁琐 、 无 聊 、 无 效 的 安全 检查 。 这 个 门 应 该 开 
得 足够 大 ， 不 行 就 多 开 几 个 门 。 不 能 让 所 有 的 人 在 门口 排 一 长 队 。 这 个 
门 半 有 摄像 头 ， 也 有 卫兵 把 守 ， 但 在 正常 情况 下 ， 你 看 不 到 卫兵 ， 也 没 
有 路 障 一 一 你 应 该 几乎 感觉 不 到 门 给 你 带 来 的 不 便 。 














但 是 ， 如 宋 你 想 越 过 边界 ， 只 能 从 门 这 里 过 。 你 不 能 爬 场 ， 也 不 能 
跳 窗 户 。 谁 从 这 忆 门 进来 了 ， 应 该 是 有 监控 的 。 如 果 一 切 正 常 ， 那 就 没 
有 问题 。 但 假如 出 现 了 寞 常 ， 监 测 系 统 应 该 能 够 迅速 地 感知 ， 并 做 出 分 
析 和 预 判 。 比 如 ， 进 来 的 人 突然 比 正常 情况 下 少 了 ， 出 去 的 人 突然 比 正 
常情 况 下 多 了 ， 那 背后 是 什么 原因 ， 束 应 该 有 所 调查 。 





在 极端 的 情况 下 ， 门 是 能 够 被 天 上 的 。 当 门 被 关上 之 后 ， 应 该 有 锁 
和 门 栓 ， 保 证 外 边 的 入 侵 者 无 法 进入 墙 的 这 一 边 。 如 果 只 是 在 特殊 的 情 
况 下 关门 ， 应 该 告诉 大 家 ， 这 只 是 暂时 的 ， 行 警报 解除 之 后 ， 门 还 会 打 
J 





为 什么 要 有 门 ?” 因 为 我 们 必须 保持 对 外 开放 ， 要 有 人 的 流动 、 商 品 
的 流动 、 思 想 的 流动 ， 这 个 世界 才 会 有 生机 和 活力 。 为 什么 要 有 墙 ， 因 
为 墙 给 我 们 带 来 了 安全 感 。 正 是 因为 有 了 增 ， 我 们 才能 更 放心 地 把 门 打 
开 ， 人 否则 ， 我 们 会 一 直 处 于 悍 鸭 不 安 的 状态 。 你 可 以 设想 ， 墙 越 是 结 
实 、 高 大 ， 我 们 也 惑 会 越 放 心 。 








在 墙 的 里 面 ， 应 该 是 充分 开放 的 。 如 果 在 墙 的 里 面 还 有 墙 ， 一 层 一 





层 全 是 增 和 障碍 物 ， 那 么 ， 墙 的 里 面 也 会 变 得 更 加 不 安 。 载 总 是 要 把 人 
分 开 的 ， 如 果 我 们 把 人 和 群 分 得 越 细 ， 各 个 阶层 之 间 就 会 变 得 更 加 固化 ， 
群体 之 间 的 巴 盾 会 更 加 激化 。 增 使 得 我 们 可 以 集中 力量 搞 好 内 部 的 团 

结 ， 听 取 大 家 的 意见 ， 营 造 一 个 更 为 和 谐 的 共同 体 ， 大 家 有 共同 的 信 

， 能 够 互相 协商 ， 役 此 愿意 做 出 妥协 ， 能 够 有 对 话 的 机 制 、 交 流 的 机 
制 、 制 衡 的 机 制 。 规 则 应 该 变 得 更 加 明晰 ， 这 样 人 们 才能 对 未 来 做 出 长 
期 的 规划 ， 才 能 或 励 长 期 投资 。 没 有 长 期 预期 ， 束 没有 长 期 投资 。 没 有 
长 期 投资 ， 就 没有 长 期 的 经 济 增长 。 














从 





从 全 新 世 进 入 “人 新 世 ?” 





地 球 大 约 于 46 亿 年 前 形成 。 大 约 38 亿 年 前 ， 地 球 上 出 现 了 简单 生命 
的 迹象 。 直 到 6 亿 年 前 ， 复 洒 的 生命 形式 才 开始 形成 。 从 长 时 期 来 看 ， 
地 球 上 的 气候 一 直 在 冰河 时 代 和 温 暧 时 期 之 间 来 回 摆动 。 地 质 学 家 把 地 
球 的 历史 分 为 不 同 的 地 质 年 代 ， 我 们 现在 处 于 新 生 代 第 四 纪 。 


第 四 纪 又 可 以 分 为 更 新 世 和 全 新 世 。 在 大 约 258.8 万 年 前 到 1.17 万 年 
前 十 更 新 世 ， 更 新 世 的 大 部 分 时 间 气 温 非常 寒冷 ， 被 称 为 “伟大 的 冰河 
时 代 ”。 全 新 世 只 有 大 约 1 万 年 的 时 间 ， 在 地 球 的 漫长 历史 中 ， 这 只 是 非 
常 短暂 的 一 瞬间 ， 但 就 在 这 1 万 年 间 ， 出 现 了 一 个 从 未 有 过 的 气温 适宜 
的 窗口 期 。 有 的 科学 家 认为 ， 这 是 唯一 能 够 文 持 现代 人 类 社会 的 气候 状 
态 。 这 是 人 类 的 气候 “伊甸园 "。 在 全 新 世 ， 大 气 二 氧化 碳 浓 上 度 和 海洋 酸 
度 适中 、 海 里 有 丙 瑚 、 赤 道 为 森林 和 窗 六 ， 两 极 有 冰 访 ， 这 些 冰 能 储存 水 
并 反射 太阳 光线 ， 这 一 平衡 的 状态 维持 了 人 类 的 生存 和 世界 人 口 稳步 增 
长 ; 














但 是 ， 由 于 受到 人 类 活动 的 影响 ， 我 们 正在 迫使 地 球 远 离 最 适宜 
点 。 有 的 科学 家 甚至 认为 ， 我 们 已 经 不 在 全 新 世 了 ， 现 在 是 一 个 由 人 类 
一 手 造成 的 新 时 代 ， 即 “人 新 世 ”(Anthropocene) 。 “anthropo”" 即 
为 “人 ”的 意思 , “cene” 即 为 “新 ”的 意思 。 不 管 我 们 是 否 同意 “人 新 世 ” 的 





提 法 ， 越 来 越 多 的 科学 家 承认 ， 我 们 正在 走向 一 个 全 新 的 、 未 知 的 地 质 
时 代 。 


大 目 然 是 一 个 系统 ， 这 个 系统 有 其 安全 运转 的 边界 ， 但 我 们 正在 跨 
越 临 界 点 ， 破 坏 这 些 边 界 ， 这 将 引发 一 连 串 的 连锁 反应 ， 并 让 我 们 进 一 
步 远离 平衡 点 。 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 提 到 了 地 球 系统 的 九 大 关键 边界 。 


气候 变化 。 我 们 需要 保持 工业 革命 以 来 全 球 平均 气温 涨幅 小 于 
;局 并 放 抽 末 平 。 如 果 要 控制 全 球 气温 升 高 ， 需 要 将 地 球 大 气 层 中 的 二 
氧化 矶 浓度 保持 在 350PPM 浓 度 以 下 ， 但 现在 大 气 中 的 二 氧化 克 含 量 已 
经 超过 400PPM 浓 度 。 超 过 这 个 红线 ， 我 们 将 面临 失控 的 冰川 融化 、 海 
平面 上 升 、 极 端 温度 变化 以 及 更 为 严重 的 风暴 、 干 旱 风 险 。 























二 是 生物 多 样 性 。 我 们 应 该 保持 相当 于 工业 化 前 90% 水 平 的 生物 多 
样 性 。 目 前 ， 非 洲 部 分 地 区 的 生物 的 多 样 性 水 平 已 经 降 至 84%， 并 且 还 
在 进一步 下 降 。 在 正 闻 的 情况 下 ， 物 种 的 目 然 消失 率 为 在 每 100 万 个 物 
种 中 ， 2 消失 一 种 或 不 到 一 种 ， 但 在 人 类 的 破坏 下 ， 在 每 100 万 个 
物种 中 ， 每 一 年 会 消失 十 到 一 百 种 。 





三 是 森林 退化 。 我 们 必须 在 陆地 上 维持 雨林 、 塞 带 森 林 、 温 带 森 林 
等 关键 生态 群落 的 最 低 水 平 ， 比 如 ， 我 们 必须 保存 约 75% 的 地 球 原始 森 
林 。 目 前 该 水 平 已 经 下 降 到 63%。 


四 是 地 球 上 的 生物 化 学 流 。 由 于 大 量 使 用 化 肥 和 农药 ， 我 们 同 大 目 
然 添加 了 太 多 的 磷 、 损 及 其 他 元 素 ， 这 人 破坏 了 生物 成 长 所 需要 的 扼 磷 平 
衡 环 境 。 





五 是 海洋 酸化 。 我 们 释放 出 的 二 氧化 兢 大 部 分 古 被 海洋 吸收 的 。 当 
二 氧化 碳 与 水 混合 到 一 起 ， 便 会 形成 碳酸 ， 而 碳酸 会 浴 解 碳酸 铅 ， 后 者 
古 所 有 海洋 生物 的 主要 构成 物质 ， 尤 其 是 贝 帝 类 动物 和 珊瑚 礁 。 








六 是 淡水 的 使 用 。 我 们 从 河流 和 地 下 水 中 大 量 抽取 淡水 ， 已 经 带 来 
了 水 源 枯竭 、 森 林 和 湿地 退化 等 问题 。 











七 是 大 气 气 溶 胶 的 负荷 。 大 气 气 溶 胶 是 工 上 六、 发 电厂 、 车 辆 等 传统 
污染 源 释放 到 大 气 里 的 微小 颗粒 物 。 这 些 污 染 物 形 成 了 筋 者 ， 可 能 导致 
人 类 出 现 哮 螨 及 其 他 肺 部 疾病 。 





八 是 “新 物质 的 引进 ”(the introduction of novel entities) ， 即 我 们 所 
发 明 创造 的 化 学 物质 、 化 合 物 、 塑 料 、 核 废料 等 。 这 些 物质 来 自 大 自然 
之 外 ， 并 渗入 土壤 与 水 中 。 我 们 并 不 完全 了 解 它 们 对 自然 环境 甚至 包括 
人 类 在 内 的 生物 基因 密码 的 影响 。 





九 是 平流 奥 氧 层 的 厚度 。 平 流 呈 氧 层 确保 我 们 免 受 导致 皮肤 六 的 危 
分 紫 外线 辐 冉 。 人 造化 学 品 氧 气 烃 会 叶 致 内 氧 层 空 洞 不 断 扩 大 。1989 
年 ， 各 国 签 叶 了 《蒙特 利 尔 协定 书 》， 严 禁 气 握 矶 化合 物 ， 吴 氧 层 因此 
才 得 以 维持 在 地 球 边界 的 限度 之 内 。 











气候 变化 让 许多 发 展 中 国家 陷入 窖 境 ， 特 别 是 在 中 东 和 非洲 ， 其 农 
业 生 产 让 到 严重 破坏 。 南 亚 地 区 会 因 全 球 变 暖 遇 到 更 多 的 挑战 ， 尤 其 是 
水 资源 ， 会 变 得 越 来 越 稀缺 。 印 度 和 巴基斯坦 如 果 再 次 爆发 战争 ， 不 一 
定 是 因为 领土 问题 ， 而 可 能 是 因为 争 守 水 资源 。 在 非洲 及 部 分 阿拉 伯 国 
家 ， 人 口 的 持续 高 增长 率 放 大 了 各 方面 的 压力 。 我 们 在 之 前 的 专栏 里 讲 
到 ， 未 来 全 球 人 口 的 增长 主要 来 日 非洲 。 这 么 多 贫困 而 绝望 的 年 轻 人 ， 
在 一 个 全 球 互相 连通 、 互 相依 存 的 世界 ， 会 给 我 们 带 来 各 种 意 想 不 到 的 
冲击 。 








技术 进步 、 全 球 化 和 气候 变化 ， 这 三 重 因素 车 加 在 一 起 ， 把 我 们 带 
入 了 一 个 加 速 变 革 的 时 代 。 由 于 人 类 很 难 适应 如 此 迅速 而 复杂 的 变化 ， 
就 会 产生 各 种 不 同 的 反应 ， 我 们 的 国家 、 我 们 的 社区 ， 以 及 我 们 目 己 ， 
在 这 个 加 速 变 化 的 时 代 ， 都 面临 着 前 所 未 有 的 挑战 。 


新 的 地 缘 政治 


从 第 二 次 世界 大 战 结束 ， 到 大 约 20 世 纪 和 21 世 纪 之 区 ， 是 经 济 和 政 
治 上 的 “全 新 世 ”。 从 经 济 来 说 ， 第 二 次 世界 大 战 之 后 全 球 经 济 一 直 保 持 
者 稳定 的 经 济 增长 。 这 不 仅 是 西方 资本 主义 的 “黄金 时 代 ”， 也 是 社会 主 
义 经 济 的 高 速 增长 时 期 。 更 为 重要 的 是 ， 当 时 处 于 一 个 极其 独特 的 “ 冷 
战 ? 时 期 ， 全 球 地 缘 政 治 环境 相对 稳定 。 











当时 的 超级 大 国 只 有 两 个 ， 一 个 古 美国 ， 一 个 是 苏联 。 美 国 和 苏联 
虽然 互相 收视 ， 但 却 极其 默契 。 在 白 襄 和 死 里 姆 林 宫 之 间 甚 至 维持 了 一 
条 “热线 "， 避 免 由 于 误解 发 生 直 接 冲 突 。 双 方 盏 事 力量 旗 致 相当， 都 有 
大 量 的 核武 器 ， 不 仅 能 够 发 动 首次 黎 击 ， 还 具备 发 动 二 次 攻击 ， 实 施 报 
复 性 还 击 的 能 力 。 这 就 形成 了 一 个 完美 的 “ 核 威 敢 "， 这 叫 “ 确 你 相互 叹 
灭 " 的 系统 (英文 简称 MAD， 就 是 疯狂 的 意思 )。 

















在 冷战 时 期 ， 有 很 多 国家 ， 尤 其 古 第 二 次 世界 大 战 之 后 独立 的 国 
家 ， 其 实 是 不 具备 独立 实现 经 济 发 展 的 能 力 的 ， 甚 至 维持 政权 稳定 都 很 
难 ， 但 由 于 两 个 超级 大 国 暗 中 提供 各 种 文 持 ， 为 它们 提供 资金 修建 基础 
设施 、 给 予 它们 技术 援助 、 为 它们 开放 本 国 的 市 场 、 帮 它们 建造 体育 
场 、 提 供 留学 机 会 。 一 旦 出 现 紧急 情况 ， 两 个 超级 大 国会 立刻 出 手 干 
预 ， 即 使 到 了 要 出 兵 的 时 候 ， 也 会 毫 不 犹豫 。 





相 林 墙 倒塌 之 后 ， 西 方 世 界 一 片 欢腾 。 他 们 认为 “历史 已 经 终结 ”， 
未 来 的 世界 将 是 所 有 的 国家 都 学 习 西 方 世 界 的 目 由 市 场 和 民主 政治 制 
度 。 美 国 突然 成 了 世界 上 唯一 一 个 超级 大 国 ， 它 显得 很 不 习惯 。 其 实 ， 
美国 的 风格 并 不 适合 当 全 球 领袖 。 美 国有 点 像 个 还 在 青春 期 的 小 伙 子 ， 
力气 很 大 、 体 格 健 壮 ， 但 有 时 候 做 事 非常 医 撞 ， 过 到 挫折 又 会 情绪 低 
落 。 灶 国 在 伊 拉 死 和 阿富汗 陷入 了 未 曾 预 料 到 的 泥潭 ， 随 后 又 爆 肥 了 
2008 年 金融 危机 。 半 国 领导 世界 的 雄心 受挫 ， 突 然 义 想 甩 手 不 管 。 





可 是 ， 美 国 是 世界 上 唯一 的 超级 大 国 ， 如 果 很 多 事情 美国 作 壁 上 
观 ， 局 势 只 会 进一步 恶化 。 如 末 美 国 直接 插手 ， 又 会 难以 自拔 ， 付 出 沉 
痛 的 代价 。 谁 是 盟友 ， 谁 是 天 人 ， 变 得 更 加 复杂 。 比 如 ,希腊 是 美国 的 
盟友 ， 但是， 项 脐 的 债务 危机 给 美国 带 来 了 极 大 的 肤 烦 。 小 小 的 希腊 ， 
触 友 了 多 米 诡 骨牌 的 倒塌 ， 欧 洲 的 危机 到 现在 还 在 继续 恶化 ， 要 是 有 一 
天 欧盟 分 骨 离 林 ， 美 国 的 全 球 战 略 都 要 重新 改写 。 越 南 不 是 美国 传统 的 
盟友 ， 可 是 在 南海 问题 、TPP 谈 判 等 方面 ， 越 南 可 算是 帮 了 类 国 很 大 的 
忙 。 中 国 要 是 变 得 更 加 强大 ， 美 国 当 然 不 爽 。 中 国会 在 南海 占据 更 多 的 
岛屿 ， 周 边 的 国家 可 能 会 更 听 中 国 的 话 。 但 是 ， 如 果 中 国 垮 了 呢 ? 全 球 
经 济 体系 都 会 月 沉 ， 美 国 怎 么 可 能 独 善 其 喇 ? 美国 一 定 会 陷入 极其 严重 
的 经 济 衰退 ， 甚 至 触发 更 大 的 危机 。 




















所 以 ， 冷 战 时 期 可 能 是 让 全 世界 各 国政 治 家 都 非常 怀念 的 “地 缘 政 
治 全 新 世 ”， 而 那个 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。2015 年 1 月 29 日 ， 享 利 : 基 
辛 格 在 美国 参议 院 做 证 时 说 :“ 自 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 ， 美国 从 未 
面临 过 如 此 多 样 化 的 危机 。”* 他 接着 说 :“ 在 历史 上 ， 当 和 平 遇 到 问题 的 
时 候 ， 都 是 因为 权力 的 聚集 ， 潜 在 的 强势 国家 会 对 邻 国 的 安全 构成 威 
胁 。 在 我 们 所 处 的 时 代 ， 和 平 更 多 地 受到 权力 瓦解 的 威胁 。 有 些 国家 陷 
入 混乱 ， 成 为 一 厂 一 片 无 管辖 的 区 域 ， 骏 力 活动 扩散 并 蝇 延 至 国 培 之 外 
和 地 区 以 外 。” 基 地 格 指出 ， 这 在 中 东 尤 其 严重 。 他 说 :“ 几 种 不 同 的 动 
荡 正 在 同时 出 现 : 国家 内 部 有 权力 斗争 ， 国 家 之 间 在 相互 较量 ， 种 族 与 
宗教 群体 之 间 爆 发 了 冲突 ， 国家 间 的 世界 政治 体系 受到 冲击 。 其 结果 束 
是 : 很 多 重要 的 地 缘 政 治 区 域 变 得 无 法 管控 ， 或 至 少 是 未 能 管控 。” 








在 加 速 时 代 的 地 缘 政 治 新 游戏 ， 角 色 和 规则 都 会 和 过 去 不 同 。 过 去 
的 国际 政治 主要 是 在 国 与 国之 间 ， 而 未 来 各 国政 府 将 不 得 不 面临 一 些 全 
新 的 挑战 者 ; 慌 怖 分 子 、 圣 战 组 织 、 网 络 黑客 、 气 候 灾害 、 全 球 范围 内 
爆发 的 传染 病 。 正 如 琴 伦 :巴菲特 所 说 的 ， 只 有 在 退潮 的 时 候 ， 才 能 
出 来 谁 没 有 穿 游泳 社 。 如 今 ,，“ 地 缘 政 治 全 新 世 ” 已 经 结束 ， 回 头 一 看 ， 

















原来 很 多 国家 都 没有 穿 游泳 裤 。 在 经 济 形势 好 的 时 候 ， 很 多 新 兴 市 场 国 
家 是 多 么 地 风光 啊 。 想 想 油价 上 涨 时 期 ， 委 内 瑞 拉 的 碍 韦 斯 、 俄 罗斯 的 
普 系 ， 多 么 意气 风 发 ， 当 油价 下 跌 之 后 ， 这 些 国家 又 是 何等 的 困 赛 艰 
难 。 








过 去 ， 地 缘 政治 看 起 来 离 我 们 很 远 ， 现 在 ， 地 缘 政 治 风 险 仍 然 可 能 
会 出 现在 膛 远 的 地 方 ， 但 它们 就 像 传染 病 一 样 ， 迅 速 束 能 扩散 到 我 们 里 
pa 





新 的 社区 


为 了 寻找 加 速 变 划时代 的 应 对 之 策 ， 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 几 次 回 到 他 
的 家 乡 明 尼 苏 达州 。 他 从 小 在 明尼苏达 州 阿波 利 斯 市 郊区 的 小 镇 鞋 路易 
斯 公园 长 大 。 尺 管 外 边 的 世界 变化 英 测 ， 对 路易斯 公园 小 镇 的 政府 、 学 
校 、 医 院 甚至 球 队 却 依 然 运转 良好 ， 和 人们 彼此 合作 、 同 心 协力 、 互 相 文 
持 。“ 礼 失 求 诸 里”， 在 明尼苏达 州 ， 弗 里 德 曼 有 发现 了 应 对 加 速 变 音 社会 
的 必需 的 社会 价值 观 。 





正如 政治 学 家 弗 明 西 斯 福山 押 说 的 ,“ 社 会 资本 ”能 够 带 来 更 多 的 
信任 ， 而 这 种 信任 是 一 个 国家 、 一 个 社会 成 功 和 繁 采 的 关键 。 如 果 信 任 
感 普 近 存在 ， 群 体 和 社会 束 可 以 自发 地 合作 、 迅 速 地 适应 ， 而 如 果 人 们 
之 间 缺 乏 信 任 ， 一 定 会 带 来 更 多 的 矛盾 和 冲突 ， 最 终 ， 很 可 能 不 得 不 通 
过 强制 和 上 暴力 解决 这 些 问题 。 











但 是 ， 信 任 不 能 通过 命令 而 产生 ， 而 只 能 由 健康 的 社区 培养 和 激 
发 。 法 国 思想 家 当年 游历 美国 之 后 ， 惑 曾 敏锐 地 指出 ， 美 国有 非常 独特 
的 社区 文化 。 新 英格兰 地 区 的 乡镇 使 公民 能 够 在 他 们 力所能及 的 小 空间 
内 实践 治理 的 艺术 。 随 着 这 个 空间 的 不 断 扩大 ， 他 们 的 能 力也 不 断 提 
高 。 在 地 方 协会 和 社区 议会 中 习 得 的 公民 习惯 和 技能 ， 使 他 们 具备 在 州 
一 级 和 国家 层面 实行 自治 的 能 





这 种 密切 的 社区 内 的 人 与 人 交流 ， 和 是 互联 网 无 法 符 代 的 。 互 联网 上 
的 社区 软件 、 闲 聊 室 、 在 线 论坛 可 能 会 扩大 我 们 的 交往 范围 ， 带 来 更 多 
的 便利 ， 但 这 种 浅 层次 的 交流 无 法 创造 出 一 种 有 归属 感 的 社区 文化 ， 虚 
拟 的 社交 性 不 会 自动 地 创造 出 公民 。 





当 弗 里 德 曼 问 美国 公共 卫生 局 局 长 默 西 ， 什 么 是 美国 当今 最 严重 的 
疾病 时 ， 默 西 台 不 犹 驳 地 说 :“ 不 是 癌症 ， 不 是 心脏 病 ， 而 是 孤独 。 这 
么 多 人 感到 前 所 未 有 的 孤独 ， 这 是 我 们 今天 生活 的 最 大 病症 。” 我 们 是 
人 类 历史 上 通过 技术 联系 得 最 紧密 的 一 代 人 ， 但 更 多 的 人 反而 感觉 比 以 
往 更 加 与 世 隔绝 。 











因此 ， 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 在 家 乡 重 新 发 现 的 传统 价值 观 ， 对 我 们 应 
对 加 速 变革 的 时 代 反 而 越 来 越 重 要 。 我 们 需要 学 会 妥协 ， 我 们 需要 学 会 
信任 ， 我 们 需要 学 会 巩固 家 性 的 重要 性 ， 也 需要 为 年 轻 人 提供 好 的 导师 
和 教练 。 所 有 这 一 切 都 不 是 可 以 通过 一 个 人 完成 的 ， 也 无 法 通过 在 网 络 
上 下 载 一 个 软件 完成 ， 培 养 这 些 价值 观 ， 需 要 一 群 人 ， 需 要 一 个 健康 的 
社区 。 


新 的 个 人 


企业 管理 顾问 华 伦 : 贝 尼斯 (Warren Bennis) 讲 过 一 个 笑话 。 他 
说 ， 未 来 的 工厂 里 只 有 一 个 人 ， 一 条 狗 。 人 是 要 喂 狗 ， 狗 是 要 看 住人 ， 
不 让 他 碰 机 器 。 





忌 有 一 天 ， 机 器 人 会 蔡 代 人 。 简 单 地 讲 ， 未 来 可 能 会 有 两 条 路 径 。 
第 一 条 路 径 是 机 器 人 彻底 蔡 代 了 人 。 机 器 人 不 仅 学 会 了 人 的 思维 模式 ， 
而 且 比 人 类 做 得 更 好 。 机 器 人 也 学 会 了 人 类 的 情感 ， 而 且 比 人 类 更 加 理 
性 。 机 器 人 有 了 目 我 意识 ， 不 会 再 听命 于 人 的 指挥 。 这 并 非 是 不 可 能 
的 。 归 根 到 本 源 ， 人 的 思维 、 情 感 ， 无 非 都 是 物理 和 化 学 反应 ， 只 是 我 
们 对 其 原理 了 解 甚 少 而 已 。 第 二 条 路 径 是 人 和 机 器 人 融 为 一 体 。 手 机 让 





我 们 成 为 “千里 眼光 顺风 耳 ”， 能 够 实时 地 、 不 受 地 域 限制 地 与 其 他 人 沟 
通 。 大 数据 可 以 方便 我 们 更 好 地 学 习 和 交流。 人 用 上 了 各 种 人 造 器 官 。 
以 后 ， 人 们 很 可 能 会 运用 更 多 的 科技 改善 我 们 的 记忆 、 延 长 我 们 的 寿 

命 、 调 市 我 们 的 情绪 。 记 性 不 好 ?外接 一 个 优盘 就 行 。 性 格 和 暴躁 ? 吃 一 
片 药 就 改过 来 了 。 想 体验 一 下 南极 探险 ? 你 可 以 从 别人 那里 购买 一 段 个 
人 回忆 。 听 不 懂 爪 哇 语 ? 机 器 帮 你 直接 翻译 。 








无 论 出 现 哪 种 情况 ， 我 们 都 能 想象 得 出 最 后 的 结果 : 人 类 这 个 物 
种 ， 会 被 彻底 地 改变 。 生 活 、 工 作 ， 都 会 和 以 往 大 不 相同 ， 甚 至 人 类 的 
生存 都 会 遇 到 挑战 。 说 起 人 工 乔 能 ， 我 们 常常 会 有 一 种 妨 惧 ， 认 为 我 们 
的 工作 很 快 就 会 被 机 顺 蔡 代 。 








好 消 恩 是 ， 至 少 在 短期 之 内 ， 机 器 人 不 可 能 完全 蔡 代 人 类 。 


首先 ， 我 们 仍然 处 在 人 工 乔 能 的 初级 阶段 。 现 在 的 人 工 智能 大 多 局 
限 在 一 个 特定 的 领域 。 有 一 种 家 用 机 器 人 Roomba 是 负责 扫地 的 。 有 的 
人 工 智 能 是 为 了 翻译 语言 ， 或 是 帮助 医生 诊断 疾病 。 它 们 各 有 分 工 。 在 
其 各 目的 领域 ， 它 们 完全 有 可 能 痊 代 很 多 第 规 性 的 人 类 的 工作 ， 但 机 器 
人 会 不 会 突然 变 得 全 知 全 能 呢 ? 你 家 的 Roomba 会 不 会 有 一 天 扫地 扫 肛 
味 了 ， 目 己 决定 不 想 扫 地 ， 要 设计 汽车 了 ? 人 至少 目前 来 看 ， 这 种 可 能 性 

















其 次 ， 任 务 自动 化 和 工作 岗位 自动 化 是 两 件 不 同 的 事情 。 工 作 岗 位 
自动 化 是 指 机 器 完全 替代 了 人 人， 任务 自动 化 是 不 会 抢 走 人 类 的 工作 的 。 
自动 取 球 机 是 在 20 世 纪 90 年 代 之 后 开始 出 现 的 。 当 初 ， 人 们 认为 有 了 自 
动 取 款 机 ， 就 不 再 需要 银行 柜员 了 ， 结 果 呢 ? 银行 柜员 的 人 数 却 增加 
了 ， 而 且 比 美国 整个 劳动 力 市 场 就 业 人 数 的 增加 速度 更 快 。 条 形 码 是 从 
20 世 纪 80 年 代 开 始 出 现 的 。 扫 描 条 形 码 ， 能 让 收银 员 的 结账 时 间 减 少 
18% 一 19%， 但 收银 员 的 人 数 反 而 增加 了 。20 世 纪 90 年 代 末 以 来 ， 律 师 
事务 所 越 来 越 多 地 使 用 电子 文档 检索 软件 ， 这 本 是 律师 助理 要 做 的 工 








作 ， 但 律师 助理 的 人 数 反而 快速 增长 。 


坏 消息 是 ， 技 术 进 步 对 不 同 的 人 群 影响 大 不 一 样 ， 确 实 会 有 更 多 的 
芭 动 者 在 全 球 化 和 技术 进步 的 浪潮 中 成 为 失败 者 。 西 方 国家 之 所 以 会 出 
现 保 护 主 义 、 民 族 主 义 、 反 全 球 化 ， 很 重要 的 一 个 原因 就 是 很 多 劳动 者 
党 得 饭碗 快要 保 不 住 了 。 大 部 分 经 济 学 家 都 认为 ， 导 致 发达 国 家 贫 富 差 
距 拉 大 、 一 部 分 工作 岗位 流失 的 主要 因素 有 两 个 ， 一 个 是 技术 进步 ， 一 
个 是 全 球 人 化， 而且， 技术 进步 的 影响 比 全 球 化 的 影响 更 大 。 





怎么 办 ? 


从 个 体 的 角度 来 看 ， 我 们 应 该 认 清 形势 ， 提 高 目 己 的 学 习 能 力 ， 才 
能 在 加 速 变革 的 时 代 立 于 不 败 之 地 。 如 果 你 还 希望 像 过 去 那样 ， 拥 有 一 
技 之 长 ， 找 到 一 份 体面 的 工作 ， 丈 能 一 直 工 作 到 退休 ， 那 就 大 错 特 错 
了 。 学 校 的 教育 体制 远 远 落后 于 时 代 的 变化 ， 你 在 学 校 里 学 到 的 那些 知 
识 ， 可 能 你 还 没有 出 学 校 的 大 门 ， 残 已 经 变 得 过 时 了。 未 来 的 时 代 是 属 
于 终 遇 学 习 者 和 路 界 高 手 的 ， 未 来 的 领导 岗位 是 给 那些 能 够 整合 全 球 团 
队 、 打 通 科技 与 人 文 、 有 远见 、 有 洞察 力 和 感召 力 的 “新 人 类 ”的 。 





从 社会 的 角度 来 看 ， 我 们 必须 为 苑 动 者 提供 更 多 的 文 持 和 帮助 。 在 
现 有 的 招聘 制度 下 ， 当 单位 招聘 员工 的 时 候 ， 先 发 布 招聘 广告 。 在 广告 
里 ， 单 位 会 把 要 招聘 的 岗位 、 工 作 内 容 公 布 出 来 ， 然 后 写 清楚 对 求职 者 
的 要 求 。 如 果 你 没有 文 任 ， 就 没有 办 法 得 到 一 份 正 式 的 工作 ， 如 果 你 没 
有 一 所 精 身 大 学 的 文 笃 ， 就 很 难 找到 一 份 好 的 工作 。 在 现 有 的 招聘 体制 
下 ， 一 个 工作 岗位 空缺 ， 会 引 来 无 数 份 求职 简历 。 这 里 面 存在 痢 大 量 的 
供求 错 配 。 每 一 次 招聘 ， 都 要 经 过 激烈 的 竞争 ， 最 后 可 能 只 有 一 个 成 功 
者 ， 却 有 一 干 个 失败 者 。 从 经 济 上 讲 ， 这 是 极其 没有 效率 的 。 从 政治 上 
讲 ， 这 会 带 来 更 多 的 不 稳定 性 。 如 有 果 每 个 求职 者 都 要 经 历 挫折 和 者 辱 ， 
他 们 是 不 会 对 这 个 就 业 制 度 ， 甚 至 不 会 对 整个 社会 制度 心 存 感激 的 。 











托马斯 : 弗 里 德 曼 提 到 了 一 个 创业 公司 LearnUp.com。LearnUp.com 
和 很 多 公司 合作 ， 帮 助 公司 做 一 些 最 简单 的 培训 ， 为 求职 者 提供 更 加 人 
性 化 的 服务 。 有 很 多 人 ， 尤 其 是 处 于 弱势 群体 的 那些 人 ， 根 本 惑 不 知道 
该 向 谁 求助 。 他 们 没有 校友 ， 父 母 也 帮 不 上 忙 ， 喘 边 的 朋友 可 能 还 不 如 
自己 ， 求 职 时 会 遇 到 的 一 些 看 起 来 非常 简单 的 问题 ， 对 他 们 来 说 是 无 从 
下 手 的 难题 。 








在 这 个 加 速 变 化 的 时 代 ， 重 要 的 不 是 每 天 匆匆 忙 已 ， 而 是 要 在 行进 
中 暂停 脚步 。 慢 下 来 ， 放 松 上 自己 ,有 反思 目 己 走 过 的 路 ， 试 图 从 更 高 更 广 
的 角度 去 理解 这 个 时 代 ， 保 持 开 放 的 心态 ， 努 力 去 拥抱 创新 、 容 妨 在 创 
新 过 程 中 不 可 避免 地 出 现 的 失败 。“ 欲 速 则 不 达 ”。 慢 就 是 快 。 这 是 托 马 
斯 : 弗 里 德 受 在 《谢谢 你 迟到 》 中 给 我 们 每 个 人 的 忠告 。 








第 1 革 ”谢谢 你 迟到 


从 事 新 闻 工 作 ， 各 人 有 各 人 的 原因 ， 而 且 和 常常 是 出 于 一 些 理想 主义 
的 原因 。 有 人 想 当 调 碍 记者 ， 有 人 想 当 跑 口 记 者 ， 有 人 豆 欢 突 发 新 闻 ， 
还 有 人 喜欢 解释 性 新 闻 。 我 一 直 想 当 最 后 那 种 记者 。 我 进入 新 闻 这 个 行 
业 ， 征 因为 我 喜欢 做 一 个 将 一 种 英文 翻译 成 妨 一 种 英文 的 人 。 




















拿 到 一 个 复杂 的 问题 ， 我 喜欢 党 试 着 进行 分 解 ， 这 样 我 就 可 以 搞 懂 
它 ， 而 后 就 可 以 玫 助 读者 更 好 地 理解 它 ， 无 论 主 题 是 中 东 问 题 、 环 境 问 
题 、 全 球 化 还 是 美国 政治 。 我 们 的 民主 制度 顺利 运行 的 前 提 条 件 就 是 ， 
我 们 的 选民 知道 这 个 世界 是 怎么 运转 的 ， 这 样 他 们 就 可 以 做 出 明知 的 政 
朱 选 择 ， 而 不 会 轻易 落 入 政治 炮 动 家 、 意 识 形 态 狂 热 分 子 或 阴谋 论 传播 
家 的 陷阱 。 这 些 人 说 得 客气 点 是 在 混淆 视听 ， 说 得 不 客气 一 些 就 是 在 蔓 
意 误 导 。2016 年 经 历 了 美国 总 统 范 选 之 后 ， 我 感到 大 里 夫人 的 一 句 话 是 
如 此 准确 、 贴 切 :“ 生 活 中 没有 什么 是 值得 恐惧 的 ， 你 需要 做 的 只 是 了 
解 它 。 我 们 了 解 得 越 多 ， 八 惧 束 会 越 少 。” 




















现在 有 许 许 多 多 的 人 感到 芒 惧 或 者 无 所 适 从 ， 这 已 经 不 是 什么 新 鲜 
事 了 。 在 本 书 中 ， 我 将 提出 以 下 观点 : 我 们 正人 处 在 一 个 历史 上 最 陡峭 的 
拐点 区 域 ， 也 许 在 德国 铁 押 和 印刷 匠 约 朝 : 古 腾 堡 在 欧洲 发 起 印刷 革命 
之 后 就 再 也 没有 出 现 过 这 样 剧 烈 的 转折 了 。 当 年 ， 印 刷 革 命 为 文艺 复兴 
和 宗教 改革 铺 平 了 道路 。 现 在 ， 我 们 这 个 星球 上 最 强大 的 三 股 力量 ， 即 
科技 、 全 球 化 和 气候 变化 ， 正 在 同时 加 速 。 其 结果 就 是 ， 我 们 生活 的 社 
会 、 职 场 以 及 地 缘 政 治 的 许多 方面 都 正在 进行 重 构 ， 并 需要 人 们 进行 思 
想 的 重 造 。 





众多 的 领域 正在 发 生变 化 ， 而 当 这 些 变化 在 同一 时 间 加 速 发 生 时 ， 
就 是 我 们 现在 所 经 历 和 感受 到 的 : 头 坚 目 上 防 ， 不 知 所 措 。 国 际 商 业 机 器 
公司 负责 认 知 解决 方案 和 研究 的 高 级 副 总 裁 约 珍 ' 山 利 三 世 曾 经 对 我 
说 :“ 作 为 人 类 ， 我 们 生活 在 一 个 线性 的 世界 里 ， 在 这 个 世界 里 ， 距 
离 、 时 间 和 速度 都 是 线性 变化 的 。” 但 时 至 今日 ， 科 技 的 变化 路 径 己 不 
再 是 线性 的 ， 而 是 一 种 “指数 型 曲线 "”。 他 说 :“ 我 们 唯一 曾经 杀 号 体验 
过 的 指数 型 变化 ， 残 是 开车 时 突然 加 速 或 者 猛 躁 刹车 的 那 种 感觉 。 当 这 
种 情况 发 生 时 ， 你 会 在 短 时 间 内 感觉 到 极 大 的 不 确定 性 和 不 适应 
感 。” 这 种 体验 也 可 能 会 令 人 愉悦 兴 耕 ， 你 或 许 会 想 :“ 哇 ， 我 在 5 秒 的 
时 间 就 从 0 加 速 到 了 100 千 米 /时 。” 但 是 如 果 是 长 途 旅行 ， 你 可 不 会 喜欢 
这 种 感 党。 然而 现在 ， 我 们 惑 是 在 长 途 加 速 旅 行 ， 山 利 说 :“ 许 多 人 的 
感觉 就 是 ， 他 们 无 时 无 刻 不 处 于 这 种 加 速 的 状态 之 中 。” 

















在 这 样 的 一 个 时 代 ， 我 们 应 该 选择 暂停 脚步 ， 用 心 反 思 ， 而 不 是 恢 
慨 失 措 或 和 目 暴 目 大 。 暂 停 脚 步 并 不 是 一 种 奢侈 或 迷失 ， 而 古 一 种 行 之 有 
效 的 方法 ， 能 够 帮助 我 们 更 好 地 理解 周围 的 世界 ， 更 有 效 地 参与 周围 的 
世界 。 











为 什么 会 是 这 样 呢 ? 我 的 朋友 多 弗 ` 加 德 曼 说 :“ 当 你 按 下 一 人 台 机 器 
的 暂 仿 按钮 时 ， 它 就 集 止 运转 了 。 但 是 ， 当 一 个 人 自己 暂停 一 下 时 ， 他 
就 重新 开始 了 。” 多 弗 : 塞 德 曼 是 LRN 公 司 的 首席 执行 官 ， 他 的 公司 为 全 
球 企业 提供 商业 道德 和 领导 力 领 域 的 咨询 服务 。 多 弗 : 突 德 曼 说 :“ 你 开 
始 反 思 ， 重 新 思考 你 的 假设 前 提 ， 开 始 以 一 种 新 的 角度 重新 设想 什么 事 
古 可 能 做 到 的 ， 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 你 开始 与 你 内 心 深 处 最 坚定 的 信仰 
重新 建立 联系 。 当 你 这 样 做 的 时 候 ， 才 能 重新 选择 一 条 更 好 的 道路 。” 




















他 补充 说 ， 最 关键 的 一 点 是 :“ 在 和 暂停 的 时 候 ， 你 做 了 些 什 么 。” 美 
国文 学 家 爱 默 生 有 一 名 名言:“ 每 次 暂停 的 间歇 ， 我 都 听 到 了 人 台 唤 。” 





和 暂停。 是 的 ， 没 有 哪个 词 能 更 好 地 总 结 我 写作 本 书 的 目的 。 和 暂停 脚 


步 ， 让 我 从 担任 《纽约 时 报 》 专 栏 作 家 时 那 种 坐 痢 旋转 木马 似 的 生活 中 
停顿 下 来 ， 并 更 加 深刻 地 反思 历史 的 拐点 。 


我 不 记得 目 己 从 这 种 快 节奏 的 生活 中 抽 喘 出 来 的 准确 时 间 了 ， 大 约 
古 2015 年 年 初 的 某 一 天 。 那 是 一 次 完全 偶然 的 机 会 。 我 定期 会 在 位 于 华 
盛 顿 闹市 区 的 《纽约 时 报 》 分 局 办 公 室 附近 ， 利 用 吃 早饭 的 时 间 会 见 朋 
友 ， 采 访 官员 、 分 析 师 或 外 交 官 。 通 过 这 种 方式 ， 我 可 以 避免 浪费 早餐 
时 间 ， 把 目 己 每 天 的 安排 填 得 更 满 一 些 。 当 然 ， 华 盛 顿 特区 的 早 高 峰 区 
通 总 是 很 拥堵 ， 我 的 早餐 伙伴 往往 会 到 到 10 分 钟 、15 分 钟 甚 至 20 分 钟 。 
他 们 总 是 气喘 吁 吁 地 赶 到 ， 一 边 坐 下 一 边 说 着 致 娄 的 话 :“ 红 线 地 铁 又 
延误 了 .……%% 环 城 高 速 大 堵车 我 的 闹钟 没有 啊 .…...” 我 的 孩子 病 
下 








有 一 次 ， 我 突然 意识 到 我 根本 不 在 乎 我 的 客人 迟到 了 ， 于 是 我 对 我 
的 早餐 伙伴 说 道 :“ 没 有 ， 没 有 ， 请 不 要 说 对 不 起 。 实 际 上 ， 你 知道 
么 ， 我 想 谢谢 你 人 运 到 了 ! ” 





我 解释 道 ， 因 为 他 迟到 了 ， 我 为 目 己 挤 出 了 一 些 时 间 。 我 “找到 ”了 
儿 分 钟 的 时 间 ， 不 干 别 的 ， 残 是 坐 下 思考 。 我 津 嫂 有 味 地 侧 生 旁听 邻 加 
对 情侣 对 话 ， 观 察 大 厅 里 来 来 往往 的 人 流 。 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 在 等 
待 的 时 候 ， 我 将 几 天 来 一 直 思 考 的 一 些 观 点 贯通 了 起 来 。 所 以 ， 完 全 没 
有 必要 道歉 :“ 谢 谢 你 迟到 。” 











第 一 次 我 只 是 随口 这 么 一 说 ， 目 己 也 没有 认真 思考 。 但 是 ， 在 又 一 
次 经 历 了 这 种 情况 之 后 ， 我 注意 到 原来 能 有 少许 空间 时 间 ， 没 有 计划 ， 
没有 安排 ， 其 实 是 很 好 的 ， 而 且 并 不 是 只 有 我 一 个 人 感觉 很 好 ! 和 许多 
人 人 一样， 我 也 被 这 种 头 尝 目眩 的 快速 变化 搞 得 精疲力竭 ， 不 堪 重 负 。 我 
需要 允许 自己 (以 及 我 的 客人 ) 慢 下 来 ;我 需要 允许 自己 独自 思考 ， 而 
不 去 及 推 符 、 担 照片 或 与 任何 人 分 吝 。 每 一 次 我 跟 客 人 说 “谢谢 你 迟 
到 ”的 时 候 ， 他 们 一 开始 会 露出 一 副 诈 异 的 表情 ， 接 着 突然 心中 一 腕 ， 








他 们 就 会 说 :“ 我 知道 你 的 意思 了 .……' 谢 谢 你 迟到 ! 嘿嘿， 不 客气 。” 





牧师 和 作家 韦 恩 : 穆 勒 在 他 那 本 发 人 深 省 的 书 《 安 忠 日 》 中 写 道 ， 
他 看 到 人 们 经 和 常 对 他 说 :“ 我 太 忙 了 。” 穆 勒 写 道 :“ 我 们 可 以 很 骄傲 地 
相互 这 么 说 ， 束 好 像 这 种 精疲力竭 是 一 种 采 滩 ， 证 明 我 们 能 够 承受 压 
力 .….…. 不 能 为 我 们 的 朋友 和 家 人 抽出 时 间 ， 没 时 间 来 看 看 落日 余晖 (其 
至 完全 不 知 何 时 日 落 ) ， 如 旋风 般 将 我 们 的 各 种 义务 一 扫 而 光 ， 却 找 不 
到 时 间 集 下 来 做 一 次 简单 的 、 深 沉 的 呼吸 。 这 成 了 人 生 启 家 的 一 种 模 
i 








我 情愿 学 会 如 何 暂停 。 就 像 作家 里 昂 : 韦 瑟 带 尔 曾 经 对 我 说 的 : 拉 
术 专 家 告诉 我 们 ， 耐 心 和 堡 顿 之 所 以 成 为 一 种 美德 ， 是 因为 过 去 “我 们 
别 无 选择 "”， 我 们 不 得 不 等 竺 更 长 的 时 间 ， 因 为 调制 解 调 右 上 网 速度 太 
慢 ， 没 有 宽带 ， 或 者 没有 升级 到 iPhone 7。 韦 瑟 蒂 尔 补 充 道 :“ 所 以 ， 既 
然 现在 科技 已 经 使 等 待 成 了 过 去 时 ， 他 们 的 观点 就 是 : 谁 还 需要 再 有 耐 
心 呢 ? 但 是 ， 古 人 相信 了 醒 心 中 有 大 知 意 ， 智 意 发 韦 于 耐心 .…… 耐 心 不 仅 
仅 是 放 慢 速度 。 它 让 我 们 能 够 反思 。” 今 天 ， 我 们 创造 了 比 过 去 多 得 多 
的 信息 和 知识 ，“ 但 是 ， 只 有 在 你 能 够 对 其 进行 反思 的 情况 下 ， 知 识 才 
是 有 益 的 。” 











而 且 ， 从 和 暂停 中 获 区 的 不 仅仅 是 知识 ， 还 有 我 们 建立 互信 的 能 
多 上 弗 : 秆 德 曼 跟 我 说 :“ 我 们 需要 与 他 人 建立 一 种 更 深刻 、 更 全 面 的 联 
系 ， 而 不 仅仅 是 更 快速 的 联系 。 建 立 更 深层 次 关系 的 能 力 ， 去 爱 ， 去 关 
怀 ， 去 希 囊 ， 去 信任 ， 在 共同 的 价值 观 上 构建 一 个 目 发 性 的 社 群 ， 这 些 
是 人 类 独 有 的 能 力 。 这 是 将 我 们 与 自然 和 机 器 区 别 开 的 最 重要 的 特征 。 
不 是 所 有 的 东西 都 是 越 快 越 好 ， 不 是 所 有 的 东西 都 应 该 更 快 一 些 。 上 天 
造 我 ， 是 让 我 去 思考 子孙 后 代 的 干 秋 大 计 。 我 不 是 一 只 非洲 猎豹 。” 


所 以 ， 激 发 这 本 书 的 火花 是 一 次 暂停 ， 一 次 不 期 而 遇 的 经 历 。 但 这 
也 许 并 不 是 一 个 侦 然 。 那 是 一 次 在 停车 场 的 偶遇 。 那 一 次 ， 我 没有 像 往 





常 一 样 快速 离开 ， 而 是 选择 与 一 个 陌生 人 进行 深入 交流 。 这 个 陌生 人 主 
动 问 我 提出 了 一 个 不 同 寻 第 的 请 求 。 





停车 场 收 银 员 


那 是 2014 年 10 月 初 的 某 一 天 。 我 开车 从 贝 瑟 斯 达 的 家 中 去 市 中 心 ， 
把 车 集 在 凯越 酒店 地 下 的 公共 停车 场 。 我 约 了 一 个 朋友 在 酒店 的 “每 日 
鲜 烤 ”和 餐厅 用 早餐 。 到 了 之 后 ， 我 领 了 一 张 印 有 时 间 的 停车 票 。 用 完 早 
餐 ， 我 驾车 从 停车 场 离开 ， 在 出 口 处 的 收银 亭 ， 我 把 停车 票 递 给 里 面 的 
收银 员 。 那 位 收银 员 没 有 着 急 看 我 的 停车 票 ， 他 先 仔细 地 看 了 我 一 下 。 











“我 知道 你 是 谁 。” 这 位 满 尖 银 友 的 男士 带 着 外 国 口 首 ， 热 情 地 冲 我 
微 突 。 


“好 极 了 。” 我 答 道 。 
“我 读 你 写 的 专栏 。” 他 继续 说 道 。 


“好 极 了 。” 我 漫 声 应 道 ， 一 心 想 要 尽快 回 家 。 





“但 我 并 不 总 是 同意 你 的 观点 。” 他 接着 说 道 。 





“好 极 了 。 ”我 答 道 , “这 说 明 你 总 是 在 思考 。” 


我 们 又 说 了 几 句 客 套话 。 他 给 我 找 了 零钱 ， 我 开车 走 了 ， 心 
想 :“ 这 个 停车 场 的 家 伙 读 我 在 《纽约 时 报 》 上 的 专栏 ， 好 极 了 ! ” 





大 约 一 周 之 后 ， 我 又 一 次 将 车 俘 在 了 同一 个 停车 场 。 我 每 周 大 概 拱 
乘 一 次 红线 地 铁 ， 从 贝 蕊 斯 达 的 家 中 前 往 华 盛 顿 特区 市 中 心 。 我 拿 了 一 
张 印 有 时 间 的 停车 票 ， 乘 地 铁 前 往 华盛顿 特区 ， 在 办 公 室 符 了 一 整 天 ， 
然后 乘 地 铁 往 家 赶 。 下 了 地 铁 ， 我 走 进 地 下 停车 场 ， 找 到 车 ， 开 到 出 口 
处 的 收银 避 ， 我 又 碰 到 了 那 位 收银 员 。 








我 把 停车 票 递 了 过 去 。 这 一 次 ， 在 把 零钱 递 给 我 之 前 ， 他 说 :“ 弗 
里 德 曼 匈 生 ， 我 也 写 点 东西 。 我 有 目 己 的 博客 。 你 能 帮 有 我 看 一 眼 么 7” 


“我 在 哪里 能 找到 它 呢 ? "我 问 道 。 他 在 一 张 用 来 打印 收据 的 小 纸 条 
上 写 下 了 网 址 :“odanabi.com”， 并 把 纸 条 和 零钱 一 起 给 了 我 。 


我 开车 离开 了 ， 心 里 很 好 奇 ， 想 要 一 探究 竟 。 在 开车 回 家 的 路 上 ， 
我 的 脑海 中 又 结 来 了 另 一 个 想法 :“ 太 有 趣 了 ! 这 个 停车 场 收 银 员 竟然 
是 我 的 竞争 对 手 ! 这 个 家 伙 有 他 自己 的 博客 。 他 也 是 一 名 专栏 作家 ! 完 
高 肥 生 人 从” 














我 回 到 家 ， 打 开 了 他 的 网 页 。 网 页 是 英文 的 ， 话 题 主要 是 埃 塞 俄 比 
亚 的 政治 和 经 济 问 题 ， 他 是 一 名 埃 墅 俄 比 亚 移 民 。 讨 论 的 焦点 是 当地 各 
种 族 和 宗教 人 群 的 关系 、 埃 塞 俄 比 亚 政府 的 一 些 不 民主 的 做 法 ， 还 有 世 
界 银行 在 非洲 的 行动 。 博 客 的 界面 设计 得 很 漂亮 ， 他 的 文章 观点 明显 地 
文 持 民主 。 他 的 英文 还 算 流 畅 ， 但 谈 不 上 完美 。 我 对 这 个 主题 不 是 特别 
感 兴趣 ， 所 以 没有 在 他 的 网 站 上 花 太 多 的 时 间 。 





但 是 在 接 下 来 的 一 周 里 ， 我 一 直 在 想 着 这 个 家 伙 : 他 是 怎么 想到 要 
写 博 客 的 ? 这样 一 个 明显 受到 过 蜗 等 教育 的 人 ， 日 天 做 着 停车 场 收银 员 
的 工作 ， 晚 上 写 目 己 的 博客 ， 并 通过 这 个 平台 参与 全 球 范 围 的 对 话 ， 告 
诉 整个 世界 他 感 兴趣 的 问题 和 他 的 观点 ， 这 一 切 告诉 了 我 们 什么 ? 


我 认为 我 需要 暂停 一 下 ， 并 更 深入 地 了 解 这 个 家 伙 。 唯 一 的 问题 就 
是 ， 我 没有 他 的 个 人 邮箱 ， 所 以 我 联系 他 的 唯一 方式 就 是 每 天 乘 地 铁 去 
上 班 ， 并 把 车 停 在 同一 家 公共 停车 场 ， 看 能 人 否 再 次 遇见 他 。 我 就 是 这 人 么 
做 的 。 














在 经 过 几 天 空手 而 归 之 后 ， 我 的 努力 终于 获得 了 回报 。 一 天 早晨 ， 
我 很 早 就 到 了 ， 我 的 博客 收银 员 坐 在 收费 岗 这 里。 我 停车 取 票 ， 下 车 后 


朝 着 他 挥 了 挥手 。 


“ 咖 ， 又 是 我 。” 我 说 ,“ 能 把 你 的 电子 邮箱 给 我 么 ? 我 想 和 你 聊 
聊 。” 


他 拿 出 了 一 张 小 纸 片 ， 写 下 了 他 的 电子 邮箱 。 我 这 才 知 道 他 的 全 
名 : 艾 耶 勒 :Z. 伯 里 。 当 天 晚上 ， 我 给 他 发 了 一 封 邮件 ， 请 他 “简单 介绍 
一 下 他 的 背景 ， 是 什么 时 候 开 始 写 博 客 的 ”。 我 告诉 他 ， 我 在 构思 一 本 
关于 21 世 纪 的 书 ， 我 对 其 他 人 是 如 何 进 入 写 博客 这 一 领域 并 用 文章 发 表 
目 己 的 观点 非常 感 兴趣 。 


2014 年 11 月 1 日 ， 他 给 我 回 了 邮件 :“ 我 不 太 确 定 我 理解 了 你 的 意 
思 ， 你 问 我 ‘是 从 什么 时 候 开 始 写 博客 的 "。 我 在 odanabi.com 上 发 表 第 一 
篇 文章 的 时 间 就 是 开始 写 博客 的 时 间 ， 你 可 以 在 我 的 网 站 上 找到 这 篇 文 
章 ， 一 直 往 前 翻 页 ， 翻 到 头 即 可 。 当 然 ， 如 果 你 的 问题 是 想 问 什么 在 汲 
励 我 写 博 客 ， 那 么 ， 在 我 的 祖国 埃塞俄比亚 ， 有 许多 问题 困扰 着 我 ， 我 
希望 就 这 些 问题 谈 一 谈 自 己 的 看 法 。 我 希望 你 能 谅解 ， 我 不 能 即时 回复 
你 的 邮件 ， 因 为 我 只 在 工作 间歇 才 有 时 间 回 邮件 。 艾 耶 勒 。” 











11 月 3 日 ， 我 又 给 他 发 了 一 封 邮 件 :“ 在 来 美国 之 前 ， 你 在 埃 贺 俄 比 
亚 是 做 什么 的 ? 什么 是 最 困扰 你 的 问题 ? 不 着 急 回 复 。 谢 谢 。” 


同一 天 ， 他 回复 道 :“ 好 极 了 。 我 看 到 一 个 互相 帮忙 的 机 会 。 你 对 
哪些 问题 困扰 看 我 感 兴趣 ， 而 我 感 兴趣 的 是 问 您 学 习 ， 这 样 我 束 可 以 更 
好 地 与 我 的 目标 受众 和 更 广泛 的 公众 就 我 所 关注 的 问题 进行 交流 。” 


我 立即 回复 道 :“ 艾 耶 勒 ， 成 交 ! 汤姆 。” 


我 答应 与 他 分 享 所 有 我 所 知道 的 关于 如 何 写 专栏 的 知识 ， 作 为 区 
换 ， 他 要 告诉 我 他 的 人 生 经 历 和 故事 。 他 立即 同意 了 ， 我 们 约定 了 一 个 
时 间 。 两 周 后 ， 我 从 华盛顿 特区 位 于 白宫 附近 的 办 公 室 出 发 ， 伯 嘉 从 地 


下 停车 场 出 有 发， 我 们 在 贝 瑟 斯 达 附 近 的 “皮特 的 咖啡 与 杂 馆 ?碰头 。 他 坐 
在 靠 窗 的 一 张 小 捍 子 劳 边 ， 花 白 的 头发 ， 一 字 胡 ， 脖 子 上 围 了 一 条 绿色 
的 羊毛 围巾 。 我 们 一 边 喝 着 皮特 最 好 的 咖啡 ， 一 边 聊天 ， 他 开始 告诉 我 
他 的 故事 ， 他 如 何 成 为 一 名 作家 ， 我 也 跟 他 讲 我 的 故事 。 














我 们 第 一 次 遇见 时 ， 伯 嘉 已 经 63 岁 了 ， 他 毕业 于 海尔 : 塞 拉 西 一 世 
大 学 ， 学 的 是 经 济 学 。 海 尔 喜 拉 西 一 世 是 长 期 统治 埃塞俄比亚 的 国 
王 。 伯 问 是 东正教 徒 ， 也 是 一 名 奥 多 砚 人 ， 奥 罗 丙 族 是 埃塞俄比亚 最 大 
的 民族 ， 有 自己 的 语言 。 早 在 大 学 时 期 ， 他 就 是 一 个 奥 罗 英 族 活跃 分 
子 ， 为 了 一 个 民主 的 埃塞俄比亚 而 积极 地 推广 奥 罗 英 族 文化 。 














“认同 大 埃 讲 俄 比 亚 身 份 与 奥 罗 黄 语 言 文化 的 索 荣 并 不 是 相互 矛盾 
的 事 。” 们 亮 解释 道 :“ 我 所 有 的 努力 都 是 昌 独 使 埃塞俄比亚 所 有 民族 为 
其 自己 的 民族 感到 矣 做， 并 为 成 为 埃 蹇 俄 比 亚 的 国民 感到 自豪 。” 但 
是 ， 这 些 努 力 激 经 了 埃塞俄比亚 政府 ，2004 年 他 被 迫 流 亡 海外 。 








伯 嘉 的 映 上 散发 出 一 种 受过 高 等 教育 的 移民 所 特有 的 尊严 。 白 天 的 
工作 只 是 为 了 挣 钱 ， 好 让 他 在 晚上 可 以 认真 地 写 博客 。 他 说 :“ 我 并 不 
是 为 了 写 而 写 。 我 希望 学 习 一 些 技巧 。 我 有 我 退 求 的 事业 ， 我 希望 实现 
自己 的 理想 。 我 希望 传递 自己 的 思想 ， 也 愿意 倾听 另 一 方 的 观点 。” 














他 将 他 的 博客 取 名 为 Odanabi.com。Odanabj 是 位 于 埃塞俄比亚 首都 
亚 的 斯 亚 贝 巴 附近 的 一 个 小 镇 ， 现 在 被 称 为 奥 多 莫 人 的 中 心 。 他 刚 开 始 
写作 时 是 与 埃 窜 俄 比 亚 的 各 大 网 站 平台 合作 ， 包 括 Nazret.com、 
Oduu.com、Ayyaanntu.net、AddisVoice.com， 还 有 Gadaa.com， 一 个 奥 
罗 莫 族 的 网 站 ， 但 是 他 们 更 新 的 速度 太 慢 ， 赶 不 上 人 过 想 要 参与 讨论 的 
迫切 心情 。 他 解释 道 : “我 感激 这 些 网 站 ， 他 们 给 了 我 一 个 表达 观点 的 
机 会 ， 但 是 他 们 处 理 稿件 的 流程 太 慢 了 。 上 所 以 ， 尽 管 我 是 一 个 在 停车 场 
工作 、 收 入 不 高 的 人 ， 也 不 得 不 开设 自己 的 博客 ， 定 期 发表 我 的 观 
点 。” 他 的 网 页 放 在 Bluehost.com 网 站 上 ， 并 需要 支付 一 小 笔 费 用 。 





埃 压 俄 比 亚 政坛 充斥 着 极端 主义 观点 。 伯 如 说 :“ 根 本 没有 可 供 理 
性 讨论 的 中 间 地 带 。 我 希望 埃塞俄比亚 人 能 够 相互 走 得 近 一 点 ， 消 除 偏 
见 ， 更 好 地 理解 对 方 …... 来 到 美国 之 后 ， 我 一 直 在 寻找 可 以 为 我 的 祖国 
所 借鉴 的 经 验 和 教训 。 我 看 见 这 里 也 有 辩论 ， 人 们 争取 他 们 的 权利 ， 但 
征 也 听取 忆 一 方 的 观点 ， 这 样 双方 就 会 逐渐 靠近 。”( 也 许 只 有 一 个 来 
目 分 裂 国度 、 在 地 下 停车 场 工作 的 外 国人 才 会 将 今天 的 美国 视 作 人 们 观 
点 逐渐 接近 的 国家 。 但 是 我 爱 他 的 乐观 精神 ! ) 





他 对 我 说 ， 虽 然 自 己 只 是 一 个 负责 收 钱 找 零 的 收银 员 ， 但 他 总 会 去 
观察 别人 ， 看 他 们 如 何 表达 自己 的 观点 。“ 在 我 来 这 里 之 前 ， 我 从 没有 
听 说 过 带 姆 : 罗 赛 特 。” 伯 嘉 说 的 蒂 姆 : 罗 客 特 是 已 故 的 《与 媒体 见面 》 栏 
目的 主持 人 。“ 我 不 认识 他 ， 但 当 我 关注 这 一 市 目 之 后 ， 我 觉得 他 特别 
有 感染 力 。 从 蒂 姆 . 罗 赛 特 身 上 ， 你 看 到 了 一 个 准备 充分 的 人 ， 他 说 的 
话 没 有 一 句 是 未 经 推 融 或 思考 的 ， 没 有 一 句 古 坚 无 依据 的 ， 他 用 事实 与 
人 们 交流 ， 他 不 会 以 一 种 极端 的 方式 把 观点 强加 于 人 。 在 表述 他 掌握 的 
事实 的 时 候 ， 他 是 不 留情 面 的 ， 但 同时 他 也 非常 尊重 他 人 的 感受 。” 所 
以 ， 伯 嘉 总 结 道 :“ 每 一 次 他 结束 一 场 讨论 的 时 候 ， 你 会 感到 他 给 了 我 
们 一 些 信息 ， 并 在 采访 对 象 的 脑海 中 激发 了 一 些 火 花 。” 














真是 由 衷 的 赞扬 ! 我 想 ， 我 的 朋友 蒂 姆 要 是 能 够 知道 ， 一 定 会 感到 
高 兴 。 我 问 们 比 ， 有 多 少 人 看 他 的 博客 ? 








伯 驼 说 : “每 个 月 都 不 一 样 。 有 的 话题 较 热 ， 有 的 较 冷 ， 但 我 有 一 
群 稳定 的 粉丝 。” 他 告诉 我 ， 网 络 统计 数据 告诉 他 ， 博 客 的 订阅 者 分 布 
在 大 约 30 个 不 同 的 国家 。 他 补充 道 :“ 我 很 想 知 道 有 什么 办 法 能 够 帮助 
我 更 好 地 管理 网 页 。?* 在 过 去 的 8 年 中 ， 他 每 周 在 停车 场 工作 35 小 时 ， 这 
仅仅 “是 为 了 生存 ， 网 站 才 是 我 倾注 能 量 的 场所 ”。 








我 答应 他 会 尽 我 所 能 地 帮助 他 。 有 谁 能 够 拒绝 一 个 掌握 自己 网 站 流 
量 信息 的 停车 场 收 银 员 呢 ! 但 是 我 必须 问 他 一 个 问题 :“ 白 天 是 俘 车 场 








收银 员 ， 晚 上 是 网 络 活跃 分 子 ， 有 自己 的 博客 ， 住 在 美国 ， 却 能 够 对 30 
个 国家 的 人 传递 信息 ， 尽 管 人 数 不 多 ， 这 些 对 你 意味 着 什么 ? 











“我 感觉 目 己 被 赋予 了 更 多 的 力量 ，” 伯 各 曼 不 迟疑 地 回答 道 , “ 相 
信 我 ， 这 惑 是 我 现在 的 感受 ， 这 些 天 我 有 些 后 悔 以 前 浪费 了 时 间 。 我 应 
该 在 3 年 或 者 4 年 以 前 就 开始 这 么 做 ， 而 不 是 东 发 一 篇 、 西 发 一 篇 。 如 末 
我 早 一 些 集中 精力 开发 自己 的 博客 ， 现 在 读者 会 更 广 .…… 我 从 自己 正在 
做 的 事情 中 获得 了 极 大 的 满足 。 我 正在 做 一 些 对 我 的 国家 有 益 的 事情 。 
至 少 ， 我 在 做 一 些 有 意义 的 事情 。” 





热 与 光 


接 下 来 的 几 周 ， 我 给 们 问 发 去 了 两 份 备 迁 录 ， 内 容 是 关于 如 何 构思 
专栏 写作 的 。 后 来 我 们 又 在 皮特 咖啡 馆 见 了 一 面 ， 以 确保 他 理解 了 我 的 
意思 。 我 不 能 次 这 对 他 有 多 大 的 帮助 ， 但 是 从 这 次 偶遇 中 ， 我 的 收获 非 
常 之 大 ， 远 远 超出 我 的 预料 。 


首先 ， 能 够 走 进 伯 喜 的 世界 就 令 人 眼界 大 开 ， 哪 怕 只 是 走 进去 了 一 
点 点 。10 年 前 我 们 两 人 可 能 坚 无 交集 ， 现 在 我 们 成 了 东 种 意义 上 的 同 
事 。 我 们 都 走 在 相同 的 道路 上 : 使 我 们 关注 的 问题 为 更 多 人 了 解 ， 参 与 
全 球 性 的 讨论 并 按照 我 们 的 方法 一 点 一 点 改变 这 个 世界 。 我 们 都 是 茶 种 
大 趋势 的 一 部 分 。 多 弗 . 去 德 曼 说 :“ 我 们 在 此 前 的 历史 上 从 未 经 历 过 这 
种 情况 ， 越 来 越 多 的 人 可 以 同时 创造 历史 、 记 录 历 史 、 公 布 历史 以 及 放 
大 历史 。"” 在 此 前 的 时 代 里 , “创造 历史 需要 一 文 军 队 ， 记 录 有 历史 需要 一 
个 摄影 工作 室 或 一 份 报纸 ， 公 布 历 史 需 要 一 个 出 版 人 。 现 在 ， 任 何人 都 
可 以 掀起 波 调 。 现 在 任何 人 轻 轻 各 击 键盘 ， 就 可 以 创造 历史 ”。 














伯 嘉 所 做 的 束 是 这 些 。 艺 术 家 和 作家 自古 就 是 映 兼 数 职 ， 白 天 一 份 
工作 ， 晚 上 一 份 工 作 。 今 天 的 新 变化 是 ， 越 来 越 多 的 人 可 以 像 艺术 家 和 
作家 一 样 映 兼 数 职 ， 并 且 如 果 他 们 的 文字 有 足够 的 说 服 力 ， 这 些 文字 残 





可 以 传递 并 感染 许 许 多 多 的 人 ; 如 果 他 们 确实 有 话 要 说 并 且 言 之 有 物 ， 
这 些 文字 能 够 飞速 传 遇 全 球 ， 而 且 做 到 这 些 只 需要 花费 很 少 的 钱 。 





为 了 部 现 我 对 伯 如 的 承 诡 ， 我 不 得 不 比 以 前 更 加 深入 地 思考 观点 写 
作 的 技巧 。 当 我 们 见面 的 时 候 ， 我 已 经 当 了 20 多 年 的 专栏 作家 。 在 这 之 
前 ， 我 还 做 了 17 年 的 记者 。 我 们 的 这 次 偶遇 使 我 暂停 脚步 ， 思 考 新 闻 报 
道 和 观点 写作 之 间 的 区 别 ， 思 考 完 竟 什 么 能 够 使 一 个 专栏 “发 挥 效 果 ”。 





在 给 伯 嘉 的 两 份 备 态 录 中 ， 我 写 道 ， 专 栏 写作 并 没有 一 定之 规 ， 也 
无 识 可 授 ， 每 个 人 写作 的 方式 都 不 一 样 。 但 是 我 可 以 提供 一 些 基本 的 指 
导 原 则 。 如 有 果 你 是 一 名 记者 ， 你 关注 的 焦点 就 是 挖掘 事实 真相 ， 以 解释 
复杂 的 新 闻 事 件 ， 并 揭露 和 曝光 背后 隐藏 的 不 可 理喻 的 事 ， 任 由 事实 指 
引 你 前 进 。 你 在 现场 的 目的 是 为 了 把 信息 告诉 公众 ， 你 要 做 到 公正 公 
允 、 不 偏 不 倚 。 实 话 实 说 的 新 闻 往 往 会 产生 巨大 的 影响 力 ， 这 种 影响 力 
取决 于 曝光 的 程度 、 解 释 的 程度 。 









































观点 写作 与 此 不 同 。 如 果 你 是 一 名 专栏 作家 ， 或 像 们 亮 一 样 是 一 名 
博客 博 主 ， 你 的 写作 目的 残 是 去 影响 或 去 激发 菜 种 反应 ， 而 不 仅仅 是 告 
知 。 你 是 从 一 个 特定 的 角度 去 阐述 你 的 观点 ， 并 以 一 种 令 人 信服 的 方式 
说 服 你 的 读者 以 一 种 不 同 的 视角 、 以 一 种 更 强烈 的 感情 或 以 一 种 焕然 一 
新 的 思路 去 思考 或 感受 某 个 问题 。 








告诉 们 芷 ， 作 为 一 个 专栏 作家 , “我 从事 的 是 光 与 热 的 工作 ”。 
篇 专栏 或 博客 都 必须 在 你 读者 的 脑袋 里 点 明 一 瘟 灯 ， 激 发 他 们 从 全 新 的 
视角 看 问题 ， 或 在 你 读者 的 心灵 深 处 触动 东 种 情感 ， 让 他 们 产生 更 加 强 
烈 的 感受 或 采取 不 同 的 行动 。 一 篇 理想 的 专栏 文章 能 够 同时 产生 这 两 种 
效果 。 








但 是 ， 如 何 做 才能 产生 光 与 热 呢 ? 观点 从 何 而 来 ? 我 相信 每 个 专栏 
作家 对 这 个 问题 都 有 不 同 的 答案 。 我 的 简单 回答 就 是 ， 专 栏 的 观点 可 以 


来 自任 何 地 方 : 茶 则 让 你 党 得 古怪 的 头条 新 闻 ， 陌 生 人 的 一 个 简单 的 动 
作 ， 某 位 领导 人 打动 人 心 的 演讲 ， 孩 子 天 真 的 提问 ,冷血 的 校园 枪击 
者 。 任 何事 部 是 可 以 产生 光 与 热 的 素材 。 为 了 文 持 自己 的 观点 ， 你 要 学 
会 友 现 不 同事 物 之 间 的 联系 ， 并 从 中 挖掘 出 深刻 的 见解 。 





告诉 伯 嘉 ， 专 栏 写作 束 像 化 学 实验 ， 你 必须 把 文字 变 出 来 。 专 栏 
不 像 突 肥 新闻 ， 只 要 发 生 了 新 闻 事 件 ， 就 可 以 讲述 一 个 故事 。 专 栏 必须 
创作 和 创造 。 








这 项 化 学 实验 通常 需要 混合 三 种 基本 的 原料 :第 一 种 原料 是 你 目 己 
的 价值 观 、 重 点 关切 和 抱负 期 许 ， 第 二 种 原料 是 影响 世界 的 最 强大 的 力 
量 ， 以 及 你 认为 这 些 力量 将 会 如 何 改变 历史 ; 第 三 种 原料 是 你 学 到 的 关 
于 人 和 文化 的 知识 ， 受 到 那些 最 强大 的 力量 冲击 后 ， 它 们 会 作 何 反应 。 








我 所 说 的 价值 观 、 重 点 关切 和 抱负 期 许 ， 指 的 是 你 最 关心 的 事情 ， 
以 及 你 最 强烈 地 希望 看 到 实现 的 事情 。 你 的 价值 观 帮助 你 决定 什么 事 是 
重要 的 、 值 得 发表 观点 ， 以 及 你 要 说 些 什 么 。 作 为 一 个 观点 作家 ， 你 可 
以 改变 你 的 观点 ， 但 是 你 不 可 以 没有 观点 ， 不 可 以 没有 立场 ， 不 可 以 什 
么 部 不 文 持 ， 也 不 可 以 什么 部 文 持 ， 或 者 只 说 一 些 简 早 和 没有 争议 的 观 
扩 。 一 个 观点 作家 必须 有 自己 的 价值 框架 ， 文 持 什么 或 反对 什么 ， 腕 明 
目 己 的 观点 。 你 是 一 个 资本 主义 者 ， 一 个 共产 主义 者 ， 目 由 论 者 ， 遍 恩 
斯 主义 者 ， 保 守 主 义 者 ， 目 由 主义 者 ， 新 保守 主义 者 ， 还 是 马 死 思 主 义 
者 ? 























我 所 说 的 影响 世界 的 最 强大 的 力量 ， 征 指 我 所 谓 的 “机 器 ”〈 对 证 基 
金 传奇 投资 人 雷达 里 奥 曾 把 经 济 称 作 一 台 “ 机 器 >) ， 这 是 世界 上 最 大 
的 齿轮 和 滑轮 。 要 做 一 个 观点 作家 ， 你 必须 有 一 套头 于 这 合 机 器 是 如 何 
运转 的 理论 假说 ， 你 的 基本 目标 束 是 要 推动 这 台 机 副 朝 着 你 的 价值 观 方 
问 运 行 。 如 果 你 没有 一 套 关 于 机 器 是 如 何 运 转 的 理论 ， 那 么 ， 或 者 你 无 
法 让 机 絮 朝 向 符合 你 信念 的 方 回 运 行 ， 或 者 束 根 本 推 不 动 这 台 机 器 。 











我 所 说 的 人 和 文化 ， 指 的 是 当 机 咒 运行 时 ， 不 同 的 人 和 文化 是 如 何 
受到 影响 的 ， 而 他 们 又 会 做 出 何 种 反应 来 影响 这 台 机 器 。 说 到 确 ， 专 栏 
古 关 于 人 的 ， 讲 的 是 人 们 所 说 的 、 所 做 的 、 仇 恨 的 或 希 囊 的 那些 事 。 我 
喜欢 用 数据 使 专栏 更 有 说 服 力 ， 但 是 不 要 志 了 ， 能 够 得 到 最 多 回复 的 专 
栏 文章 总 是 关于 人 的 ， 而 非 扒 砌 数字 的 。 还 有 ， 不 要 迄 了 ， 有 史 以 来 最 
畅销 的 一 本 书 是 关于 一 个 人 的 故事 集 ， 这 本 书 的 名 字 叫 作 《 圣 经》。 























告诉 伯 嘉 ， 好 的 专栏 束 是 这 三 种 原料 的 湿 合 : 如 果 你 的 观点 里 没 
有 体现 出 一 套 价 值 观 ， 你 就 不 可 能 成 为 一 个 好 的 观点 作家 。 多 弗 . 去 德 
曼 常 常用 《 搭 木 德 》 里 的 一 句 话 提醒 我 : “出 目 真 心 ， 方 入 人 心 。 ”那些 
并 非 出 自 你 真心 的 观点 永远 进入 不 了 其 他 人 的 内 心 。 我 们 需要 用 关怀 去 
点 燃 关 怀 ， 需 要 用 同情 去 点 燃 同 情 。 此 外 ， 如 果 你 的 专栏 没有 讲 清楚 塑 
造 我 们 这 个 世界 的 最 强大 的 力量 ， 没 有 提出 这 些 力量 对 我 们 的 影响 ， 以 
及 我 们 该 如 何 应 对 ， 你 也 不 可 能 写 出 一 篇 给 人 留 下 深刻 印象 的 专栏 文 
章 。 你 关于 这 人 台 机 需 的 观点 永远 不 可 能 是 完美 无 缺 的 。 它 一 定 是 在 不 断 
完善 之 中 ， 随 着 你 获得 新 的 知识 ， 随 着 这 个 世界 的 改变 ， 你 要 不 断 地 更 
新 目 己 的 观点 。 如 果 你 不 能 以 一 种 有 说 服 力 的 方式 把 事物 联系 起 来 
为 什么 这 种 行动 会 带 来 这 种 后 果 一 一 那么 你 很 难说 服 他 人 去 灯 取 行动 。 
最 后 ， 我 告诉 伯 又 ， 一 个 专栏 观点 要 想 给 他 人 留 下 深刻 印象 ， 必 须 源 目 
真实 的 人 。 一 篇 专栏 文章 不 能 仅仅 提倡 某 些 抽象 的 原则 。 


























当 你 把 价值 观 、 对 这 人 台 机 器 如 何 运 行 的 分 析 以 及 人 和 文化 这 三 个 元 
素 组 合 在 一 起 ， 你 惑 拥 有 了 一 套 世 界 观 ， 并 且 可 以 应 用 于 各 种 情景 ， 得 
出 你 的 观点 。 融 像 数 据 科 学 家 需要 一 个 算法 模型 来 破解 所 有 非 结构 化 数 
据 和 数据 噪声 一 样 ， 一 个 观点 作家 需要 一 套 世 界 观 来 创造 光 与 热 。 








但 是 ， 要 想 使 你 的 世界 观 永 奏 常 青 、 与 时 俱 进 ， 你 必须 不 断 地 报道 
和 学 习 。 特 别 是 在 今日 ， 在 这 个 飞速 变化 的 世界 里 ， 任 何人 如 果 丹 在 教 
条 主义 的 远 床 上 上， 倚靠 过 去 的 经 验 不 思 进 取 ， 一 定 会 目 讨 震 吃 。 事 实 








上 ， 随 着 世界 变 得 越 来 越 相 互 依存 和 复杂 多 样 ， 现 在 比 以 往 更 加 需要 你 
扩大 你 的 光圈 ， 综 合 更 多 不 同 的 视角 。 








我 关于 这 个 问题 的 思考 受到 了 林 : 威 尔 斯 的 很 大 影响 。 威 尔 斯 在 美 
国 国防 大 学 教授 战略 学 。 在 他 看 来 ， 如 果 你 认为 能 够 通过 一 套 固 定 的 工 
具 或 用 任何 一 个 单一 的 学 科 ， 束 能 对 整个 世界 发 表 观 点 或 做 出 解释 ， 那 
你 不 过 是 一 厢 情 愿 、 有 异想天开 。 威 尔 斯 描述 了 三 种 思考 问题 的 方 
法 ;“ 在 工具 箱 之 内 在 工具 箱 之 外 ”以 及 “没有 工具 箱 ”。 他 认为 ,思考 
今日 之 问题 唯一 可 行 的 方法 就 是 :“ 思 考 的 时 候 不 要 带 上 工具 箱 。” 











当然 ， 这 并 不 意味 着 没有 观点 。 恰 恰 相 反 ， 它 意味 着 不 要 限制 你 的 
好 奇 心 ， 不 要 限制 你 对 这 台 机 器 进行 分 析 时 选取 不 同 的 学 科 和 和 角度。 威 
尔 斯 将 这 种 方式 称 作 “激进 而 无 所 不 包 的 "， 我 在 本 书 中 也 将 用 到 这 个 方 
法 。 它 要 求 在 你 的 分 析 中 纳入 尽 可 能 多 的 相关 的 人 物 、 进 程 、 学 科 、 组 
织 和 技术 ， 而 过 去 这 些 要 去 往往 都 是 相互 孤立 甚至 是 被 排除 在 外 的 。 














这 就 是 我 在 备 丰 录 和 咖啡 馆 中 与 伯 馨 分 诗 的 主要 经 验 。 但 是 ， 我 需 
要 坦白 一 点 ， 我 在 此 之 前 从 来 没有 如 此 深入 地 思考 过 目 己 的 行当 ， 以 及 
什么 能 够 使 一 个 专栏 变 得 有 说 服 力 和 感染 力 。 如 果 没 有 和 暂停 脚步 ， 我 或 
许 永 远 没 有 机 会 将 自己 理解 这 个 世界 的 框架 拆散 、 审 但 并 重新 组 装 。 在 
我 即将 完成 本 书 的 时 候 ， 我 和 人 各 又 见 了 一 面 ， 我 很 高 兴 地 将 上 述 心 声 
与 他 进行 了 分 享 。 

















这 次 经 历 让 我 的 大 脑 开 始 飞 速 旋 转 。 我 与 们 喜 的 会 谈 引 发 我 扣 心 目 
问 : 我 的 价值 观 是 什么 ? 它 来 自 哪里 ? 我 认为 世界 这 台 机 器 是 如 何 运转 
的 ? 我 认为 不 同 的 人 和 文化 正在 受到 怎样 的 影响 ， 他 们 又 是 如 何 回应 
的 ? 











这 就 是 我 在 暂停 的 时 候 开始 做 的 事 。 本 书 接 下 来 的 部 分 就 是 我 的 答 


案 。 


本 书 的 第 二 部 分 是 我 天 于 这 台 机 器 是 如 何 运转 的 思考 。 我 是 如 何 理 
解 那些 世界 上 最 强大 的 力量 的 。 这 些 力量 正 以 越 来 越 快 的 速度 和 越 来 越 
多 样 的 方式 ， 在 越 来 越 广 的 地 域 对 越 来 越 多 的 事物 进行 重 构 。 这 人 台 机 器 
同时 受到 三 股 加 速度 的 驱动 ， 即 技术 、 全 球 化 和 和 气候 变化 ， 而 这 三 者 之 
间 也 在 相互 影响 。 











本 书 的 第 三 部 分 讲述 的 是 这 些 加 速 的 力量 对 人 和 文化 的 影响 。 它 们 
正在 如 何 改 变 职 场 、 地 缘 政 治 、 政 治 、 道 德 选择 和 社 群 生活 ， 其 中 就 包 
括 我 从 小 长 大 、 塑 造 了 我 的 价值 观 的 那个 明尼苏达 小 镇 。 


在 解释 所 有 这 些 的 时 候 ， 我 始终 在 关注 一 个 问题 ， 在 这 个 受到 三 股 
巨大 加 速度 神 击 下 的 世界 里 ， 不 同 的 国民 和 社会 应 当 怎 样 学 习 ， 才 能 建 
立 生存 和 楷 宋 所 必需 的 韧性 和 动力 。 我 们 能 够 重 塑 我 们 的 社会 ， 培 养 出 
更 加 有 韧性 的 工人 和 社 群 ， 从 而 得 以 与 这 些 巨大 的 变化 保持 同步 吗 ? 现 
在 下 定论 还 为 时 尚 早 。 但 是 ， 可 以 确定 的 是 ， 这 就 是 我 们 面临 的 挑战 。 
每 个 社会 都 正面 临 着 这 个 挑战 。 将 人 们 面 对 挑 战 或 拒绝 面 对 挑战 的 故事 
讲述 出 来 ， 我 想 不 出 还 有 比 这 更 重要 的 事情 了 。 








所 以 ， 你 永远 不 会 料 到 当 你 俘 下 脚步 和 万 一 个 人 交谈 后 ， 会 产生 怎 
样 的 结果 。 伯 嘉 得 到 了 关于 如 何 管 理 博客 的 经 验 ， 而 我 得 到 了 一 个 关于 
本 书 的 框架 。 你 可 以 把 它 想 象 成 一 本 乐观 主义 者 的 指南 ， 我 要 讲 的 是 ， 
在 这 个 历史 拐点 处 ， 在 这 个 不 断 加 速 的 世界 中 ， 我 们 该 如 何 范 壮 成 长 并 
变 得 更 有 韧性 。 














作为 一 个 记者 ， 当 我 回 过 头 重新 报道 一 个 故事 或 者 一 段 历史 ， 发 现 
当初 没有 看 到 的 东西 ， 这 时 我 总 是 会 感到 惊讶 和 欣喜 。 当 我 开始 写作 本 
书 的 时 候 ， 我 立即 认识 到 ， 改 变 我 们 这 个 世界 的 科技 拐点 出 现在 一 个 看 
似 平淡 的 年 份 一 一 2007 年 。 





2007 年 究竟 发 生 了 什么 呢 ? 





第 2 章 ”2007 年 究 竞 发生 了 什么 〈( 志 界 这 台 机 器 是 
如 何 运 转 的 ) 


约翰 :多 尔 是 风险 投资 界 的 传奇 人 物 。 他 曾经 成 功 地 投资 了 网 景 、 
谷歌 和 亚马逊 。 有 一 天 ， 有 具体 的 日 子 他 已 经 不 记得 了 ， 但 他 记得 那 是 在 
2007 年 ， 就 在 当年 9 月 史 带 夫 : 乔 布 斯 在 旧金山 的 英 斯 康 会 展 中 心 宣布 苹 
果 公 司 重 新 发 明了 手机 前 不 入， 当时 他 和 他 的 邻居 兼 朋 友 乔 布 斯 正在 离 
他 们 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 家 不 远 的 一 所 学 校 里 观看 乔布斯 女儿 的 足球 赛 。 
赛事 有 些 无 聊 ， 乔 布 斯 对 多 尔 说 要 给 他 看 个 东西 。 多 尔 永远 忘 不 了 他 第 
一 眼看 到 这 部 手机 的 情景 。 





























“ 史 蒂 夫 把 手 伸 进 了 和 牛仔裤 口袋 ， 拿 出 了 第 一 代 iPhone 手 机 。” 多 和 尔 
回忆 道 ，“ 然 后 他 说 ，“ 约 葵 ， 这 个 东西 几乎 要 把 我 的 公司 弄 破 产 了 。 这 
古 我 们 做 过 的 最 困难 的 事 。’ 于 是 我 问 他 这 个 手机 能 做 什么 。 史 带 夫 
说 ， 这 人 台 手机 有 五 个 不 同 的 无 线 电 频段 ， 具 有 极 强 的 处 理 能 力 、 极 蜗 的 
随机 人 存储 内 存 ， 以 及 高 达 数 G 比 特 的 内 存 空间 。 我 从 未 听 说 过 这 么 小 的 
一 台 设 备 能 够 带 有 这 么 大 容量 的 内 存 。 他 还 说 这 台 手 机 没有 任何 按键 ， 
将 通过 软件 实现 一 切 ， 于 是 一 台 手 机 ' 残 可 以 让 我 们 拥有 全 世界 最 好 的 
媒体 播放 器 、 了 最 好 的 电话 、 最 佳 的 上 网 方式 ， 三 合 一 "。” 














多 尔 立 即 提议 设立 一 文 基金 文 持 第 三 方 开发 者 为 这 全 机 器 开发 应 用 
程序 ， 但 是 乔布斯 当时 对 此 并 不 感 兴趣 。 他 不 希望 外 人 来 掺 和 这 部 精致 
优雅 的 电话 。 苹 果 可 以 目 己 做 应 用 软件 。1 年 之 后 ， 他 改变 了 主意 ， 基 
金 设 立 了 ， 手 机 应 用 产业 发 生 了 和 煤 炸 式 的 增长 。 后 来 人 们 才 认 识 到 ， 史 
带 夫 :乔布斯 推出 让 hone 的 那 一 刻 ， 不 仅 是 世界 科技 史 的 一 个 转折 点 ， 而 





且 也 是 这 个 世界 的 一 个 转折 点 。 





葡萄 酒 讲究 年 份 ， 历 史 也 是 一 样 ，2007 年 毫 无 疑问 是 历史 上 的 一 个 
大 年 。 


2007 年 不 仅 诞生 了 iPhone 手机 ， 还 有 一 大 群 公司 在 那 一 年 前 后 出 
现 。 这 些 新 的 公司 和 发 明 重 塑 了 人 及 机 器 沟通 、 创 造 、 协 作 和 思考 的 方 
式 。2007 年 ， 得 益 于 一 家 名 为 哈 度 普 (Hadoop) 的 公司 ， 计 算 机 的 存储 
能 力 发 生 了 爆炸 式 的 增长 ， 使 “大 数据 ”成 为 可 能 。2007 年 ， 程 序 员 们 开 
始 在 一 个 名 为 吉 特 港 (GitHub〉 的 开源 平台 上 合作 编写 软件 ， 这 个 开源 
平台 将 极 大 地 扩展 软件 的 能 力 ， 用 网 景 的 创始 人 配 元 :安德森 的 话说 ， 
软件 开始 具备 “ 否 哈 天 地 ”的 能 力 。2006 年 9 月 26 日 ， 脸 书 (Facebook) 
对 所 有 13 岁 以 上 并 拥有 电子 邮件 的 人 开放 注册 ， 此 前 这 个 社交 网 络 仅 限 
大 学 校园 的 注册 用 户 使 用 。2007 年 ， 一 个 名 为 推 特 (Twitter〉 的 微型 博 
客 公 司 从 一 家 创业 公司 中 剥离 出 来 ， 成 为 一 家 独立 的 平台 ， 其 规模 在 全 
球 范 围 内 急速 扩张 。2007 年 ， 改 变 网 〈Change.org) 诞生 了 ， 日 后 将 成 
为 全 球 最 受 欢迎 的 社会 动员 网 站 。 








2006 年 ， 谷 歌 收购 了 YouTube。2007 年 ， 谷 歌 推 出 了 安 卓 系统 
(Android) ， 这 是 一 个 开源 的 手机 操作 系统 ， 日 后 将 成 为 苹果 1OS 操 作 
系统 的 竞争 对 手 ， 并 帮助 智能 手机 在 全 球 范 围 内 迅速 扩大 规模 。2007 
年 ， 美 国电 话 电 报 公 司 (AT&T) 作为 了 Phone 手机 的 独家 网 络 接 入 供应 
商 ， 大 举 投资 所 谓 的 “通过 软件 实现 的 网 络 ”， 并 迅速 扩大 了 其 处 理由 智 
能 手机 革命 所 导致 的 蜂 罕 网 络 流量 暴 增 的 能 力 。 根 据 AT&T 的 数据 ， 其 
全 美 无 线 网 络 上 的 移动 数据 流量 从 2007 年 1 月 到 2014 年 12 月 增长 了 超过 
100000 个 百分点 。 


还 是 2007 年 ， 亚 马 逊 公司 发 布 了 一 款 叫 作 Kindle 的 产品 ， 用 这 人 台 机 
器 ， 加 上 高 通 公 司 的 3G 技 术 ， 你 可 以 在 一 用 眼 的 功夫 在 任何 地 方 下 载 
上 于 本 书籍 ， 这 引发 了 一 场 电 子 书 音 命 。2007 年 ， 爱 彼 迎 (Airbnb ) 在 











日 金山 的 一 间 公 寓 里 诞生 。2006 年 末 ， 全 球 互联 网 用 户 突 破 10 亿 人 大 
关 ， 这 似乎 是 一 个 临界 点 。2007 年 ， 帕 兰 提 尔 技术 公司 (Palantir 
Technologies) 发 布 了 第 一 个 平台 。 这 家 公司 的 专长 是 大 数据 分 析 和 增 
强 智能 ， 它 们 能 够 帮助 情报 部 门 从 海量 信息 中 大 海 捞 针 ， 当 然 也 能 做 很 
多 别 的 事情 。 帕 兰 提 人 尔 技术 公司 的 联合 创始 人 亚历山大 : 卡 普 说 ;:“ 计 算 
机 的 处 理 能 力 和 存储 能 力 已 经 达到 了 足够 高 的 水 平 ， 使 我 们 得 以 创造 一 
种 算法 ， 来 理解 许多 过 去 无 法 理解 的 事情 。”2005 年 ， 迈 克 尔 :戴尔 决定 
从 戴尔 公司 首席 执行 官 的 忙碌 岗位 上 退 下 来 ， 仅 保留 董事 会 主席 的 头 
衔 。 两 年 之 后 ， 他 意识 到 这 是 在 错误 的 时 间 做 出 的 错误 决定 。“ 我 看 到 
变化 的 速度 真 的 加 快 了 ， 我 意识 到 我 们 能 够 做 全 新 的 东西 ， 所 以 2007 年 
我 又 回 到 了 公司 。” 





























还 是 在 2007 年 ， 大 卫 : 费 鲁 奇 和 他 的 团队 开始 建造 一 台 名 为 “ 沃 
森 ”(Watson〉 的 具有 认 知 能 力 的 机 器 人 。 费 鲁 奇 是 [BM 公司 位 于 纽约 
州 约克 镇 高 地 的 沃 森 研 究 中 心 语义 分 析 与 整合 部 门 的 负责 人 。“ 沃 森 是 
一 个 为 特殊 目的 而 设计 的 计算 机 系统 ， 则 在 挑战 深度 问答 、 深 度 分 析 和 
电脑 理解 自然 语言 能 力 的 极限 ”， 信 息 史 网 站 
(HistoryofInformation.com) 写 道 :“ 沃 森 是 第 一 台 具 有 认 知 能 力 的 计算 
机 ， 它 将 机 器 学 习 与 人 工 智 能 结合 在 一 起 。” 





2007 年 ， 黄 特 尔 公 司 在 心 片上 首次 采用 了 非 硅 基 材料 ， 名 为 高 电 介 
质 金属 栅 极 “HKMG, high-K metal gates， 这 个 术 话 指 的 是 晶体 管 栅 门 的 
电极 和 电介质 ) 。 这 一 技术 革新 极为 重要 。 非 硅 基 材料 之 前 已 经 在 微 处 
理 器 的 其 他 零件 中 得 到 了 应 用 ， 但 是 将 其 用 在 品 体 管 中 之 后 ， 计 算 机 的 
处 理 能 力 能 够 继续 沿 着 摩尔 定律 一 一 心 片 的 处 理 能 力 大 约 每 两 年 翻 一 倍 
一 一 所 设 定 的 指数 级 增长 路 径 继 续 前 进 。 当 时 ， 人 们 一 度 开始 质疑 ， 基 
于 传统 的 人 硅 基 晶体 管 ， 摩 尔 定律 是 否 到 了 极限 。 








“通过 非 硅 基 材料 的 应 用 ， 摩 尔 定律 又 打 了 一 针 强 心 针 ， 当 时 许多 


人 都 以 为 它 要 结束 了 。" 萨 达 斯 万 . 山 卡尔 说 。 他 曾经 是 英特尔 材料 设计 
团队 的 一 员 ， 现 在 在 哈佛 大 学 工程 与 应 用 科学 学 院 教授 材料 与 计算 机 科 
学 。 关 于 这 一 科技 的 突破 ，《 纽 约 时 报 》 硅 谷 跑 口 记者 约翰 . 马 可 夫 在 
2007 年 1 月 27 日 写 道 :“ 全 世界 最 大 的 芯片 制造 商 英特尔 公司 对 信息 时 代 
最 基本 的 建造 单元 进行 了 彻底 的 大 修 ， 为 制造 新 一 代 更 快 、 更 节能 的 处 
理 器 铺 平 了 道路 。 公 司 研究 人 员 表示 ， 自 英特尔 40 年 前 率先 发 明 现代 集 
成 电路 晶体 管 以 来 ， 这 是 硅 基 芯片 制造 材料 领域 意义 最 为 重大 的 改 
ee 








2007 年 同样 还 是 “清洁 能 源 革命 的 开端 ”。 安 迪 : 卡 斯 勒 2006 一 2008 
年 间 在 美国 国务 院 担 任 负 责 能 效 和 可 再 生 能 源 的 助理 国务 咱 。 他 
说 :“ 如 果 有 人 在 2005 年 或 2006 年 对 你 说 ， 他 们 的 模型 能 够 预测 到 2007 
年 清洁 技术 和 可 再 生 能 源 的 发 展 路 径 ， 他 们 一 定 是 在 撒谎 。 因 为 2007 年 
出 现 了 一 次 革命 性 的 跃升 ， 太 阳 能 、 风 能 、 生 物 燃 料 、LED 照 明 、 节 能 
建筑 以 及 电动 汽车 都 出 现 了 指数 级 的 增长 。 这 就 是 人 们 所 说 的 冰球 棍 时 
刻 ， 曲 线 突然 加 速 回 上。” 


最 后 ， 同 样 重要 的 一 点 是 ，2007 年 DNA 测 序 的 成 本 大 幅 下 降 ， 生 物 
科学 产业 充分 利用 刚刚 开始 爆发 式 增 长 的 计算 机 处 理 和 存储 能 力 ， 开 始 
开发 新 的 测序 技术 和 平台 。 基 因 网 (Genome.gov) 认为 ， 这 一 工具 的 改 
变 对 基因 工程 科学 来 说 也 是 一 个 抛 点 ， 并 引发 了 “DNA 测 序 技术 的 章 
命 "。2001 年 ， 对 一 个 人 的 基因 进行 测序 需要 花费 1 亿美 元 。2015 年 9 月 
30 日 ，《 大 众 科 学 》 报 道 :“ 昨 天， 个 人 基因 公司 伟 瑞 塔 基因 (Veritas 
Genetics) 宣布 它 完 成 了 一 个 里 程 碑 式 的 跨越 : 其 个 人 基因 项 目的 参与 
者 只 需要 花 1000 美 元 就 可 以 完成 全 部 的 基因 测序 。 这 个 项 目的 参与 者 虽 
然 数量 有 限 ， 但 一 直 在 稳步 增长 。” 正 如 图 2-1、 图 2-2、 图 2-3 所 显示 
的 ， 抛 点 显然 承 出 现在 2007 年 前 后 。 




















技术 的 进步 总 是 通过 突然 的 重大 飞跃 而 实现 。 所 有 这 些 提高 计算 机 


处 理 能 力 的 因素 一 一 计算 必 片 、 软 件 、 存 储 忆 片 、 网 络 和 传感器 一 一 往 
往 都 会 同步 改进 。 当 它们 的 能 力 改 进 达到 了 东 一 临界 点 之 后 ， 往 往 会 相 
互 融 合 ， 并 形成 一 个 新 的 平台 ， 而 这 个 平台 可 以 扩展 出 一 套 新 的 能 

并 成 为 新 常态 。 从 大 型 机 、 人 台式 机 、 移 动 电脑 再 到 具备 移动 应 用 能 力 的 
智能 手机 ， 每 一 代 新 拉 术 的 及 展 使 得 人 们 能 够 比 以 前 更 容易 地 应 用 这 些 
技术 。 当 第 一 代 大 型 机 问世 时 ， 你 需要 获得 一 个 计算 机 科学 的 学 位 才 会 
使 用 它 。 今 天 的 智能 手机 就 连 小 孩子 和 没有 受过 教育 的 人 都 会 使 用 。 
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图 2-3 ”太阳 能 发 电量 增长 














技术 不 断 发 生 飞 跃 式 的 进步 ， 这 个 在 2007 年 左右 诞生 的 平台 引发 了 
有 上 史 以 来 最 大 的 一 次 技术 飞跃 。 它 具备 一 整套 新 的 能 力 ， 去 连接 、 协 作 
和 创造 生活 、 商 业 以 及 政府 的 方方面面 。 突 然 之 间 ， 越 来 越 多 的 东西 变 
得 可 以 数字 化 了 ， 存 储 能 力 得 到 大 幅 提升 ， 可 以 容纳 所 有 这 些 数 据 。 计 
算 机 处 理 速度 越 来 越 快 、 软 件 创新 日 新 月 异 ， 从 而 能 够 从 这 些 数据 中 得 
出 精准 的 分 析 和 判断 ， 并 且 有 越 来 越 多 的 机 构 和 个 人 一 一 大 至 跨国 公 
司 ， 小 至 印度 农民 一 一 可 以 获取 这 些 结论 或 见解 ， 或 对 其 作出 贡献 ， 无 
论 他 们 里 在 何 处 ， 只 要 他 们 手中 拿 着 一 台 被 称 作 “ 智 能 手机 ”的 电脑 。 











这 就 是 驱动 世界 这 台 机 器 的 核心 技术 引擎 。 它 悄 无 声息 地 来 到 我 们 
映 边 。2004 年 ， 当 时 我 正在 写 一 本 书 ， 我 认为 世界 的 互联 互通 达到 了 一 
种 很 高 的 程度 ， 从 而 使 越 来 越 多 的 地 方 、 越 来 越 多 的 人 都 能 获得 平等 的 
机 会 ， 与 更 多 的 其 他 人 去 竞争 、 去 连接 、 去 协作 ， 并 且 相 比 过 去 ， 实 现 





这 一 切 只 需要 花 更 少 的 钱 、 费 更 少 的 力 。 我 将 这 部 书 的 题目 定 为 《世界 
是 平 的 : 21 世 纪 简 史 》。 这 本 书 的 第 一 版 是 2005 年 出 版 的 ，2006 年 和 

2007 年 我 又 做 了 两 次 更 新 。 之 后 ， 我 便 停止 了 更 新 。 我 觉得 自己 已 经 搭 
建 了 一 个 相当 牢靠 的 框架 ， 足以 支持 我 继续 当 一 段 时 间 的 专栏 作家 了 。 





这 真是 大 错 特 错 ! 事实 上 ，2007 年 真 的 不 是 一 个 停止 思考 的 好 年 


我 第 一 次 意识 到 这 一 点 是 在 2010 年 ， 当 时 我 正 着 手写 另 一 本 书 ， 即 
我 和 迈克 尔 : 曼 德 鲍 姆 合 著 的 《曾经 的 辉煌 我 们 在 新 世界 生存 的 关 
键 》。 回 忆 起 来 ， 当 我 开始 写 这 本 书 时 ， 我 做 的 第 一 件 事 就 是 从 书架 上 
拿 下 一 本 第 一 版 的 《世界 是 平 的 》， 目 的 是 让 自己 回忆 一 下 2004 年 我 开 
台 写作 时 脑子 里 在 想 些 什么 。 我 直接 翻 到 索引 页 ， 顺 着 一 个 一 个 条 目 往 
下 看 ， 立 即 发 现 了 一 个 问题 :“ 脸 书 ” 居 然 不 在 里 面 ! 是 的 ， 当 我 在 2004 
年 宣称 “世界 是 平 的 ”的 时 候 , “ 脸 书 ”还 不 存在 ,“ 推 特 ” 还 是 一 个 象 声 
词 ,“ 云 ”还 是 天 上 的 云 ,“ 领 英 ? 还 不 为 人 知 以 至 于 大 部 分 人 听 到 这 个 名 
字 认 为 它 是 一 家 监狱 , “大 数据 ? 听 起 来 像 是 一 个 饶舌 歌手 的 名 字 ， 至 于 
Skype， 大 部 分 人 会 认为 这 是 一 个 毫 无 意义 的 拼写 错误 。 所 有 这 些 技术 
都 是 在 我 写 完 《世界 是 平 的 》 之 后 诞生 的 ， 大 部 分 是 在 2007 年 左右 。 


























所 以 几 年 后 ， 我 开始 以 一 种 迫切 的 心情 更 新 自己 的 观点 。 对 我 来 
说 ， 一 个 关键 的 动力 是 2014 年 我 读 过 的 一 本 书 ， 即 肤 省 理工 学 院 商 学 院 
的 两 名 教授 埃 里 克 - 布 业 因 约 弗 森 和 安德鲁 - 麦 卡 菲 合 著 的 《第 二 次 机 器 
革命 ， 数字 化 技术 将 如 何 改 变 我 们 的 经 济 与 社会 》。 他 们 提出 ， 第 一 次 
机 器 革命 是 18 世 纪 晚 期 伴随 蒸汽 机 的 发 明 而 出 现 的 工业 革命 。 志 卡 菲 在 
一 次 接受 采访 时 解释 道 ， 这 段 时 期 的 主旋律 是 “动力 系统 如 何 辅助 和 增 
强人 类 的 肌 力 ”。 “那个 时 代 的 每 一 项 发 明 都 产生 了 越 来 越 大 的 能 量 。 但 
是 无 一 例外 地 需要 由 人 来 做 决策 。” 因 此 ， 那 个 时 代 的 发 明 实 际 上 使 人 
的 控制 和 劳动 “更 有 价值 、 更 为 重要 ”。 


劳动 和 机 器 总 体 而 言 是 相互 辅助 、 相 互补 充 的 ， 布 莱恩 约 弗 森 继续 
说 道 。 但 是 在 第 二 次 机 器 革命 时 代 ,“ 我 们 开始 让 越 来 越 多 认 知 型 的 工 
作 目 动 化 ， 越 来 越 多 的 控制 系统 被 上 自动化， 这 些 系统 可 以 决定 如 何 使 用 
那些 能 量 。 今 天 ， 在 许多 情况 下 ， 人 工 短 能 的 机 器 能 够 做 出 优 于 人 类 的 
决策 "”。 所 以 ， 人 与 由 软件 驱动 的 机 器 之 间 的 关系 由 原先 的 相互 补充 逐 
渐 演 变 为 相互 丛 代 。 








这 种 变化 背后 关键 一 一 但 不 是 唯一 一 一 的 驱动 力 ， 在 两 位 作者 看 
来 ， 就 是 计算 处 理 能 力 的 指数 级 增长 ， 其 代表 残 是 摩尔 定律 。 放 尔 定律 
是 1965 年 由 英特尔 公司 的 联合 创始 人 戈 登 : 雄 尔 首先 提出 的 。 摩 尔 指 
出 ， 心 片 的 速度 和 力量 ， 也 即 其 计算 和 人 处 理 能 力 ， 大 体 上 每 年 可 以 翻 一 
番 ， 而 制造 每 一 代 新 产品 的 成 本 只 会 以 极 小 的 幅度 上 升 。 摩 尔后 来 把 翻 
一 番 的 周期 由 1 年 调整 为 2 年 。 在 此 后 的 50 年 ， 技 术 发 展 大 体 是 沿 着 摩尔 
定律 的 路 径 前 进 的 。 

















为 了 演示 出 这 种 指数 型 增长 的 效果 ， 布 莱恩 约 弗 森 和 麦 卡 菲 讲述 了 
那个 著名 的 国王 与 发 明 国 际 象棋 的 人 的 故事 。 国 王 对 国际 象棋 非常 感 兴 
趣 ， 并 愿意 给 发 明 家 任何 东西 作为 奖励 。 那 个 发 明 国际 象棋 的 人 说 ， 他 
只 需要 足够 养活 家 人 的 大 米 。 国 王 说 道 : “没有 问题 ， 就 照 你 说 的 办 。 
你 需要 多 少 ? ”发明 家 请 国王 在 国际 象棋 的 第 一 格 方块 里 放 上 1 粒 米 ， 接 
着 在 第 二 格 方块 里 放 上 2 粒 米 ， 在 下 一 格 方块 里 放 上 4 粒 米 ， 以 此 类 推 ， 
每 一 格 方块 里 放 米 的 数量 都 是 前 一 格 的 二 次 方 。 国 王 同 意 了 。 但 他 没有 
想到 ，2 的 63 次 方 是 一 个 大 到 无 法 想象 的 数字 ， 大 约 是 10 的 18 次 方 ， 也 
就 是 1 后 面 加 上 18 个 0。 这 就 是 指数 型 增长 的 强大 力量 。 当 一 样 东 西 在 50 
年 的 时 间 里 持续 地 翻 倍增 长 ， 束 会 出 现 一 些 非常 大 的 数字 ， 最 终 你 会 看 
到 一 些 此 前 从 未 见 过 的 、 非 常 令 人 惊 息 的 东西 。 














两 位 作者 认为 ， 摩 尔 定 律 刚 刚 “ 进 入 了 棋盘 的 后 半 场 ”， 此 时 翻番 的 
结果 是 极为 庞大 和 迅速 的 ， 以 至 于 我 们 开始 看 到 一 些 新 的 东西 ， 一 些 能 





量 和 能 力 都 发 生 了 根本 性 变化 的 东西 。 这 是 我 们 此 前 从 未 见 过 甚至 从 未 
想象 过 的 : 自动 驾驶 汽车 ;具有 自主 思考 能 力 的 计算 机 ， 可 以 在 国际 象 
棋 比 赛 、 在 《大 冒险 》 (Jeopardy! ) 节目 ， 其 至 是 在 复杂 性 被 认为 远 
胜 国际 象棋 、 有 着 2500 年 历史 的 围棋 比 冤 中 战胜 任何 人 类 选手 。 这 就 
是 “ 当 改 变 的 速度 和 改变 的 加 速度 同时 提高 时 ”所 发 生 的 ， 麦 卡 菲 说 ， 
而 “我 们 还 什么 都 没 看 见 呢 ”! 

















所 以 ， 在 一 个 层面 上 ， 我 关于 今天 的 世界 是 如 何 运 行 的 观点 ， 是 站 
在 布 莱 恩 约 弗 条 和 麦 卡 菲 的 肩膀 之 上 建立 的 。 我 认同 他 们 的 洞 见 ， 即 摩 
和 尔 定 律 的 持续 加 速 会 对 科技 产生 巨大 影响 。 但 是 ， 我 认为 今天 的 世界 机 
需 更 加 复 杀 。 因 为 并 不 仅仅 只 有 技术 变化 进入 了 棋盘 的 下 半 场 ， 还 有 其 
他 两 个 巨大 的 力量 也 是 如 此 : 即 市 场 和 大 自然 。 














“市 场 ?是 我 对 全 球 化 加 速 的 简称 。 商 务 、 金 融 、 信 用 、 社 交 网 络 的 
全 球 流动 以 及 互联 互通 的 能 力 将 市 场 、 媒 体 、 中 央 银 行 、 公 司 、 学 校 、 
社 群 以 及 个 人 紧密 地 编织 在 一 起 。 信 息 和 知识 的 流动 使 我 们 的 世界 不 仅 
相互 联系 得 越 来 越 紧密 ， 甚 全 过 于 紧密 。 无 论 一 个 人 身 处 何 处 ， 都 更 容 
易 受 到 吴 在 他 处 的 另 一 个 人 的 影响 和 伤害 ， 从 而 变 得 更 加 脆弱 。 





而 “大 自然 " 则 是 我 对 气候 变化 、 人 口 增长 以 及 生物 多 样 性 减少 的 简 
称 。 所 有 这 些 都 在 持续 加 速 ， 并 已 经 进入 了 棋盘 的 下 半 场 。 


这 里 ， 我 又 一 次 地 站 在 了 他 人 的 肩膀 上 。“ 加 速 时 代 ” 这 个 词 我 是 从 
威 尔 : 斯 带 芬 那里 得 来 的 。 斯 带 芬 是 一 名 气候 变化 专家 、 澳 大 利 亚 国 立 
大 学 的 研究 员 ， 他 领导 的 一 个 科学 家 团队 率先 制作 了 一 系列 的 图 表 ， 并 
收录 在 2004 年 一 本 名 为 《全 球 改变 与 地 球 系统 : 一 个 承 压 的 星球 》 的 书 
中 。 这 些 图 表 显 示 了 从 1750 年 到 2000 年 ， 技 术 、 社 会 以 及 环境 冲击 持续 
加 速 并 且 互 相 提 供 能 量 的 进程 ， 这 一 进程 在 1950 年 之 后 尤为 明显 。2005 
年 ， 这 批 科 学 家 还 提出 了 “大 加 速 ”(Great Acceleration ) 的 说 法 ， 则 在 
捕捉 这 些 同步 横扫 全 球 、 重 构 人 类 和 地 球 生态 系统 生物 图 谱 的 变化 所 蕴 





含 的 那 种 整体 的 、 综 合 的 以 及 相互 联系 的 本 质 特征 。2015 年 3 月 2 日 出 版 
的 《人 类 世 评 论 》 刊 登 了 经 过 更 新 的 图 表 。 


欧文 :加 弗 尼 是 斯 德 哥 尔 摩 适应 力 中 心 的 战略 主任 ， 也 是 大 加 速 团 
队 的 一 员 。 他 说 :“ 当 我 们 局 动 这 个 项 目的 时 候 ， 距 离 我 们 出 版 第 一 次 
加 速 的 图 表 已 经 过 去 10 年 了 ， 第 一 次 的 图 表 描述 的 是 1750 一 2000 年 之 间 
发 生 的 变化 。 我 们 希望 将 这 些 图 表 更 新 至 2010 年 ， 看 一 看 发 展 的 路 径 是 
否 发 生 了 变化 。” 它 确实 发 生 了 变化 ， 他 说 道 ， 它 加 速 了 。 


本 书 的 一 个 核心 观点 是 ， 市 场 、 大 上 自然 和 摩尔 定律 的 同时 加 速 构 成 
了 “加 速 时 代 ” 这 就 是 我 们 现在 映 处 的 时 代 。 这 些 力 量 是 今天 驱动 世界 
机 器 运转 的 核心 部 件 。 这 三 种 力量 的 加 速 也 在 相互 影响 ， 摩 尔 定律 的 加 
速 驱动 了 全 球 化 的 加 速 ， 全 球 化 的 加 速 驱动 了 气候 变化 的 加 速 ， 而 摩尔 
定律 的 加 速 也 对 气候 变化 和 我 们 面临 的 许多 其 他 挑战 提供 了 更 多 的 潜在 
解决 方案 ， 同 时 也 在 改变 现代 生活 的 方方面面 。 











格雷 格 . 守 迪 是 微软 公司 的 前 任 首席 战略 研究 员 ， 也 古 一 名 超级 计 
算 机 的 设计 师 。 他 用 简单 的 物理 学 术语 来 定义 我 们 押 处 的 这 一 时 
刻 : “速度 在 数学 上 的 定义 就 是 一 阶 导 数 ， 加 速度 是 二 阶 导 数 。 所 以 速 
度 增 减 是 加 速度 的 函数 。 在 我 们 今天 身 处 的 世界 中 ， 加 速度 似乎 越 来 越 
大 。 这 意味 着 变化 的 速度 上 升 到 了 一 个 更 高 的 水 平 ， 但 还 不 止 于 此 ， 变 
化 的 加 速度 也 变 得 越 来 越 快 ..…… 当 这 种 变化 的 加 速度 最 终 超过 了 人 们 天 
应 能 力 的 时 候 ， 你 就 会 “陷入 混乱 '"。 如 果 有 人 以 更 聪明 的 方式 完成 了 一 
件 事 ， 这 会 使 你 或 你 的 公司 看 上 去 落伍 了 ， 这 时 候 发 生 的 是 “扰乱 '; 如 
果 整 个 环境 迅速 发 生变 化 ， 以 至 于 所 有 人 都 感觉 落伍 了 ， 这 就 是 ' 混 
丫 R 











现在 就 是 这 种 情况 。“ 世 界 不 仅 在 发 生 快速 的 变化 。” 多 弗 . 赛 德 曼 
补充 道 ,“ 而 且 正在 发 生 剧 烈 的 重 构 ， 它 开始 以 一 种 截然 不 同 的 方式 运 
行 。” 这 种 剧烈 变化 发 生 在 许多 领域 ， 而 且 是 同时 发 生 。“ 这 种 重 构 的 速 





度 要 快 于 我 们 目前 重 构 目 己 、 重 构 领导 力 、 重 构 体 制 机 制 、 重 构 社 会 以 
及 道德 选择 的 能 力 。” 

的 确 如 此 ， 变 化 的 加 速 发 生 与 我 们 目 身 的 适应 能 力 之 间 出 现 了 不 匹 
配 ， 这 种 适应 能 力 包括 我 们 开发 学 习 系 统 、 培 训 系统 、 管 理 系统 、 社 会 
安全 保障 网 以 及 政府 监管 体系 ， 以 使 人 们 能 够 从 这 些 加 速 中 获得 最 大 收 
荔 ， 并 绥 冲 这 些 变 化 对 其 造成 的 最 恶 务 冲击 的 能 力 。 我 们 在 下 文中 将 要 
看 到 ， 这 种 不 匹配 是 今天 发 达 国 家 和 发 展 中 国家 政治 和 社会 动 水 的 根 
源 。 现 在 这 很 可 能 是 全 球 所 面临 的 最 为 重要 的 治理 挑战 。 





阿 斯 托 特 勒 的 曲线 图 





关于 这 种 现象 ， 埃 里 元 阿 斯 托 - 特 勒 为 我 男 出 了 一 张 最 上 其 局 友 性 的 
曲线 图 。 特 勒 是 谷歌 X 研 发 中 心 的 首席 执行 官 ，X 研 发 中 心 的 一 项 重大 
发 明 束 是 谷歌 的 无 人 驾驶 汽车 。 特 勒 在 X 研 发 中 心 被 称 为 “ 探 月 队长 ”， 
这 称呼 再 合适 不 过 了 。 他 每 天 都 要 到 办 公 室 与 他 的 同事 们 一 道 “ 控 月 ”， 
把 别人 眼 里 的 科学 幻想 变 成 能 够 改变 我 们 生活 和 工作 方式 的 产品 和 服 
务 。 他 的 他 和 分 是 爱德华 . 特 勒 ， 氧 弹 设 计 师 。 他 的 外 公 是 言 拉 德 ' 德 布 
鲁 ， 话 贝尔 经 济 学 奖 得 主 。 就 像 人 们 律 第 说 的 ， 基 因 优 展 。X 研 发 中 心 
的 总 部 由 一 座 购物 中 心 改建 而 成 ， 我 们 坐 在 其 中 一 间 会 议 室 里 。 特 勒 罕 
大 早 冰 圣 赶 来 接受 我 的 采访 ， 这 是 他 准时 奔赴 每 天 各 种 会 议 的 方式 。 





他 没有 说 一 名 上 废话， 立即 问 我 解释 摩尔 定律 的 加 速 发 展 以 及 思想 的 
加 速 流动 如 何 形成 合力 ， 进 而 导致 变化 的 加 速 发 生 ， 并 对 人 类 的 适应 能 
力 构 成 挑战 。 


特 勒 先 拿 出 了 一 张 小 号 的 3M 黄 色 记 事 贴 ， 说 道 :“ 想 象 一 下 一 张 图 
上 有 两 条 曲线 。” 接 着 他 画 了 一 个 坐标 轴 ，Y 轴 记录 “变化 的 速率 "，X 轴 
记录 “时 间 ”。 第 一 条 曲线 刚 开 始 的 时 候 非常 平缓 ， 绥 慢 抬升 ， 但 后 来 斜 
率 变 陡 ， 曲 线 明 独 右 上 方 极 速 移 升 ， 看 起 来 束 像 是 一 根 冰 球 棍 。 特 勒 











说 :“ 这 条 线 代 表 了 科学 的 进步 。” 最 初 ， 科 学 进步 是 缓慢 而 渐进 的 ， 随 
者 创新 不 断 积累 ， 和 斜坡 越 来 越 陡 ， 接 着 便 开 始 直 冲 云 下。 


这 条 线 上 的 点 代表 什么 呢 ? 这 条 线 上 有 印刷 术 、 电 报 、 人 工 打字 
机 、 传 真 机 、 大 型 机 、 第 一 台 文 字 人 处 理 机 、 个 人 电脑 、 因 特 网 、 笔 记 本 
电脑 、 移 动 电话 、 网 络 搜索 、 移 动 应 用 、 大 数据 、 虚 拟 现实 、 人 类 基因 
测序 、 人 工 智 能 以 及 无 人 四 驶 汽车 ， 等 等 。 


特 勒 说 ，1000 年 前 ， 这 条 代表 科技 进步 的 曲线 爬升 得 非常 缓慢 ， 要 
让 世界 的 面貌 焕然 一 新 ， 要 让 人 们 的 感觉 截然 不 同 ， 可 能 需要 100 年 的 
时 间 。 例 如 ， 西 方 于 12 世 纪 发 明了 大 马 ， 但 直到 13 世 纪 中 期 才 开 始 在 战 
场 上 广泛 应 用 。 如 果 你 生活 在 12 世 纪 ， 你 的 基本 生活 与 11 世 纪 的 人 不 会 
有 太 大 区 别 。 在 欧洲 或 亚洲 的 城市 里 发 生 的 改变 ， 需 要 经 过 很 久 才 能 传 
至 农村 地 区 ， 更 不 用 说 传 到 遥远 的 非洲 或 者 南美 洲 了 。 没 有 任何 东西 是 
同时 在 全 球 范围 内 传播 和 扩张 的 。 














但 是 ， 到 了 20 志 纪 ， 特 勒 注意 到 ， 科 学 与 技术 的 变化 “开始 加 
速 "。“ 这 是 因为 技术 是 站 在 技术 自己 的 肩膀 上 发 展 的 ， 每 一 代 的 新 发 明 
都 是 建立 在 此 前 已 有 发 明 的 基础 之 上 。” 特 勒 说 道 ,“ 所 以 到 了 20 世 纪 ， 
重大 科技 进步 的 出 现 周期 缩短 到 了 20 一 30 年 。 比 如 说 汽车 和 飞机 ， 只 用 
了 20 一 30 年 的 时 间 就 大 行 于 世 。” 








接着 ， 科 技 进步 曲线 的 斜率 几乎 变 成 了 直角 ， 一 飞 冲天 ， 突 破 了 图 
表 的 边界 。 这 一 时 期 发 生 的 变化 是 移动 设备 、 宽 带 接 入 能 力 以 及 云 计算 
同时 出 现 。 这 些 发 明 将 创新 的 工具 散布 到 世界 的 每 个 角落 ， 为 越 来 越 多 
的 人 所 使 用 ， 使 他 们 能 够 以 更 低廉 的 成 本 驱动 更 为 深远 、 更 加 迅速 的 改 
变 。 








“ 随 痢 每 一 代 技 术 在 前 一 代 的 肩 膀 上 继续 演进 ， 这 个 时 间 窗 口 变 得 
越 来 越 短 。” 他 继续 说 道 , “到 了 2016 年 ， 已 经 缩短 到 了 5 一 7 年 的 水 平 。 





也 就 是 说 ， 从 东 个 东西 刚刚 发 明 ， 到 和 它 变 得 无 处 不 在 并 让 世界 感受 到 冲 
击 ， 只 需要 很 短 的 时 间 。” 


这 种 进程 给 人 一 种 什么 感觉 呢 ? 在 我 第 一 本 关于 全 球 化 的 书 《 凌 志 
车 与 橄 模 树 》 中 ， 我 记录 了 一 个 小 故事 。 这 个 故事 是 着 名 经 济 学 家 节 伦 
斯 : 院 上 默 斯 告诉 我 的 。1988 年 ， 相 默 斯 是 迈克 尔 : 杜 卡 奇 斯 总 统 苑 选 团 队 
的 一 员 ， 有 一 次 他 被 派 往 芝 加 哥 发 表演 讲 。 到 了 机 场 ， 有 一 辆 车 来 接 
他 ， 上 和 车 之 后 ， 他 发 现 车 的 后 座 安装 了 一 部 电话 。 "我 第 一 次 发 现 有 一 
部 蜂 离 电话 安装 在 车 里 ， 我 可 以 用 它 给 妻子 打 电 话 ， 并 告诉 她 我 是 坐 在 
一 辆 车 里 打 的 电话 ， 这 种 感觉 好 极 了 。” 院 上 默 斯 对 我 说 。 他 还 给 所 有 他 
能 够 想到 的 人 都 打 了 电话 ， 他 们 同样 感到 兴 








9 年 之 后 ， 陕 默 斯 当 上 了 美国 财政 部 副 部 长 。 有 一 次 他 出 差 前 往 西 
非 的 科特迪瓦 ， 为 一 项 由 美国 资助 的 医疗 计划 局 动 甬 彩 。 这 个 活动 是 在 
科特迪瓦 的 主要 城市 阿 比 让 上 游 的 一 个 小 村 庄 举行 的 ， 那 个 小 村 庄 刚 刚 
密 了 第 一 口 饮用 水 水 井 。 令 他 记忆 最 深刻 的 是 ， 当 他 从 那个 村 落 返 程 ， 
乘坐 一 条 独 木 舟 顺 流 而 下 的 时 候 ， 一 个 科特迪瓦 官员 递 给 他 一 部 手机 ， 
次 :“ 华 盛 顿 有 事 找 你 。”9 年 前 ， 了 萨 默 斯 还 在 为 在 芝加哥 的 一 辆 车 里 有 
无 线 电 话 激动 不 已 ，9 年 后 ， 他 在 阿 比 让 的 独 木 凡 上 打手 机 都 不 再 觉得 
新 奇 。 改 变 的 速度 不 仅 加 快 了 ， 而 且 现 在 是 在 全 球 范围 内 用 生 。 








为 二 且 线 


以 上 就 是 科学 和 技术 进步 所 带 来 的 变化 。 但 是 ， 特 勒 还 没有 男 完 他 
的 曲线 图 。 他 说 过 要 男 两 条 线 ， 现 在 轮 到 第 二 条 线 了。 第 二 条 线 是 一 条 
直线 ， 以 前 这 条 直线 一 直 位 于 科学 进步 曲线 的 上 方 ， 但 还 是 以 缓慢 的 速 
度 欧 升 ， 速 度 之 慢 ， 以 至 于 你 都 无 法 感 党 到 这 是 一 条 回 右 上 方 倾斜 的 直 
线 。 





“一 个 好 消 轧 就 是 ， 还 有 一 条 与 科学 技术 曲线 相 竞 争 的 曲线 。” 特 勒 


解释 道 , “这 就 是 人 类 一 一 个 人 与 社会 一 一 对 环境 变化 的 适应 速度 。” 这 
些 变化 ， 他 补充 道 ， 可 以 是 技术 的 变化 《移动 互 联 ) ， 可 以 是 地 球 物理 
的 改变 例如 地 球 变 暧 或 变 冷 )， 可 以 是 社会 变迁 (以 前 ， 至 少 是 在 美 
国 ， 跨 种 族 婚姻 是 被 禁止 的 ) 。“ 许 多 重大 改变 是 由 社会 驱动 的 ， 我 们 
也 已 经 适应 了 。 有 一 些 改变 多 少 让 人 感觉 有 些 不 适 。 但 我 们 最 终 适 应 

i 











的 确 如 此 。 所 以 好 的 消息 就 是 经 过 这 么 多 个 世纪 之 后 ， 我 们 的 适应 
能 力 变 得 更 强 了 一 点 ， 这 要 归功 于 读 写 能 力 的 提高 和 知识 的 广泛 传播 。 
特 勒 说 :“ 我 们 的 适应 速度 提高 了 。1000 年 前 ， 可 能 需要 两 代 人 到 三 代 
人 的 时 间 才 能 适应 新 的 东西 。” 到 了 20 世 纪 初 ， 适 应 变化 的 时 间 缩 短 到 
了 一 代 人 。 “我们 的 适应 能 力 现在 已 经 非常 强 了 ， 习 惯 一 样 新 的 事物 只 
需要 10 一 1 年 时 间 。” 


但 是 ， 可 能 这 还 不 够 好 。 特 勒 说 道 ， 今 天 科技 创新 的 加 速 变化 〈 这 
里 ， 我 认为 还 应 该 加 上 新 理念 ， 例 如 同性 婚姻 ) 可 能 已 经 超过 了 普通 人 
和 我 们 社会 组 织 结构 的 适应 和 消化 能 力 。 讲 到 这 里 ， 特 勒 在 曲线 图 上 又 
画 了 一 个 巨大 的 点 。 这 个 点 就 位 于 我 们 的 适应 曲线 上 ， 而 科技 进步 曲线 
刚刚 和 适应 曲线 交 又 ， 随 后 到 了 适应 曲线 的 上 方 ( 图 2-4)。 





他 说 :“ 我 们 在 这 里 。” 


特 勒 解释 道 ， 这 个 点 揭示 出 一 个 非常 重要 的 事实 : 尽管 人 类 及 其 社 
会 已 经 逐渐 适应 了 变化 ， 但 是 总 的 来 看 ， 科 技 正 在 加 速 改变 ， 已 经 超出 
了 大 多 数 人 能 够 适应 的 平均 水 平 。 我 们 中 的 许多 人 已 无 法 跟 上 上 脚步 。 





“这 束 给 我 们 市 来 了 文化 焦虑 。” 特 勒 说 道 ,，“ 它 也 妨碍 了 我 们 充分 
利用 这 些 日 新 月 寞 的 新 科技 ..…... 内 燃 机 友 明 之 后 ， 还 没有 等 到 街道 被 大 
规模 生产 的 汽车 淹没 之 前 ， 我 们 就 逐渐 订立 了 交通 法 规 和 习惯 。 直 到 今 
天 ， 这 些 法 规 和 习惯 中 的 许多 具体 内 容 仍 然 有 用 。 在 一 个 多 世纪 里 ， 我 


们 有 充足 的 时 间 调整 法 律 ， 使 其 适应 新 的 发 明 ， 例 如 高 速 公路 。 但 是 今 
天 ， 科 学 进步 对 我 们 的 交通 方式 造成 了 剧烈 的 冲击 ， 我 们 的 立法 机 构 和 
市 政 机 构 手忙脚乱 ， 疲 于 应 对 ， 科 技 公 司 对 过 时 的 ， 甚 至 有 时 是 不 合理 
的 规则 诉 病 不 已 ， 而 公众 对 此 还 浑然 不 知 。 智 能 手机 技术 催生 了 “ 优 
步 "， 我 们 还 没有 搞 清楚 如 何 管理 共享 乘 车 行为 ， 无 人 驾驶 汽车 就 会 让 
这 些 监管 措施 变 得 过 时 了 。 









/一 我 们 在 这 里 





时 间 一 一 > 


图 2-4” 特 勒 的 曲线 图 1 














这 是 一 个 实 实在 在 的 问题 。 当 “ 快 ” 变 得 更 快 ， 适 应 得 稍微 “ 慢 "， 就 
会 让 你 变 得 更 慢 ， 并 且 迷 失 方 向 。 好 比 我 们 站 在 机 场 的 自动 人 行道 上 ， 
原本 是 以 每 小 时 5 英里 (1 英里 =1.60934 千 米 ) 的 速度 自动 前 进 ， 突 然 速 
度 提 高 到 每 小 时 25 英 里 ， 即 使 周围 的 一 切 还 是 大 体 上 不 变 ， 对 许多 人 来 
说 ， 这 的 确 让 他 们 失去 了 方向 感 。 





特 勒 说 :“ 如 果 社 会 的 技术 平台 每 隔 5~~7 年 就 要 友 生 一 次 颠 履 性 的 
改变 ， 但 却 需要 10 一 15 年 的 时 间 才 能 适应 ， 我 们 就 会 感到 失控 ， 因 为 我 
们 无 法 适应 一 个 变化 如 此 之 快 的 世界 。 等 我 们 习惯 了 这 些 改变 之 后 ， 世 
界 又 变 了 ， 我 们 又 将 面 对 更 多 的 冲击 。” 





对 许多 人 而 言 ， 这 让 他 们 感到 迷失 方向 、 焦 踩 不 安 ， 因 为 他 们 听 到 
各 种 领域 的 进步 ， 例 如 机 器 人 人 手术、 基因 编 辑 、 克 隆 或 者 人 工 知 能， 但 
却 并 不 清楚 这 些 变 化 会 将 我 们 领 回 何方 。 我 们 下 面 还 将 讲 到 ， 在 社会 领 








域 也 是 如 此 ， 新 的 社会 理念 也 在 以 更 快 的 速度 产生 并 传播 ， 例 如 变性 人 
如 何 使 用 卫生 间 的 问题 。 


“没有 一 个 人 具备 同时 深刻 理解 多 个 领域 的 能 力 ， 人 类 知识 的 总 和 
已 经 远 超 任何 一 个 个 人 的 学 习 能 力 ， 即 使 是 这 些 领域 的 专家 也 无 法 预测 
下 个 10 年 或 者 下 个 世纪 将 发 生 什 么 。” 特 勒 说 道 ,“ 不 能 清楚 地 知道 新 技 
术 在 未 来 的 潜力 或 者 可 能 融 来 的 意 想 不 到 的 负面 后 果 ， 就 不 可 能 提出 监 
管 措 施 ， 而 我 们 又 必须 依靠 监管 措施 推广 重大 的 技术 变化 ， 同 时 避免 各 
种 负面 冲击 。” 


现在 ， 我 们 需要 10 一 1 年 的 时 间 才 能 理解 一 项 新 的 技术 并 制定 监管 
音 施 ， 但 新 的 技术 每 隔 5 一 7 年 就 会 更 新 换代 。 我 们 该 怎么 办 呢 ? 这 是 许 
多 领域 都 面临 的 一 个 问题 。 





以 专利 体系 为 例 。 专 利 体系 是 为 变化 速度 更 加 缓慢 的 社会 设立 的 。 
特 勒 解释 说 ， 标 准 的 专利 安排 是 这 样 的 ,，“ 我 们 将 授予 你 一 项 思想 垄断 
权 ， 为 期 20 年 "。 通 第 还 要 减 去 颁 友 专利 所 耗费 的 时 间 ,“ 作 为 交换 ， 人 
们 将 在 专利 过 期 后 获得 相关 的 信息 ”。 但 是 ， 如 果 新 的 技术 在 4 一 5 年 之 
后 就 过 时 了 呢 ? 而 且 ， 如 宋 专 利 的 颁发 融 需 要 4 一 5 年 的 时 间 呢 ? 这 就 让 
专利 在 科技 界 变 得 越 来 越 落伍 了 。 








另 一 个 重大 挑战 是 我 们 的 教育 方式 。 我 们 在 儿童 和 青少年 时 期 通常 
会 接受 12 年 其 至 是 更 长 时 间 的 教育 ， 接 下 来 就 不 用 学 习 了 。 但 是 ， 当 改 
变 的 速度 变 得 如 此 之 快 时 ， 唯 一 能 够 保持 终生 工作 能 力 的 办 法 就 是 终生 
学 习 。2016 年 美国 大 选 告诉 我 们 ， 有 一 大 群 人 在 20 岁 进入 筋 动力 市 场 的 
时 候 ， 并 没有 想到 上 自己 需要 接受 终生 教育 ， 他 们 现在 对 此 很 不 开心 。 








所 有 这 些 都 表明 , “我们 的 社会 组 织 结构 落后 于 变革 发 生 的 速 
度 。” 他 说 道 。 每 件 事 都 像 是 在 不 停 地 退 赶 之 中 。 应 该 上 怎么 办 ? 我 们 显 
然 不 想 放 慢 科技 进步 的 脚步 或 放弃 监管 。 特 勒 说 ， 唯 一 有 效 的 回应 就 











征 ， 尽 全 力 提 高 社会 适应 能 力 。 这 是 唯一 能 够 把 我 们 从 对 科技 的 焦虑 中 
解放 出 来 的 办 法 。“ 我 们 可 以 抗拒 或 推迟 科技 进步 。” 特 勒 说 ,，“ 或 者 ， 
我 们 也 可 以 承认 入 类 社会 正在 面临 一 个 新 的 挑战 ， 我 们 必须 更 新 社会 的 
工具 和 体制 机 制 ， 以 使 其 能 够 让 我 们 跟 上 脚步 。 第 一 种 选择 一 一 试图 放 
慢 技 术 进步 一 一 看 似 是 对 变化 不 适应 症 最 简单 的 解决 办 法 ， 但 是 人 类 正 
在 面临 一 些 由 自己 一 手 造成 的 灾难 性 的 环境 问题 ， 像 能 乌 一 样 把 头 埋 进 
沙 堆 里 回避 问题 是 不 会 有 好 结果 的 。 解 决 世界 所 面临 的 这 些 大 问题 ， 大 
部 分 解决 方案 还 是 来 自 科技 进步 。” 














“如 采 我 们 可 以 提高 我 们 的 适应 能 力 ， 哪 介 只 提高 一 点 点 。” 他 继续 
说 道 ,“ 束 会 有 很 大 的 不 同 。” 他 接 者 回 到 刚才 那 幅 曲线 图 ， 叉 沿 着 适应 
曲线 画 了 一 条 斜率 更 大 的 虚线 (图 2-5) 。 这 条 线 模拟 了 我 们 学 习 和 适 
应 能 力 变 得 更 快 的 情况 ， 因 此 它 与 科技 变化 曲线 的 交点 位 于 一 个 更 高 的 
位 置 。 









学 得 更 快 ， 治 理 更 好 我 们 在 这 里 
一 一 
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图 2-5 科勒 的 曲线 图 2 











特 勒 提出 ， 加 强人 类 的 适应 能 力 ，90% 在 于 “优化 学 习 能 力 ”"。 每 一 
个 机 构 ， 无 论 是 专利 局 ， 还 是 其 他 监管 部 门 ， 痢 必须 变 得 更 加 敏锐 ， 愿 
意 快速 试验 ， 并 从 错误 中 学 习 。 政 府 应 不 断 重 估 其 服务 社会 的 方式 方 
法 ， 而 不 应 幻想 监管 措施 会 在 几 十 年 后 依然 奏效 。 大 学 应 该 尝试 着 以 更 
快 、 更 加 频繁 的 速度 调整 诬 程 设置 ， 以 便 与 变化 的 速度 保持 一 致 ， 例 如 
在 茶 些 课程 上 可 以 标 上 “有 效 期 ”。 政 府 监管 者 需要 像 创 新 者 那样 具有 创 
新 思维 ， 他 们 需要 以 摩尔 定律 的 速度 运行 。 








“创新 就 是 一 个 试验 、 学 习 、 运 用 知识 ， 而 后 评估 成 功 或 失败 的 循 
环 。” 特 勒 说 道 。 当 结果 失败 了 ， 吕 不 过 是 要 重启 这 一 循环 ， 仪 此 而 
己 。X 研 发 中 心 的 一 句 口 号 就 是 “快速 失败 ”。 特 勒 告诉 自己 的 团队 :“ 我 
不 在 乎 你 这 个 月 取得 了 多 少 进展 。 我 的 工作 就 是 推动 你 提高 改进 的 速 
度 ， 我 们 怎样 才能 用 一 半 的 钱 、 花 一 半 的 时 间 去 犯错 误 。” 














总 而 言 之 ， 特 勒 说 ， 这 就 是 我 们 今天 所 感受 到 的 : 创新 的 周期 越 来 
越 短 ， 学 习 和 适应 的 时 间 越 来 越 少 。“ 这 就 是 间 敬 性 失衡 和 持续 性 失衡 
之 间 的 区 别 。”* 静 态 稳定 的 时 代 已 经 离 我 们 远 去 。 但 这 并 不 意味 着 我 们 
无 法 获得 一 种 新 的 稳定 。“ 这 种 新 的 稳定 必须 是 一 种 动态 的 稳定 。 就 像 
古 骑 自行 车 ， 你 不 能 停止 不 动 ， 但 是 当 你 开始 运动 时 ， 其 实 它 束 会 变 得 
很 简单 。 这 不 是 我 们 目 然 的 状态 ， 但 是 人 类 必须 学 会 在 这 种 状态 下 生 
和 





我 们 都 必须 学 会 骑 上 自行 车 。 


特 勒 说 :“ 我 们 会 以 一 种 不 可 思议 的 方式 再 次 感受 到 平静 。 但 是 要 
达到 这 一 点 ， 需 要 从 头 重 新 学 习 。 我 们 还 没有 以 一 种 动态 平衡 的 方式 来 
教育 和 训练 我 们 的 孩子 。” 





但 是 ， 我 们 需要 这 么 做 ， 并 且 做 得 越 多 越 好 一 一 如 果 我 们 希望 子孙 
后 代 能 够 生生 不 轧 、 稳 定 发 展 。 接 下 来 的 四 章 我 们 将 讲述 定义 今天 的 世 
界 机 器 运行 方式 的 摩尔 定律 、 市 场 以 及 大 自然 是 如 何 加 速 的 。 如 果 我 们 
要 实现 特 勒 所 说 的 动态 平衡 ， 我 们 必须 了 解 它们 是 如 何 重 构 我 们 的 世界 
的 ， 以 及 为 什么 它们 从 2007 年 左右 开始 变 得 特别 有 活力 。 








第 3 革 ”摩尔 定律 


人 际 互联 ， 改 变 生活 ;万 物 互 联 ， 改 变 生命 。 





人 类 大 脑 最 难 理 解 指数 型 增长 的 威力 一 一 任何 一 个 事物 ， 如 果 多 年 
保持 2 倍 、3 倍 或 4 倍 的 增长 ， 将 会 发 生 什 么 ? 最 终 的 数字 会 有 多 大 ? 摩 
尔 定律 讲 的 就 是 指数 型 增长 : 每 两 年 微 必 片 的 处 理 能 力 束 能 翻 一 倍 。 如 
果 摩 尔 定律 持续 50 年 ， 将 会 发 生 什 么 ? 每 次 英特尔 公司 的 重 事 长 布 莱 恩 




















: 克 扎 尼克 试图 解释 摩尔 定律 的 时 候 ， 他 都 会 用 下 面 这 个 例子 : 如 果 把 
英特尔 1971 年 生产 的 第 一 代 型 号 4004 的 微 蕊 片 与 英特尔 目前 在 市 面 上 销 
售 的 最 新 型 号 的 第 六 代 英 特 尔 酷睿 处 理 器 做 一 个 对 比 ， 你 会 发 现 与 第 一 
代 蕊 片 相 比 ， 英 特 尔 最 新 型 号 的 芯片 性 能 提高 了 3500 倍 ， 能 效 提 高 
90000 倍 ， 而 成 本 则 只 有 原先 的 1/60000。 





我 们 可 以 做 一 个 类 比 : 如果 一 台 1971 年 的 大 众 甲 沈 虫 汽车 像 微 蕊 片 
在 摩尔 定律 下 一 样 不 断 改进 ， 那 将 会 发 生 什么 ? 英特尔 的 工程 师 做 了 一 
个 粗略 的 计算 。 按 照 他 们 的 估算 ， 如 果 汽 车 业 同 样 适 用 摩尔 定律 ， 那 么 
到 了 今天 ， 甲 党 虫 汽车 的 时 速 应 该 达到 每 小 时 30 万 英里 ， 每 加 仑 汽油 可 
以 跑 200 万 英里 ， 并 且 只 要 人 花 4 美 分 ! 英特尔 的 工程 师 还 做 了 为 一 项 测 
算 : 如 果 一 辆 汽车 的 能 效 按照 摩尔 定律 的 速率 改进 ， 那 么 ， 到 了 今天 ， 
你 开 一 辈子 车 ， 只 需 消 耗 1 箱 油 。 








当今 科技 变化 的 速度 之 所 以 超 乎 寻常 ， 是 因为 不 仅 微 芯 片 的 计算 束 
度量 现 出 非 线性 增长 ， 而 且 计 算 机 的 所 有 其 他 部 件 也 是 如 此 。 如 今 每 一 
部 计算 设备 都 有 五 个 基本 组 成 部 分 : 


(1) 集成 电路 ， 用 来 进行 运算 ; 
(2) 存储 单元 ， 用 来 储存 和 检索 信息 ; 





(3) 联网 系统 ， 在 计算 机 内 部 以 及 在 不 同 的 计算 机 之 间 实 现 沟 
通 ; 





(4) 软件 应 用 ， 使 得 不 同 计算 机 或 独立 ， 或 共同 地 完成 数不胜数 
的 任务 ; 


(5) 传 感 融 一 一 摄像 头 和 其 他 能 够 探测 动作 、 语 言 、 光 线 、 热 
度 、 湿 度 和 声音 的 微型 设备 ， 可 以 将 其 中 任何 一 项 信息 转 为 数字 化 数据 
供 深度 挖掘 和 分 析 。 








由 于 神奇 的 摩尔 定律 ， 这 五 个 基本 组 成 部 分 的 处 理 能 力 稳 步 加 速 ， 
这 五 个 部 分 最 终 融 合 在 一 起 ， 形 成 了 我 们 现在 称 之 为 “ 云 ” 的 那个 东西 。 
我 们 现在 已 经 被 带 到 了 一 个 新 的 疆界 一 一 也 就 古 阿 斯 托 :- 特 勒 所 说 的 
一 一 科学 和 技术 的 变化 速度 超越 了 人 类 及 其 社会 适应 速度 的 临界 点 。 





戈 登 .摩尔 


我 们 先 从 微 蕊 厂 开 始 说 起 。 微 蕊 片 也 被 称 为 集成 电路 或 微 处 理 器 ， 
用 来 运行 计算 机 的 所 有 程序 和 存储 的 内 容 。 在 字典 里 ， 微 处 理 器 被 形容 
为 一 个 装 在 一 块 独立 硅 片 上 的 迷你 计算 引擎 ， 因 此 它们 被 简称 为 “ 微 蕊 
请 ”或 “已 瞩 ”。 微 处 理 嚣 是 用 晶体 管制 造 而 成 ， 吊 体 管 是 许 许多 多 可 以 
控制 电流 通过 的 小 型 开关 。 一 块 微 处 理 句 的 计算 能 力 取决 于 晶体 省 开关 
的 实际 速度 以 及 一 片 硅 片 上 能 够 装 下 多 少 个 晶体 管 。 在 晶体 管 发 明之 
前 ， 早 期 计算 机 设计 者 依靠 灯 管 状 的 真空 管 一 一 也 就 是 老式 二 级 显 像 
管 ， 电 视 机 背后 的 那 种 东西 一 一 来 控制 电流 开关 并 进行 计算 ,但 这 种 老 
式 的 真空 管 计 算 速 度 十 分 缓慢 ， 并 且 制 造 难度 很 大 。 











在 1958 年 的 夏天 ， 突 然 一 切 都 改变 了 。 得 死 辽 斯 州 仪 器 公司 的 一 名 
工程 师 杰 克 : 奇 尔 比 “ 找 到 了 解决 这 个 问题 的 办 法 ”。 话 贝尔 燃 官方 网 站 
报道 : 
































奇 尔 比 的 想法 是 用 同一 块 半导体 材料 来 制造 所 有 的 组 件 和 世上 方 .……1958 年 9 月 ， 他 
制造 出 了 他 的 第 一 块 集成 电路 .……. 

在 同一 块 材料 上 制造 所 有 组 件 ， 并 且 将 连接 不 同 组 件 的 金属 导线 并 为 一 层 车 于 
上 方 ， 不 再 需要 单独 的 、 分 离 的 组 件 ， 也 不 再 需要 手动 组 闭 电 线 和 组 件 。 电 路 可 以 被 
制造 得 更 加 小 巧 ， 制 造 程序 也 可 以 实现 自动 化 。 



















































































半年 后 ， 男 一 位 工程 师 罗 伯 特 : 话 伊 斯 巧妙 地 解决 了 奇 尔 比 的 电路 
中 存在 的 一 些 问 题 ， 从 而 可 以 在 一 个 硅 片 上 以 更 加 无 缝 的 方式 连接 所 有 
组 件 。 就 这 样 ， 数 字 化 单 命 诞生 了 。 


诡 伊 斯 于 1957 年 与 其 他 几 位 工程 师 联 合 创 立 了 仙 童 半导体 公司 ， 开 


发 生产 这 些 必 片 。 他 后 来 还 成 为 英特尔 公司 的 联合 创始 人 之 一 。 戈 登 
摩尔 也 是 仙 童 半导体 公司 的 创始 人 之 一 ， 他 在 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 获得 
物理 化 学 博士 学 位 ， 并 成 为 仙 重 半导体 公司 的 研发 实验 室 主 任 。 该 公司 
的 一 项 巨大 创新 是 开发 了 一 种 将 微 唱 体 管 化 学 印刷 到 硅 唱 片上 的 工艺 ， 
使 其 更 容易 量 产 ， 更 适合 大 规模 生产 。 正 如 上 弗 雷 德 . 柯 普兰 在 他 的 著作 
《1959 年 : 一 切 改 变 友 生 的 那 一 年 》 中 所 指出 的 ， 如 果 没 有 大 规模 的 政 
府 计划 ， 特 别 是 登 月 竞赛 和 民兵 训 际 弹道 导弹 ， 微 必 瞩 可 能 无 法 迎 来 快 
速 发 展 。 两 者 都 需要 精密 的 制导 系统 ， 而 且 这 个 系统 要 能 闭 在 非常 小 的 
弹头 内 。 国 防 部 的 需求 为 微 世 片 的 制造 创造 出 规模 效应 ， 而 第 一 个 认识 
到 这 一 点 的 就 是 戈 登 . 摩 尔 。 














“摩尔 也 许 是 第 一 个 认识 到 ， 仙 童 半 导体 的 化 学 印刷 方法 不 仅 能 够 
使 得 心 片 制造 得 更 加 小 巧 ， 更 加 可 徘 ， 比 传统 的 电子 电路 更 加 市 能 ， 而 
且 生 产 微 蕊 片 的 成 本 也 会 更 加 低廉 。” 大 卫 . 布 洛克 在 2015 年 计算 机 历史 
博物 馆 条 志 《 核 心 》 特 刊 中 说 道 ,“ 在 20 世 纪 60 年 代 早 期 ， 全 球 半 导体 
工业 界 都 采用 了 仙 童 半导体 公司 的 方法 来 制造 硅 片 ， 而 军事 领域 ,特别 
是 航天 航空 计算 领域 ， 则 逐渐 成 为 它们 的 市 场 。” 





我 于 2015 年 5 月 在 旧金山 探索 博物 馆 采 访 了 摩尔 ， 采 访 的 主题 是 摩 
尔 定律 50 周 年 。 尽 管 当年 摩尔 先生 已 经 86 岁 了 ， 但 他 大 脑 里 所 有 的 微 处 
理 器 显然 仍然 状况 良好 ， 并 且 在 高 效 运行 ! 摩尔 向 我 解释 说 ，1964 年 
末 ，《 电 子 学 》 杂 志 请 求 他 为 杂志 创办 35 周 年 纪念 刊 撰写 一 篇 文章 ， 预 
测 未 来 10 年 半导体 元 件 行业 将 会 发 生 什 么 。 于 是 他 拿 出 了 笔记 ,调查 了 
在 此 之 前 所 发 生 的 事情 : 仙 童 半导体 公司 从 生产 只 有 一 个 晶体 管 的 忌 片 
开始 ， 现 在 已 经 可 以 生产 有 约 8 个 元 件 《〈 包 括 品 体 管 和 电阻 ) 的 芯片 ， 
即将 发 布 的 新 型 芯片 拥有 2 倍数 量 的 元 件 ， 即 16 个 ;而 他 们 的 实验 室 正 
在 试验 30 个 元 件 的 必 片 ， 并 在 设想 将 如 何 使 元 件数 量 达到 60 个 ! 摩尔 把 
所 有 的 一 切 制 成 散 点 图 ， 记 录 在 一 本 日 志 里 ， 可 以 很 清楚 地 看 出 ， 元 件 
数量 每 年 都 在 翻 倍 。 摩 尔 在 这 篇 文章 里 作 了 一 个 大 胆 的 猜测 ， 他 预计 这 








种 翻 倍 式 的 增 速 将 持续 至 少 10 年 。 


这 篇 如 今 无 人 不 知 的 文章 于 1965 年 4 月 19 日 发 表 在 《电子 学 》 杂 志 
上 ， 题 为 《将 更 多 的 元 件 塞 入 集成 电路 中 》。 文 章 提出 :“ (半导体 蕊 
片上 ) 集成 的 元 件数 量 将 每 年 增加 1 倍 ...... 而 且 有 理由 相信 这 种 增 速 在 
至 少 10 年 内 将 保持 相对 稳定 。” 摩 尔 的 朋友 、 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 的 工 
程 学 教授 卡 弗 : 米 德 将 其 戏称 为 “摩尔 定律 "(图 3-1)。 








摩尔 向 我 解释 道 :“ 我 当时 一 直 专 注 于 集成 电路 一 一 它们 在 当时 还 
很 新 潮 ， 才 发 展 了 短 短 几 年 一 一 并 且 它 们 十 分 昂贵 。 有 很 多 人 认为 它们 
永远 无 法 变 得 廉价 ， 然 而 作为 实验 室 的 领 次 人 ， 我 认为 技术 发 展 使 我 们 
可 以 在 心 片上 安装 越 来 越 多 的 东西 ， 从 而 使 电子 产品 变 得 更 便宜 .……. 我 
并 不 知道 它 会 变 成 一 个 精确 的 预言 ， 但 是 我 知道 总 体 趋 势 是 朝 这 个 方向 
发 展 ， 并 且 我 需要 给 出 相应 的 理由 解释 为 什么 降低 电子 产品 的 成 本 十 分 
重要 。”* 这 个 最 初 的 预测 看 的 是 未 来 10 年 时 间 。 也 就 是 说 ， 在 此 期 间 一 
块 集成 电路 上 的 元 件数 量 将 在 10 年 内 增长 1000 倍 ， 即 由 60 个 增长 到 6 万 
个 。 这 一 预测 最 终 成 为 现实 。 摩 尔 意识 到 这 个 速度 不 可 能 维持 下 去 ， 于 
是 他 在 1975 年 更 新 了 这 一 预测 ， 提 出 翻 倍 将 大 体 上 每 两 年 发 生 一 次 ， 同 
时 价格 几乎 保持 不 变 。 














而 摩尔 定律 到 现在 一 直 持 续 了 50 年 。 





摩尔 对 我 说 : “一 个 趋势 能 够 持续 50 年 ， 这 确实 非常 神奇 。 我 们 一 
直 认 为 ， 会 有 各 种 各 样 的 障碍 阻止 摩尔 定律 ， 但 当 我 们 距离 下 一 个 关键 
时 点 越 来 越 近 时 ， 工 程 师 们 总 能 找到 解决 问题 的 办 法 ， 这 一 趋势 依然 如 
3 


摩尔 在 1965 年 的 文章 中 还 成 功 地 预言 了 微 蕊 片 持续 改善 所 产生 的 影 
响 : 























集成 电路 将 带 来 各 种 神奇 的 事物 ， 例 如 家 用 计算 机 (或 者 至 少 是 各 种 连接 在 一 台 





























中 心计 算 机 上 的 终端 ) 、 汽 车 自动 控制 系统 以 及 个 人 便携 式 通信 设备 。 如 今 电 子 手表 
就 差 一 个 显示 器 就 可 以 变 为 现实 .…… 

在 电话 通信 中 ， 电 子 滤波 器 中 的 集成 电路 将 分 离 多 路 传输 设备 上 的 频道 ， 也 可 以 
转 接 电话 线路 并 且 进 行 数据 处 理 。 
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图 3-1 英特尔 处 理 器 所 验证 的 摩尔 定律 


























计算 机 将 会 变 得 更 加 强大 ， 并 且 将 会 以 完全 不 同 的 方式 加 以 组 织 .…… 那 些 和 今天 
的 机 器 看 起 来 很 相似 的 机 器 ， 其 制造 成 本 将 会 更 低 ， 更 新 周期 将 变 得 更 快 。 














坚 不 夺 张 地 说 ， 摩 尔 预测 到 了 个 人 计算 机 、 手 机 、 目 动 敬 驶 汽车 、 
iPad、 大 数据 、 评 果 手 表 的 出 现 。 我 开玩笑 地 和 他 说 ， 只 有 一 件 事 他 没 
有 预料 到 ， 那 束 是 “微波 炉 爆 米花 ”。 


我 问 摩尔 ， 他 是 从 什么 时 候 告 诉 麦 子 贝 带 :“ 杀 爱 的 ， 他 们 以 我 的 
名 字 命 名 了 一 个 定律 。” 


“在 开始 的 20 年 里 ， 我 无 法 完全 说 出 摩尔 定律 ' 一 词 一 一 这 有 些 烛 
办 。” 他 回答 道 ,“ 这 不 是 一 个 定律 。 后 来 ， 我 终于 习惯 了 它 ， 现 在 我 能 
够 很 平静 地 把 这 个 词 说 出 来 。” 











除了 摩尔 定律 ， 还 有 没有 茶 些 事情 是 他 本 来 能 够 预测 ， 却 没有 预测 





出 来 ? 我 问 他 。 

“因特网 的 重要 性 使 我 很 吃惊 。? 摩 尔 说 道 ,“ 它 本 来 看 起 来 像 是 忆 
一 个 次 级 通信 和 网络， 只 能 解决 特定 的 问题 。 我 当时 没有 意识 到 它 将 会 带 
来 各 种 各 样 的 机 过 。 我 希望 我 兽 预 测 到 这 会 发 生 。” 











现实 中 有 很 多 关于 摩尔 定律 的 精彩 案例 ， 很 难 从 中 选择 出 一 个 最 佳 
的 例子 。 在 我 曾经 遇 到 过 的 最 佳 案 例 中 ， 有 一 个 是 科技 专栏 作家 约 队 ， 
兰 彻 斯 特 于 2015 年 3 月 1 日 在 《伦敦 书评 》 杂 志 中 一 篇 题 为 《机 器 人 来 
了 》 的 文章 中 提出 的 。 





兰 彻 斯 特写 道 : 


1992 年 俄 美 达成 了 中 止 核 实验 的 协议 ， 为 此 ，1996 年 美国 政府 局 动 了 一 个 名 为 加 
速 战略 计算 倡议 (ASCI) 的 项 目 。 核 试验 的 暂停 提出 了 新 的 挑战 ， 一 方面 ， 出 于 安 
全 原因 ， 需 要 用 计算 机 程序 模拟 旧 武 器 老化 的 情况 ， 另 一 方面 ， 我 们 毕竟 生活 在 一 个 
危险 的 世界 ， 需 要 在 不 违反 暂停 核 试 验 协议 条 球 的 前 提 下 设计 新 的 武器 。 



























































为 了 完成 这 项 任务 ， 兰 彻 斯 特 补充 道 : 


ASCI 需 要 的 计算 能 力 超 出 了 当时 任何 机 器 所 能 实现 的 水 平 。 为 此 ，ASCI 定 制 了 一 
台 名 为 “ASCI 红 ”的 计算 机 ， 要 将 其 设计 为 第 一 台 超 级 计算 机 ， 进 行 每 秒 1 万 亿 次 浮 点 
运算 。 浮 点 运算 即 涉及 小 数 点 的 数字 计算 .…… (计算 上 比 涉及 整数 的 计算 要 求 高 得 
多 ) 。 到 了 1997 年 , “ASCI 红 ”已 经 组 装 完 毕 并 开始 全 速 运行 。 当 时 它 确实 独一无二 ， 
每 秒 能 够 处 理 1.8 万 亿 次 浮 点 运算 。“ASCI 红 ”一 直到 20 世 纪 末 ， 始 终 是 世界 上 最 强大 的 
超级 计算 机 。 
我 昨天 就 在 “ASCI 红 ”上 玩 游戏 实 我 没有 ， 但 我 的 确 操 作 了 一 台 可 以 每 秒 处 
理 1.8 万 亿 次 浮 点 计算 的 机 器 。 这 个 和 “ASCI 红 ”极其 相似 的 机 器 叫 作 
PS3 (PlayStation3) ， 由 索尼 公司 于 2005 年 发 布 ， 并 于 2006 年 开始 销售 。“ASCI 红 ”的 
占 地 面积 只 比 一 个 网 球场 略 小 一 点 ， 耗 电量 相当 于 800 座 房子 的 用 电量 ， 并 且 造 价 高 达 
5500 万 美元 。PS3 可 放置 在 一 台电 视 机 的 下 面 ， 使 用 正常 的 电源 插座 供电 ， 并 且 一 台 
机 器 只 需要 花费 不 到 200 英 镑 。10 年 内 ， 一 台 每 秒 能 够 处 理 1.8 万 亿 次 浮 点 计算 的 计算 
机 ， 从 一 个 只 有 世界 上 最 有 钱 的 政府 出 于 实现 计算 能 力 极 限 的 目的 才能 创造 出 来 的 东 
西 ， 发 展 到 一 个 小 孩子 可 以 期 待 得 到 的 圣诞 礼物 。 

















































































































































































































如 今 摩 尔 定 律 已 经 进入 下 半 场 ， 它 还 能 走 多 远 ? 正如 我 们 所 说 ， 微 
心 片 是 由 品 体 管 组 成 的 ， 这 些 品 体 管 是 一 些微 型 开关 。 这 些 开 关 用 极 细 
的 铜 制导 线 连接 ， 构 成 了 电子 流动 的 管道 。 心 片 的 工作 方式 是 推动 电子 
以 尽 可 能 快 的 速度 通过 单个 已 片上 的 许多 铜 线 。 当 你 将 电子 从 一 个 晶体 
管 发 送 到 为 一 个 晶体 管 时 ， 残 是 在 及 送 一 个 打开 和 关闭 特定 开关 的 信 
号 ， 并 借 此 执行 某 种 计算 功能 或 运算 。 随 着 每 一 代 新 型 微 忆 片 的 研发 ， 
挑战 也 随即 出 现 ， 即 如 何 将 导线 制造 得 更 薄 更 细 ， 将 开关 设计 得 数量 更 
多 、 体 积 更 小 ， 以 更 快 的 速度 放行 或 阻挡 电子 流通 ， 进 而 创造 出 更 多 的 
计算 能 力 ， 并 且 尽 可 能 将 成 本 降 至 最 低 ， 将 空间 缩减 至 最小， 同时 消耗 
尽 可 能 少 的 能 量 和 热量 。 








“有 一 天 这 一 进程 终 将 停止 。” 摩 尔 说 道 ,“ 像 这 样 的 指数 级 增长 不 
可 能 永远 持续 下 去 。” 


但 是 ， 那 一 天 还 没有 到 来 。 


50 年 来 ， 半 导体 行业 一 直 在 寻找 新 的 方法 ， 要 么 在 维持 大 体 相 同 制 
造成 本 的 同时 将 晶体 管 尺寸 缩小 50%， 从 而 以 相同 的 价格 提供 两 倍数 量 
的 晶体 管 ， 要 么 将 相同 数量 晶体 管 的 制造 成 本 降低 一 半 。 他 们 可 以 缠 小 
铝 体 管 体积 并 把 导线 造 得 更 薄 、 布 局 更 加 紧密 。 工 程 师 们 也 会 答 试 开发 
新 的 结构 和 材料 。 比 如 ， 最 早 的 集成 电路 使 用 一 层 铝 制导 线 管 ， 而 今天 
使 用 的 是 13 层 铜 制导 管线 ， 每 一 层 车 在 为 一 层 上 面 ， 使 用 纳米 级 的 技术 
进行 制造 。 

















“摩尔 定律 被 预测 即将 死亡 己 经 不 下 十 几 次 了 。”* 英 特 尔 公司 的 首席 
执行 官 布 莱 恩 : 克 扎 尼克 告诉 我 :“ 当 我 们 在 3 微米 级 别 进行 生产 和 制造 
时 〈1 微 米 是 1/1000 毫 米 ， 约 0.000039 英 寸 ) ， 人 们 说 道 : ‘我 们 如 何 才 
能 再 缩小 一 些 一 一 我 们 可 以 生产 出 足够 薄 的 薄膜 来 制造 这 样 的 设备 么 ? 
我 们 能 够 缩短 光 的 波长 来 模仿 这 些 如 此 微小 的 特征 吗 ? 但 是 每 次 我 们 
都 找到 了 突破 。 答 案 事先 并 不 清晰 ， 也 并 不 总 是 第 一 次 提出 解决 方案 就 














能 够 取得 突破 。 但 是 ， 每 一 次 我 们 都 突破 了 障碍 。” 


实话 实说 ， 克 所 尼克 说 道 ， 雄 尔 定律 的 最 后 两 次 述 代 用 了 大 约 两 年 
半 的 时 间 ， 而 非 两 年 ， 所 以 速度 确实 有 所 减 慢 。 即 便 如 此 ， 无 论 指 数 坟 
长 是 每 1 年 、 每 2 年 或 者 每 3 年 发 生 一 次 ， 最 重要 的 是 ， 由 于 心 片 的 持续 
改善 ， 我 们 才能 够 不 断 地 创造 出 机 峰 、 机 器 人 、 电 话 、 手 表 、 软 件 ， 以 
及 更 智能 、 更 快速 、 更 小 巧 、 更 便宜 和 更 高 效 的 电脑 。 








“我 们 现在 处 于 14 纳 米 时 代 ， 这 远 远 小 于 人 类 可 以 用 肉眼 看 到 的 任 
何 东西 。” 殉 扎 尼克 解释 道 ， 他 说 的 是 瑞 特 尔 最 新 的 微 已 片 。“ 心 片 可 能 
只 有 你 指甲 盖 的 大 小 ， 但 在 那个 蕊 片上 将 有 超过 10 亿 个 晶体 党。 我 们 已 
经 很 清楚 地 知道 如 何 达到 10 纳 米 ， 并 且 也 基本 上 知道 了 如 何 达 到 7 纳米 
甚至 是 5 纳米 。 要 是 小 于 5 纳米 ， 人 人 们 也 有 一 些 初步 的 构想 。 历 史 一 直 残 
是 这 么 过 来 的 。” 














英特尔 公司 负责 撤 术 和 制造 的 副 总 裁 比 尔 : 霍 尔 特 就 是 负责 推动 麻 

尔 定律 不 断 发 展 的 人 。 他 带 我 参观 了 位 于 俄 勒 交州 流 特 兰 的 英特尔 心 

实验 室 ， 我 透 过 窗户 看 到 干净 的 房间 里 机 器 人 24 小 时 不 停 地 将 已 片 从 一 
个 制造 程序 移 向 下 一 个 ， 而 穿着 白色 实验 服 的 男士 和 女士 的 工作 就 是 确 
保 机 器 人 运转 顺利 。 霍 尔 特 也 对 那些 认为 摩尔 定律 正在 终结 的 人 没有 耐 
心 。 霍 尔 特 访 ， 现 在 大 量 的 工作 是 用 新 材料 做 的 ， 这 些 材料 能 够 承载 更 
多 的 晶体 管 ， 消 耗 更 少 的 能 量 ， 产 生 更 少 的 热量 ， 因 此 他 相信 在 10 年 的 
时 间 凡 “ 茶 些 东西 ?将 会 到 来 并 且 引 领 下 一 代 摩 尔 定律 。 








但 是 即使 新 的 材料 还 未 被 发 现 ， 有 很 重要 的 一 上 需要 记 住 ， 那 束 是 
从 一 开始 ， 微 芯片 的 处 理 能 力 不 仅 仅 是 通过 改进 硅 片 来 提高 的 ， 还 可 以 
通过 软件 进步 而 加 以 改善 。“ 更 强大 的 亿 片 能 够 文 持 更 复杂 的 软件 ， 而 
那些 更 复杂 软件 中 的 一 些 可 以 及 过 来 用 于 必 片 制造 ， 通 过 新 的 设计 以 及 
对 忌 片 日 将 复杂 的 结构 加 以 优化 来 使 蕊 片 运行 更 加 快速 。” 殉 雷 格 . 守 迪 


评论 道 。 





正 古 心 片 设计 和 软件 之 间 的 这 些 相 辅 相 成 的 突破 性 进展 ， 为 人 工 入 
能 领域 近期 取得 的 突破 打下 了 基础 。 如 今 的 机 器 能 够 以 之 前 无 法 想象 的 
速率 和 数量 吸收 并 处 理 数据 ， 因 此 它们 能 够 识别 数据 模式 ， 并 且 可 以 像 
人 类 大 脑 一 样 进行 学 习 。 我 们 曾经 认为 只 能 由 人 类 才能 完成 的 任务 一 一 
诸如 开车 和 回答 问题 一 一 如 今 也 能 被 计算 机 和 机 硕 人 完成 。 因 为 这 些 更 
加 强大 的 计算 机 和 软件 程序 能 够 在 效仿 和 识别 人 类 语言 、 视 觉 、 听 力 和 
逻辑 方面 比 之 前 做 得 更 加 出 色 ， 所 以 人 机 互动 也 变 得 大 幅 简化 ， 用 一 个 
点 触 、 一 个 声音 命令 或 是 手指 或 手掌 一 挥 就 可 以 了 。 终 端 用 户 的 体验 变 
得 越 来 越 简 单 。 














但 是 这 一 切 都 始 于 第 一 块 微 蕊 片 和 摩尔 定律 。“ 很 多 人 无 数 次 地 预 
测 摩尔 定律 的 终结 。” 霍 尔 特 总 结 道 ,“ 尽 管 他 们 的 预 训 出 于 不 同 的 原 
因 。 但 只 有 一 件 事 他 们 是 一 致 的 ， 那 就 是 他 们 都 错 了 。?” 


传感器 : 为 什么 猜 猜 看 的 时 代 正 式 结束 了 


过 去 ， 你 也 许 会 称 茶 人 “ 患 一 得 像 消 防 栓 一 样 "或 者 “和 患 蕊 得 像 垃 专 
桶 一 样 ”。 


我 再 也 不 会 这 么 说 了 。 


科技 加 速 发 展 的 结果 是 ， 现 在 的 消防 栓 和 垃圾 桶 都 变 得 非常 聪明 
了 。 以 特 罗 格 消防 栓 压 力 记 录 仪 为 例 ， 它 被 固定 在 一 个 消防 栓 上 ， 并 且 
可 以 将 水 压 通过 无 线 网 络 直接 传输 到 当地 供水 部 门 的 电脑 桌面 上 ， 极 大 
地 减少 了 水 管 爆裂 和 消防 栓 故 障 的 发 生 。 和 它 有 得 一 比 的 还 有 “大 骨 
王 ” 垃 圾 桶 ， 它 们 装 有 无 线 传感器 ， 当 垃圾 桶 装 满 了 需要 清空 时 ， 传 感 
器 就 会 通过 无 线 网 络 进行 播报 ， 清 洁 工 就 可 以 优化 他 们 的 服务 路 线 ， 使 
整个 城市 花 更 少 的 钱 并 变 得 更 加 干净 。 是 的 ， 如 今 清洁 工 也 变 成 了 技术 
工人 人。 大 骨 王 的 公司 网 站 上 写 着 :“ 每 个 大 骨 王 的 容量 为 宽 25 英 寸 (1 英 
寸 =2.54 厘 米 ) x 长 26.8 英 寸 x 高 49.8 英 寸 ， 并 且 装 有 通过 内 髓 式 太 阳 能 








板 供电 的 压缩 机 ， 可 以 显著 地 压缩 废弃 物 的 体积 ， 有 助 于 营造 更 加 绿 
色 、 更 加 清洁 的 街道 .…… 这 些 垃圾 桶 拥有 内 骨 式 云 计 算 技术 ， 通 过 数字 
言 写 告 诉 清 洁 工 ， 它 们 已 经 达到 容积 上 限 并 且 需 要 立即 关注 。” 








看 起 来 那个 垃圾 桶 其 至 能 参加 SAT〈 美 国学 业 能 力 倾向 测验 〉 考 
试 ! 


使 得 消防 栓 和 垃圾 桶 变 得 如 此 聪明 的 是 另 一 个 领域 的 加 速 发 展 ， 它 
和 计算 本 喘 虽 然 没 有 直接 的 联系 ， 但 是 对 拓展 计算 范围 至 关 重 要 ， 这 个 
领域 就 是 传 感 堪 。WhatIs.com 网 站 将 传感器 定义 为 : “能够 从 物理 环境 
中 探测 某 些 类 别 的 输入 信号 并 做 出 回应 的 设备 。 这 些 特定 的 输入 信号 可 
能 是 光 、 热 、 动 作 、 湿 度 、 压 力 或 大 量 环 境 现 象 中 的 一 个 。 而 输出 的 通 
党 是 一 个 转换 成 可 供 人 类 读 取 的 信号 ， 这 些 输出 信号 或 者 是 在 传感器 的 
所 在 地 显示 ， 或 者 通过 网 络 电子 传输 到 另 一 个 地 方 可 供 人 类 读 取 或 进 一 
步 操作 s” 

















多 亏 了 传感器 小 型 化 的 加 速 发 展 ， 我 们 如 今 能 够 将 四 种 感 观 数字 化 
视觉 、 声 音 、 和 触觉 和 听觉 一 一 并 且 正 在 为 第 五 个 努力 : 咒 觉 。 消 防 
栓 压 力 传感器 可 以 创建 数字 化 监测 结果 ， 并 通过 无 线 网 络 与 公共 事业 服 
务 单位 连接 ， 当 压力 过 高 或 过 低 时 传感器 会 加 后 者 报告 。 温 度 传感器 可 
以 跟踪 温度 计 中 液体 的 扩张 和 收缩 ， 并 创建 数字 化 的 温度 显示 。 运 动 传 
感 副 有 规律 地 释放 能 量 流 一 一 微波 、 超 声波 或 光束 。 当 有 人 或 车 或 动物 
进入 能 量 流 轨道 并 对 其 造成 干扰 时 ， 传 感 器 就 会 友 出 数字 化 信号 。 和 警方 
现在 通过 和 车身 反射 回来 的 传 感 光 束 来 测量 汽车 的 时 速 ， 通 过 建筑 表面 反 
财 回 来 的 声波 来 定位 枪 声 来 源 。 计 算 机 上 的 灯光 传 感 占 测量 你 工作 区 域 
的 灯光 ， 然 后 据 此 调整 屏 疾 壳 度 。 你 的 Fitbit 手 环 〈 一 家 美国 科技 公司 的 
智能 健康 设备 ) 其 实 是 众多 传 感 句 的 结合 : 测量 你 的 步 数 、 你 行走 的 距 
离 、 你 燃烧 的 卡路里 ， 以 及 你 四 及 运动 的 活跃 和 激烈 程度 。 你 手机 上 的 
摄像 头 是 一 个 照相 机 加 摄像 机 ， 可 将 捕捉 到 的 图 像 从 一 个 地 方 传输 到 任 






































何其 他 地 方 。 


我 们 感知 环境 并 将 其 转化 为 数字 化 数据 的 能 力 得 到 了 极 大 延伸 。 得 
葡 于 材料 科学 和 纳米 技术 的 突破 ， 我 们 才 制 造 出 如 此 小 巧 、 便 宜 、 智 能 
并 且 耐 赛 耐 热 的 传感器 ， 可 以 很 方便 地 安装 ， 并 用 来 检测 极端 条 件 下 的 
压力 ， 然 后 传输 数据 。 如 今 我 们 甚至 能 够 通过 喷涂 一 一 通过 一 个 被 称 作 
3D 打 印 的 过 程 一 一 把 它们 安 在 机 器 、 建 筑 或 引擎 的 任何 部 位 。 





为 了 更 好 地 理解 传感器 的 世界 ， 我 访问 了 通用 电气 公司 位 于 加 利 福 
尼 亚 州 圣 拉 芝 的 规模 巨大 的 软件 中 心 ， 并 采访 了 通用 电气 首席 数字 官 比 
尔 : 鲁 赫 。 这 次 采访 本 身 就 是 一 个 很 好 的 故事 。 通 用 电气 正在 变 得 越 来 
越 像 软件 公司 ， 并 在 硅谷 设 有 一 个 很 大 的 基地 。 通 用 电气 在 其 制造 的 工 
业 设 备 上 布 满 了 传感器 。 起 了 洗衣 机 吧 ， 想 象 一 下 智能 机 器 。 通 用 电气 
在 任何 地 方 安装 传感器 的 能 力 正在 帮助 “产业 网 络 ? 成 为 可 能 ， 这 也 被 称 
为 “ 物 联网 ”(Internet of things， 人 简称 IoT) 。 通 过 给 每 件 “ 物 体 ” 安 装 传 感 
器 ， 就 可 以 及 时 调整 这 些 物 体 的 运行 状况 或 预测 其 可 能 做 出 的 反应 。 这 
个 所 谓 的 物 联 网 ， 鲁 赫 解 释 道 :“ 正 在 创建 一 个 神经 系统 ， 让 人 们 能 人 够 
紧 跟 变 化 的 步伐 ， 使 得 大 量 的 信息 变 得 更 加 可 用 ”， 并 且 基 本 上 “使 所 有 
事物 智能 化 ”。 























通用 电气 可 以 从 超过 150000 台 通用 医用 设备 、36000 个 通用 喷射 发 
动机 、21500 辆 通用 火车 头 、23000 个 风力 涡轮 机 、3900 个 燃气 轮机 以 及 
20700 个 油气 设备 零件 上 搜集 数据 ， 这 些 设备 都 可 以 同 通 用 电气 报告 它 
们 每 一 分 钟 的 感受 。 


这 个 新 型 产业 神经 系统 最 初 是 由 消费 领域 的 进步 所 推动 一 一 比如 带 
有 全 球 定 位 系统 和 照相 能 力 的 智能 手机 。 重 赫 说 ， 它 们 对 于 21 世 纪 的 产 
业 网 络 ， 束 相当 于 登 月 探测 对 于 20 世 纪 的 产业 进步 的 影响 一 样 ， 驱 动 了 
一 系列 相互 关联 的 科技 和 材料 同 前 飞 路 了 一 大 步 ， 让 它们 变 得 更 加 小 
巧 、 智 能 、 便 宜 、 快 速 。“ 智 能 手机 使 传感器 变 得 非常 便宜 ， 以 至 于 我 











们 能 够 把 它们 放 在 任何 地 方 。” 鲁 赫 说 。 


现在 ， 这 些 传感器 正在 一 个 前 所 未 有 的 细微 层面 为 我 们 洞察 先 机 。 
首先 ， 所 有 传 感 占 将 它们 的 数据 传输 给 中 央 数 据 库 ， 然 后 通过 处 理 能 
越 来 越 强 大 的 软件 应 用 在 数据 中 寻找 行为 模式 ， 这 样 我 们 就 可 以 洞 察 先 
机 ， 在 出 现 问 题 之 前 观察 到 特定 的 行为 模式 。 于 是 ， 我 们 就 能 够 钞 取 预 
防 性 措施 ， 比 如 ， 在 最 佳 时 刻 清 空 垃 圾 桶 ， 或 者 在 水 管 人 爆裂 之 前 调 消防 
栓 的 压力 。 我 们 因此 节省 了 时 间 、 人 金钱 、 精 力 和 生命 ， 总 体 上 使 人 类 变 
得 更 加 高 效 ， 远 超 我 们 的 想象 。 


“ 老 方法 叫 作 ' 状 态 检 修 ' 一 一 如 果 它 看 起 来 很 脏 ， 那 就 清洗 。”* 鲁 赫 
解释 道 ,“ 预 防 性 维修 是 指 : 无 论 你 是 否 高 强度 地 开车 ， 都 要 每 行驶 
6000 英 里 更 换 1 次 机 油 。” 新 的 方法 叫 作 “预见 性 维护 ”和 “处 方式 维护 ”。 
我 们 现在 几乎 能 够 精确 预测 轮胎 、 引 擎 、 汽 车 或 卡车 电池 、 涡 轮 耐 风机 
或 者 其 他 小 机 械 需 要 更 换 的 准确 时 间 ， 并 且 能 够 确定 特定 的 引擎 在 不 同 
情况 运行 时 最 适合 的 那 一 球 清洁 剂 。 








鲁 赫 讲 道 ， 过 去 的 通用 电气 是 基于 机 械 工程 师 的 信念 ， 即 可 以 通过 
物理 学 为 整个 世界 建 模 并 且 洞 察 事物 运转 的 规律 。 如 果 你 看 到 燃气 轮机 
和 内 燃 机 ， 你 会 想到 如 何 运 用 物理 学 定律 解释 它们 的 原理 ， 并 预测 它们 
将 于 何 时 发 生 故 障 。 很 多 传统 的 工程 师 都 不 相信 数据 能 够 提供 更 多 的 信 
恩 。 他 们 运用 数据 的 时 候 ， 只 是 用 来 核实 物理 模型 。 新 生 代 数据 科学 家 
次 :“ 你 无 需 通 过 理解 物理 学 来 寻找 和 发 现行 为 模式 。 有 一 些 行为 模式 
是 人 类 无 法 找到 的 ， 因 为 信号 弱 到 你 根本 无 法 看 到 。 但 是 ， 现 在 我 们 拥 
有 这 么 强大 的 处 理 能 力 ， 那 些微 弱 的 信号 也 能 被 我 们 发 现 。 因 此 当 你 看 
到 那个 微弱 的 信号 时 ， 你 就 会 清楚 地 知道 这 是 一 些 事物 发 生 故 障 或 变 得 
低 效 的 早期 迹象 。” 

















在 过 去 ， 我 们 检测 微弱 信号 的 方法 是 依靠 直觉， 只 有 那些 对 “处 理 
数据 有 着 丰富 经 验 的 人 才能 够 从 众多 数据 中 发 党 微 弱 的 信号 。 那 就 是 直 


觉 。 我 们 的 大 脑 无 时 无 刻 不 在 处 理 那些 信号 微弱 的 数据 "。 但 是 现在 ， 
有 了 大 数据 ,“ 具 有 更 精细 的 精确 度 ， 我 们 可 以 让 大 海 捞 针 变 为 一 种 党 
态 "。“ 然 后 我 们 可 以 利用 机 器 增强 人 类 的 工作 ， 所 以 机 器 和 人 类 就 可 以 
作为 同事 一 起 工作 ， 使 他 们 能 够 一 起 处 理 微弱 信号 并 且 在 一 夜 之 间 ， 变 
得 像 一 个 有 着 30 年 经 验 的 老将 。” 














过 去 ， 在 工厂 车 间 工 作 需 要 的 是 经 验 带 来 的 直觉 ， 当 你 工作 了 30 多 
年 后 ， 你 或 许 能 够 状 列 机 口 发 出 的 略 有 差异 的 声音 信和 号， 这些 声音 信号 
告诉 你 有 些 东西 运行 得 不 太 正 汕 。 如 今 ， 有 了 传感器 ， 一 个 新 员工 在 上 
班 的 第 一 天 便 可 发 现 微弱 的 信号 ， 而 无 须 任何 直 和 党。 传感器 将 会 播放 这 


些 信号 。 

















这 种 以 更 快 的 速度 生成 和 应 用 知识 的 能 力 使 我 们 不 仅 能 够 充分 发 挥 
人 类 的 能 力 ， 而 且 也 能 够 使 母 牛 的 潜力 得 到 最 大 的 开发 。 对 于 奶 农 而 
言 ， 猜 猜 看 的 时 代 从 此 结束 了 ， 微 软 公司 云 服 务 和 企业 部 的 数据 组 副 总 
裁 约 登 夫 : 斯 洛 什 和 解释 道 。 他 的 工作 听 起 来 像 古 左 费 脑子 一 一 管理 比特 
和 字 节 。 但 是 当 我 坐 下 来 癌 斯 洛 什 了 解 传 感 技 术 的 加 速 发 展 时 ， 他 选择 
了 一 个 非常 老 的 例子 来 向 我 进行 解释 ， 这 个 例子 就 是 奶牛 。 





好 吧 ， 这 并 没有 那么 人 简单。 他 想 要 谈论 的 是 “联网 的 奶牛 ”。 








斯 洛 什 讲述 的 故事 大 致 是 这 样 的 : 日 本 奶 农 癌 日 本 计算 机 巨头 富士 
通 公司 提出 了 一 个 问题 ， 他 们 能 否 提 高 在 大 型 奶牛 农场 成 功 繁 殖 奶 牛 的 
概率 ? 事实 证 明 ， 奶 牛 进入 发 热 期 或 发 情 期 后 ， 也 就 是 它们 的 交配 和 生 
育 时 期 ， 可 以 成 功 地 人 工 授精 。 但 这 个 时 间 窗 口 非常 短 : 每 21 天 有 12 一 
18 小 时 ， 而 且 通 币 是 在 晚上 。 对 于 一 个 拥有 一 大 群 奶 牛 需要 监控 的 小 奶 
农 而 言 ， 同 时 监控 所 有 的 奶牛 并 且 要 确定 理想 的 时 间 来 为 每 头 奶 牛人 工 
授精 ， 是 非常 困难 的 一 件 事 。 








富士 通 公司 想 出 来 的 解决 办 法 是 给 奶牛 装 上 电子 计 步 器 。 这 些 计 步 


融通 过 无 线 电 信和 号 与 农场 相连 。 数 据 被 传输 到 一 个 叫 作 GYUHO SaaS 的 
机 需 学 习 软件 系统 ， 这 个 系统 在 微软 Azure 上 运行 ， 即 微软 的 云端 。 宇 
士 通 的 研究 表明 ， 每 小 时 步伐 数 的 大 幅 增加 是 奶牛 发 情 的 信号 ， 准 确 率 
为 95%。 当 GYUHO 系 统 发 现 一 头 奶 牛 发 情 时 ， 它 会 给 农场 主 的 手机 发 
送 一 条 短信 ， 使 农场 主 能 够 在 正确 的 时 间 进 行人 工 授精 。 








“结果 显示 ， 奶 牛 发 情 时 有 一 个 简单 的 秘密 ， 那 束 是 它 所 走 的 步 
数 。” 斯 洛 什 说 。 这 个 隐藏 的 征兆 “对 检测 奶牛 有 发热 “ 即 奶牛 排卵 ) 的 准 
确 率 为 95%..…. 这 就 是 当 人 工 智 能 遇 上 人 工 授精 时 发 生 的 事 ”。 有 了 这 
个 系统 在 手边 ， 农 场 主 的 生产 效率 束 能 不 断 提 高 ， 受 刍 率 大 大 提 融 ， 
且 节 省 了 时 间 : 农场 主 不 必 再 依赖 他 们 的 眼睛 、 直 觉 、 郧 贵 的 农场 劳动 
力 或 农夫 年 鉴 来 识别 发 情 的 奶牛 。 他 们 可 以 利用 节约 下 的 时 间 和 资本 用 
于 其 他 方面 ， 以 便 进 一 步 提高 生产 效率 。 











奶牛 的 传感器 所 产生 的 大 量 数据 还 揭示 出 了 另 一 个 非常 重要 的 规 
律 ， 斯 洛 什 说 : 富士 通 的 研究 人 员 发 现 ， 在 开展 人 工 授精 最 理想 的 16 小 
时 时 间 窗 口内 ， 如 果 你 在 前 4 小 时 开展 这 一 活动 ， 束 会 有 “70% 的 可 能 性 
得 到 一 头 小 母 牛 ， 而 如 宋 在 接 下 来 的 4 小 时 你 就 有 更 高 的 概率 得 到 一 头 
小 公牛 ”。 于 是 这 就 使 得 一 个 农民 “可 以 根据 他 的 需要 调整 畜 群 的 公牛 和 
母 牛 的 比例 ”。 








数据 持续 揭示 了 更 多 的 规律 。 通 过 研究 奶牛 脚印 的 图 形 模式 ， 农 场 
主 能 在 早期 发 现 八 种 不 同 的 奶牛 疾病 ， 从 而 能 够 开展 早期 治疗 并 且 改 善 
畜 群 整体 的 健康 和 寿命 。“ 一 个 小 的 创造 便 可 改变 像 冀 牧 业 这 样 的 最 十 
老 的 行业 。” 斯 洛 什 息 结 说 。 


一 头 装 有 传感器 的 奶牛 使 得 畜牧 工人 成 为 天 才 ， 而 火车 上 装 了 传 感 
器 ， 束 不 再 是 传统 的 火车 ， 而 是 装 了 车 轮 的 IT 系统 。 它 可 以 在 运行 中 ， 
每 走 100 英 尺 〈1 英 尺 =30.48 厘 米 ) 就 感知 和 播报 铁轨 的 质量 。 它 还 能 够 
感知 坡度 的 大 小 ， 以 及 在 这 样 的 地 形 下 行驶 每 英里 需要 消耗 多 少 能 量 ， 


这 就 使 得 两 地 间 运 输 的 燃料 效率 或 行驶 速度 最 优化 。 如 今 所 有 通用 电气 
的 机 车 都 装 有 摄像 类， 以 便 更 好 地 监测 司机 在 每 一 个 转弯 处 是 如 何 操作 
引擎 的 。 通 用 如 今 还 知道 ， 如 果 你 不 得 不 在 炎热 天 气 下 以 120% 效 率 让 
引擎 高 速 工 作 ， 一 些 特定 零件 将 会 需要 提前 进行 维修 保养 


“我 们 不 断 地 丰富 和 训练 我 们 的 神经 系统 ， 每 个 人 都 从 数据 中 获 
益 。” 重 赫 说 。 你 不 仅 可 以 用 传感器 和 软件 来 学 习 ， 还 可 以 通过 运用 传 
感 器 和 软件 来 改变 。 今天， 和 鲁 赤 解释 道 :“ 我 们 不 再 需要 对 每 件 产 品 做 
出 物理 性 改变 来 提高 它们 的 性 能 ， 我 们 只 需要 用 软件 来 实现 。 我 给 一 辆 
无 声 的 机 车 装 上 传感器 和 软件 ， 突 然 间 我 就 可 以 展开 预见 性 维修 了 。 我 
可 以 让 其 以 最 佳 的 速度 行驶 ， 节 省 更 多 的 汽油 。 我 可 以 更 高 效 地 编排 所 
有 火车 的 时 刻 表 ， 甚 至 以 更 高 效 的 方式 对 它们 的 集 放 做 出 安排 。” 突 然 
一 辆 无 声 的 机 车 变 得 更 加 快速 、 便 宜 、 智 能 一 一 而 无 需 更 换 螺丝 钉 、 螺 
栓 或 引擎 。 "我 可 以 运用 传 感 硕 数据 和 软件 来 使 机 器 运行 更 加 高 效 ， 驶 
好 像 是 我 们 制造 了 全 新 一 代 的 设备 。” 鲁 赫 补 充 道 。 

















他 补充 说 ， 在 一 个 工厂 ,“ 你 在 工作 时 视野 可 能 会 很 狭窄 。 但 是 如 
果 机 器 也 可 以 帮 你 注视 着 周围 昵 ?我们 可 以 在 所 有 物品 上 安装 摄像 头 ， 
一 切 事 物 都 有 了 眼睛 和 耳 东 。 我 们 谈论 五 种 感知 。 但 人 们 还 没有 意识 到 
的 是 ， 这 五 种 感知 可 以 赋予 机 右 ， 从 而 使 其 与 人 类 互动 ， 就 像 我 们 和 同 
事 之 间 互 动 一 样 ”。 


这 将 会 带 来 无 尽 的 利润 ， 钱 会 堆 成 一 座 山 。 通 用 电气 公司 的 首席 执 
行 官 杰 夫 : 伊 梅 尔 特 在 2015 年 10 月 麦肯锡 咨询 公司 的 一 次 采访 中 解释 











每 一 个 铁路 公司 的 首席 执行 官 都 能 够 告诉 你 他 们 列车 的 速度 。 速 度 为 20 一 25 英 里/ 
时 。 这 基本 上 也 是 一 台 机 车 运行 一 天 的 平均 时 速 一 一 22 英 里 /时 。 似 乎 不 是 很 好 。 举 个 
例子 ， 对 于 诺 福 克 南 方 铁路 公司 来 说 ， 时 速 22 英 里 和 23 英 里 ，1 英 里 之 差 的 影响 年 化 之 
后 相当 于 2.5 亿 美元 的 利润 。 这 对 于 诺 福 死 公司 来 说 就 是 一 个 巨大 的 数字 。 这 还 只 有 1 
英里 (每 小 时 ) 的 差距 。 所 以 关键 就 在 于 把 时 刻 表 编排 得 更 科学 ， 关 键 就 在 于 减少 停 



















































































机 维修 时 间 。 关 键 就 在 于 车 轮 不 要 坏 掉 ， 并 且 更 快速 地 通过 芝 加 


美国 电话 电报 公司 的 首席 战略 官 约翰 : 多 详 万 说 ， 他 们 每 天 都 在 将 
越 来 越 多 的 “数字 尾气 转换 为 数字 燃料 ”。 美 国 百 货 公 司 的 业主 约翰 : 沃 
纳 梅 殉 是 20 世 纪 早 期 零售 和 广告 业 的 先行 者 。 他 曾经 有 过 一 个 非常 著名 
的 评论 :“ 我 花 在 广告 上 的 钱 一 半 都 浪费 了 ; 问题 是 我 不 知道 哪 一 半 被 
浪 颖 了 。” 这 在 现在 看 来 已 经 不 是 问题 了 。 


下 


。 这 些 都 靠 分 析 。 





























联邦 贸易 委员 会 的 首席 科技 官员 拉 坦 娅 :斯 威 尼 于 2014 年 6 月 16 日 在 
国家 公共 广播 电台 上 解释 道 ， 传 感 和 软件 正在 改变 零售 业 :“ 很 多 人 没 
意识 到 的 是 ， 未 来 让 你 的 手机 与 互联 网 相连 ， 它 会 持续 地 发 出 一 个 内 
嵌 在 手机 里 的 独特 数字 ， 即 所 谓 的 MAC 地 址 ， 好 像 在 说 ，' 虽 ， 这 里 有 
无 线 网 络 吗 ? `……. 通 过 分 析 手 机 寻找 无 线 网 的 这 些 经 癌 性 的 探测 请 
求 ， 你 能 够 监测 手机 的 具体 位 置 ， 这 人 台 手 机 到 这 个 位 置 的 次 数 有 多 频 
繁 ， 并 且 位 置 可 以 精确 到 儿 关 人 。” 雪 售 商 可 以 利用 这 个 信息 来 观察 你 
在 他 们 店 里 驻足 浏览 了 哪些 陈列 ， 哪 些 物 品 最 终 诱 使 你 决定 购买 ， 这 使 
得 他 们 在 一 天 中 定期 调整 商品 的 陈设 。 但 是 ， 这 些 还 还 只 是 其 中 的 一 小 部 
分 应 用 一 一 大 数据 如 今 允许 零售 丙 监测 客户 到 他 们 的 茶店 里 购物 前 开车 
路 过 了 哪个 广告 牌 。 





正如 《波士顿 环球 报 》 在 2016 年 5 月 19 日 报道 的 : 





























清晰 渠道 户外 公司 是 全 美国 最 大 的 户外 广告 牌 公司 ， 如 今 它 们 可 以 定制 州 际 公 路 
上 的 自动 弹出 式 广告 。 它 正在 波士顿 以 及 美国 的 其 他 10 个 城市 展开 “雷达 ”项 目 。 这 一 
项 目 使 用 的 是 美国 电话 电报 公司 从 其 1.3 亿 蜂窝 手机 用 户 那 里 收集 到 的 数据 ， 以 及 普 雷 
斯 特 IQ 公 司 和 普 雷 斯 特 公 司 等 其 他 两 个 公司 的 数据 ， 这 两 家 公司 通过 手机 应 用 程序 来 
跟踪 数 百 万 人 的 往来 行 踩 。 

清晰 渠道 户外 公司 知道 什么 类 型 的 人 会 在 周 五 下 午 六 点 半 开 车 路 过 他 们 的 某 个 广 
告 牌 中 多 少 人 是 唐 恩 都 乐 甜 甜 图 的 常客 ， 有 多 少 人 在 今年 看 过 三 次 波士顿 红 袜 
队 的 比赛 。 












































































































































接着 ， 它 就 可 以 准确 地 向 他 们 投放 广告 


对 不 起 ， 沃 纳 梅 元 先生 。 你 生活 在 错误 的 年 代 。 猜 测 是 20 世 纪 的 事 
情 。 猜 猜 看 的 时 代 已 经 正式 结束 了 。 


但 是 ， 个 人 隐私 可 能 也 成 为 过 去 。 一 想到 那些 大 型 公司 
谷歌 、 亚 马 还 、 苹 果 、 阿 里 巴巴 、 腾 讯 、 微 软 、IBM、 奈 飞 
CNetfix) 、 软 件 营销 部 队 〈 软 营 ) 、 通 用 电气 、 思 科 ， 以 及 所 有 的 电 
话 公 司 ， 他 们 像 抽 真空 一 样 吸 干 了 所 有 的 数据 ， 并 且 能 够 高 效 挖 气 这 些 
数据 从 而 洞察 先 机 ， 你 不 得 不 思考 这 样 一 个 问题 : 人 类 怎样 做 才能 与 它 
们 匹敌 。 没 有 人 能 够 拥有 如 此 之 多 的 、 可 以 作为 原材料 的 数据 ， 分 析 这 
些 数据 ， 并 做 出 越 来 越 准 确 的 预测 。 如 今 ， 数 据 就 是 力量 。 我 们 需要 密 
切 关 注 大 数据 为 大 型 公司 所 创造 的 垄断 能 力 。 他 们 不 仅 可 以 让 他 们 的 产 
品 统治 市 场 ， 而 且 还 可 以 通过 所 收集 的 大 量 的 数据 来 加 强 对 市 场 的 统治 
力 。 


脸 书 、 














存储 /内 存 





正如 我 们 所 看 到 的 ， 传 感 器 拥有 强大 的 力量 。 但 是 如 果 没 有 内 存 领 
域 同步 出 现 的 突破 性 发 展 ， 那 些 传 感 需 收集 的 海量 数据 会 变 得 坚 无 用 
处 。 这 些 突破 给 我 们 提供 了 能 够 存储 更 多 数据 和 软件 的 芯片 ， 通 过 这 些 
数据 和 软件 可 以 与 数 以 百 万 计 的 计算 机 相互 连接 ， 并 且 通 过 它们 存储 和 
运行 数据 ， 就 好 像 是 一 合计 算 机 一 样 。 











那么 存储 空间 需要 多 大 ? 软件 又 需要 变 得 多 复杂 ? 2014 年 5 月 11 
日 ， 联 合 包 囊 公 司 的 工程 主席 兰 迪 . 斯 达 什 克 在 生产 和 运营 管理 协会 会 
议 上 阐述 了 大 数据 的 重要 性 。 他 从 一 个 长 度 为 199 位 的 数字 开始 讲 起 。 








“这 个 数字 代表 了 什么 ? 谁 知道 吗 ? "他 问 听众 。 
“让 我 来 告诉 你 它 不 是 哪些 东西 。” 斯 达 什 克 继 续 说 。 


它 不 是 与 我 们 隔 一 条 街 的 著名 的 瓦 西 提 餐 馆 从 1928 年 开张 以 来 卖 掉 的 热狗 数量 ， 














也 不 是 周 五 下 午 五 点 亚特兰大 拥挤 的 州 际 公 路 上 行驶 的 汽车 数量 。 实 际 上 ， 这 个 数 
字 ， 总 共 199 位 ， 代 表 了 联合 包 右 公司 的 一 位 司机 每 日 送 货 平均 停留 120 站 的 情况 下 ， 
可 能 经 过 的 不 同 的 送 货 路 线 的 数量 。 再 想象 一 下 ， 用 那个 数字 乘 以 5.5 万 ， 得 出 来 的 数 
字 是 我 们 的 司机 每 个 工作 日 可 能 选择 的 美国 公路 路 线 的 数目 。 如 果 要 展示 这 个 数字 ， 
我 们 可 能 需要 位 于 达拉斯 的 美国 电话 电报 公司 体育 场 那 块 高 清晰 屏幕 。 但 是 不 管 怎 
样 ， 联 合 包 襄 公司 的 司机 们 有 办 法 每 天 给 超过 900 万 的 顾客 投递 近 1700 万 个 包 襄 ， 从 寄 
给 得 梅 因 的 一 名 高 中 毕业 生 的 iPad 到 寄 给 丹佛 的 一 位 糖尿 病 患 者 的 胰岛 素 ， 还 有 那 两 
只 从 北京 运往 亚特兰大 动物 园 的 大 熊猫 。 他 们 是 怎么 做 到 的 ? 答案 就 是 运营 研究 。 

装 在 车 辆 中 的 超过 200 个 传感器 会 告诉 我 们 司机 是 否 系 着 安全 带 ， 和 车辆 行驶 有 多 
快 ， 镜 车 制 动 何 时 启动， 发 动机 舱 壁 门 是 否 打 开 ， 运 货车 是 前 行 还 是 后 退 ， 行 驶 街道 
的 名 称 ， 甚 至 车 辆 静止 与 行驶 的 时 间 对 比 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 不 知道 那 只 坐 在 门 前 、 貌 
似 天 真 无 那 的 狗 会 不 会 咬 人 。 


对 长 达 199 位 数字 的 不 同 送 货 路 线 做 出 安排 ， 并 同时 考虑 联合 包 囊 
公司 卡车 中 200 个 传感器 所 传 回 的 数据 ， 这 需要 很 大 的 内 存 空间 、 计 算 
能 力 以 及 软件 能 对 于 一 家 普通 的 公司 而 言 ， 这 在 15 年 前 是 不 可 获 
得 ， 其 至 是 不 可 想象 的 。 如 今 任何 一 家 公司 都 可 以 获得 这 种 能 力 。 这 背 
后 有 一 个 非常 重要 的 故事 ， 存 储 必 片 和 一 个 以 玩具 大 象 命名 的 突破 性 软 
件 的 结合 ， 使 人 们 得 以 对 “大 数据 ”进行 “大” 分析。 
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微 已 片 ， 正 如 我 们 上 文 提 到 的 ， 是 越 来 越 多 晶体 管 的 简单 集合 。 你 
可 以 对 这 些 晶体 管 进行 编程 并 用 它们 来 计算 、 传 输 或 存储 。 存 储 必 族 有 
两 种 基本 形式 : 一 种 是 DRAM， 即 动态 随机 存 取 人 存储器， 用 来 处 理 和 移 
动 正 在 运行 的 临时 数据 ， 为 一 种 是 “闪存” 存储 占 ， 当 你 点击 “保存 ”按钮 
时 束 是 用 它 来 永久 地 存储 数据 。 摩 尔 定 律 同样 适用 于 存储 心 厂 一 一 我 们 
持续 地 以 更 低 的 成 本 和 更 少 的 能 量 将 存储 能 力 更 大 、 数 量 更 多 的 晶体 管 
安 逆 到 每 一 块 世 片上 。 如 今 一 台 手 机 平均 拥有 16G 和 内存， 意味 着 它 能 够 
在 一 个 内 存 必 片上 存储 160 亿 个 字 节 的 信息 〈1 个 字 布 是 8 位 数字 ) 。10 
年 前 闪存 密度 甚至 还 不 足以 在 手机 上 存储 一 张 照 片 。 这 就 是 所 有 这 一 切 
加 速 的 结果 ， 其 他 很 多 事物 也 因此 得 以 加 速 友 展 。 




















马克 : 玻 
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“没有 雄 尔 定律 就 不 会 有 大 数据 。” 英 特 尔 公司 资深 研究 


尔 说 ,“ 它 给 了 我 们 更 大 的 内 存 、 更 高 强度 的 运算 ， 以 及 大 型 服务 器 集 
群 处 理 如 此 强大 的 运行 能 力 所 需 要 的 能 量 、 效 率 和 可 靠 性 。 如 果 那 些 服 
务 器 由 真空 管制 造 ， 那 么 就 算是 一 个 胡 佛 大 坝 也 只 能 容纳 一 个 服务 器 集 
群 。， 


但 是 ， 使 数据 变 成 “大 数据 ?不 仅 依靠 硬件 的 突破 ， 还 取决 于 软件 创 
新 一 一 这 也 许 是 过 去 10 年 里 出 现 的 、 但 你 从 未 听 到 过 的 最 重要 的 事情 。 
那 种 软件 使 数 以 百 万 计 的 计算 机 串 在 一 起 并 像 一 台 计 算 机 一 样 运 行 ， 它 
还 使 得 对 数据 进行 大 海 捞 针 式 的 搜索 变 得 简单 可 行 。 这 个 软件 被 它 的 创 
始 人 命名 为 哈 度 普 〈Hadoop) ， 这 也 是 他 两 岁 的 儿子 最 暑 欢 的 玩具 大 象 
的 名 字 ， 所 以 这 个 名 字 很 容易 被 记 住 。 记 住 这 个 名 字 : 哈 度 普 。 它 帮助 
改变 世界 ， 当 然 谷 歌 也 为 它 提 供 了 巨大 的 帮助 。 

















那个 小 男孩 的 父亲 ， 也 就 是 哈 度 普 的 创始 人 是 着 格 : 卡 丁 ， 他 将 目 
己 描 述 为 一 个 软件 创新 的 “催化 师 ”。 卡 丁 成 长 在 加 州 纳 帕 和 郡 的 乡村 地 区 
直到 1981 年 他 进入 斯 坦 福 大 学 才 见 到 了 第 一 台 计 算 机 ， 而 且 他 需要 
贷款 才 上 得 起 学 。 在 那里 ， 他 学 习 的 是 语言 学 ， 也 上 了 一 些 计算 机 科学 
的 课程 ， 并 学 会 了 如 何 编程 。 他 发 现 编程 很 有 趣 ， 而 且 ， 他 还 友 现 编程 
是 还 清 学 生 贷 款 的 最 好 途径 。 所 以 他 并 没有 攻读 商学 院 ， 而 是 在 传奇 的 
施乐 帕 元 研究 中 心 找到 了 一 份 工 作 ， 在 那里 他 加 入 了 语言 学 团队 来 研究 
人 工 智 能 以 及 在 那 时 一 个 相对 新 兴 的 领域 一 一 “搜索 ”。 














人 们 起 记 了 在 谷歌 之 前 “搜索 ” 束 出 现 了 。 尺 管 有 很 多 非常 棒 的 科技 
想法 ， 施 乐 还 是 错过 了 个 人 计算 机 商业 市 场 。 卡 丁 说 ， 这 个 公司 “试图 
搞 清楚 怎样 从 复印 纸 沁 过 渡 到 数字 世界 。 它 提出 了 一 个 想法 ， 用 复印 机 
取代 文件 柜 。 你 只 需要 扫 插 文件 ， 束 可 以 进行 搜索 。 施 乐 对 这 个 世界 的 
看 法 始终 是 纸张 取 同 的 。 这 是 一 个 公司 无 法 抛弃 它 的 稳定 财源 的 典型 案 
例 一 一 纸张 是 它 的 摇钱树 。 施 乐 曾 试图 摘 清 楚 如 何 将 纸张 融 进 数字 世 
界 ， 那 是 它 关 注 搜 索 的 理由 。 这 发 生 在 万 维 网 出 现 之 前 ”。 








当 万 维 网 出 现 后 ， 以 雅虎 为 首 的 一 批 公 司 开 始 为 顾客 实现 搜索 功 
能 。 雅 虎 最 开始 做 的 是 众多 名 录 目 录 的 总 目录 。 只 要 有 人 创建 了 一 个 新 
网 站 ， 雅 虎 便 会 将 其 添加 到 其 索引 名 录 中 ， 接 着 它 会 将 所 有 网 页 分 成 不 
同 组 别 一 一 金融 、 新 闻 、 体 育 、 商 业 、 娱 乐 ， 等 等 。“ 然 后 搜索 就 出 现 
了 。” 卡 丁 说 ,，“ 万 维 网 的 搜索 引擎 纷纷 出 现 ， 比 如 远景 公司 ， 它 为 2000 
万 个 网 页 编制 了 目录 。 这 个 数量 很 大 一 一 以 至 于 一 段 时 间 内 它 超越 了 所 
有 公司 。 这 发 生 在 1995 一 1996 年 。 不 久之 后 (1997 年 ) ， 谷 歌 出 现 了 ， 
它 拿 出 了 一 个 小 搜索 引擎 ， 并 且 声 称 有 更 好 的 方法 。 最 终 ， 谷 歌 胜 出 
Te 














卡 丁 说 “谷歌 脱 帘 而 出 之 后 ， 我 利用 业余 时 间 ， 写 了 一 个 开源 搜索 
程序 ”， 与 谷歌 的 专 有 系统 竞争 。 这 个 程序 叫 作 “ 户 琴 恩 ”(Lucene) 。 
几 年 后 他 和 几 位 同事 创建 了 “ 纳 驰 ”(Nutch) ， 这 是 第 一 个 大 型 开源 网 
页 搜索 引擎 ， 并 成 为 谷歌 的 竞争 对 于 。 





开源 是 软件 开发 的 一 种 模式 ， 在 开源 社区 里 任何 人 都 可 以 对 软件 进 
行 不 断 改 进 ， 并 且 通 第 在 经 过 许可 之 后 ， 可 以 免费 使 用 大 家 集体 努力 的 
成 果 ， 员 要 他 们 与 范围 更 广 的 群体 分 享 他 们 的 改进 。 这 充分 利用 了 集体 
的 力量 ， 所 谓 “ 三 个 内 皮 匠 ， 胜 过 一 个 诸 裔 膨 ”"。 如 末 每 个 人 研究 一 个 程 
序 或 产品 ， 然 后 分 享 他 们 的 改进 ， 那 么 这 个 产品 将 会 以 更 快速 的 方式 得 
到 改进 ， 并 继而 更 加 快速 地 催生 更 多 的 改变 。 


卡 丁 要 实现 创建 一 个 开源 搜索 程序 的 渴望 ， 就 不 得 不 克服 一 个 非常 
基础 性 的 问题 : “如果 你 有 一 台 计 算 机 ， 你 能 够 存储 在 这 台 计 算 机 上 的 
数据 量 受到 硬盘 的 容量 所 限 ， 并 且 你 处 理 相关 数据 的 速度 和 深度 则 要 受 
到 处 理 器 的 处 理 能 力 所 限 ， 这 很 自然 地 限制 了 你 能 够 执行 的 运算 规模 和 
速率 。” 

















但 是 随 着 雅虎 和 美国 在 线 的 出 现 ， 数 十 亿 比 特 与 字 节 的 数据 在 网 上 
索 积 起 来 ， 要 驾驭 这 些 数据 需要 持续 扩大 内 存 空间 并 不 断 提 高 计算 能 


力 。 所 以 人 们 开始 将 多 人 台 计 算 机 组 合 起 来 。 如 果 你 能 够 将 两 台 计 算 机 组 
合 在 一 起 ， 你 将 有 两 倍 的 存储 空间 和 两 倍 的 运行 速度 。 多 亏 了 摩尔 定 

律 ， 随 着 计算 机 和 内存 硬盘 和 处 理 露 变 得 越 来 越 便宜 ， 企 业 开 始 意识 到 它 
们 可 以 建造 足球 场 那 么 大 的 建筑 ， 从 地 板 到 天 人 花 板 扒 满 处 理 右 和 硬盘 ， 
这 被 称 为 服务 器 集群 。 








但 是 ， 卡 丁 说 道 ， 还 缺少 一 样 东 西 ， 即 将 硬盘 和 处 理 器 连接 在 一 起 
的 能 力 ， 以 使 它们 能 够 以 一 种 协调 的 方式 储存 大 量 数据 ， 并 且 对 所 有 数 
据 进 行 整体 运算 ， 所 有 的 处 理 器 都 同步 平行 运行 。 真 正 难 的 部 分 是 可 靠 
性 。 如 条 你 有 1 全 计算 机 ， 它 也 许 一 星期 死机 1 次 ， 但 是 如 末 你 有 1000 
台 ， 那 么 死机 的 频率 将 提高 1000 倍 。 所 以 ， 为 了 解决 这 个 问题 ， 你 需要 
两 个 程序 : 一 个 可 以 使 所 有 计算 机 联合 起 来 无 颖 运行 ， 另 一 个 可 以 使 计 
算 机 群 所 产生 的 海量 数据 变 得 可 搜索 ， 可 以 从 中 发 现 固定 模式 或 规律 。 
圭 谷 的 工程 师 们 喜欢 把 这 样 的 问题 称 为 SMOP- 一 因为 , “我 们 拥有 我 们 
需要 的 所 有 硬件 一 一 我 们 只 需 殉 服 这 个 ' 小 小 的 编程 问题 ' (Small Matter 
of Programming， 人 简称 SMOP ) ”。 























我 们 所 有 人 都 要 感谢 谷歌 ， 它 为 扩大 其 搜索 业务 提出 了 解雇 方案 。 
谷歌 真正 的 天 才 之 处 ， 卡 丁 说 ， 在 于 “ 它 开发 了 一 套 存 储 系统 ， 使 得 
1000 个 便 盘 看 起 来 束 像 1 个 硬盘， 所 以 如 果 有 1 个 坏 挤 了 你 也 注意 不 
到 ”。 舍 歌 同时 还 开发 了 一 套 软 件 处 理 硬 盘 上 存储 的 大 量 数据 。 谷 歌 不 
得 不 自己 开发 这 些 软 件 ， 因 为 当时 不 存在 商业 性 上 可 行 的 技术 满足 其 存 
储 、 处 理 、 搜 索 全 世界 信息 的 雄心 。 换 句 话 说 ， 谷 歌 不 得 不 为 了 创建 它 
认为 全 世界 所 需要 的 搜索 引擎 而 进行 创新 ， 但 是 它 是 以 一 种 专 有 的 、 排 
他 的 方式 经 营 目 己 的 业务 ， 并 且 不 对 任何 其 他 人 进行 授权 。 


























然而 ， 依 照 程序 员 界 历史 悠久 的 传统 做 法 ， 谷 歌 决 定 将 它 引 以 为 聚 
的 创新 中 的 一 些 基础 性 技术 与 公众 分 享 。 所 以 它 发 表 了 两 篇 文章 ， 概 括 
了 两 个 能 够 使 它 一 次 性 积聚 并 搜索 大 量 数据 的 关键 性 程序 。2003 年 10 月 








发 表 的 一 篇 文章 概述 了 谷歌 档案 系统 (Google File System，GFS) 。 这 
个 系统 的 用 处 是 管理 和 获取 存储 于 廉价 的 、 标 准 化 商业 计算 机 硬盘 中 的 
大 量 数据 。 由 于 谷歌 的 抱负 是 组 织 和 整理 世界 上 的 所 有 信息 ， 这 就 要 求 
能 够 存储 和 访问 PB 级 (1PB 相 当 于 1000TB 或 100 万 GB) 甚至 是 EB 级 
(1EB=1000PB) 的 数据 。 





这 就 需要 谷歌 的 第 二 个 创新 一 一 2004 年 12 月 发 布 的 谷歌 映射 归纳 
(Google MapReduce) 。 阿 帕 奇 网 站 (Apache.org) 形容 它 是 “一 种 软件 
框架 ， 用 它 编写 的 应 用 程序 能 够 以 一 种 可 靠 的 、 容 错 的 方式 在 多 个 标准 
化 的 商用 硬盘 集群 上 并 行 处 理 大 量 数据 (多 个 TB 数据 集 ) ”"。 简 单 来 
说 ， 舍 歌 的 两 个 设计 创新 意味 着 我 们 突然 之 间 可 以 存储 数量 多 得 超 平 想 
象 的 数据 ， 并 可 以 超 乎 想象 的 人 简单 方式 运用 软件 应 用 来 探索 这 些 堆 积 如 
山 的 数据 。 








在 计算 和 搜索 的 世界 里 ， 谷 歌 辐 广 大 计算 社 群 分 诗 这 两 个 基础 性 设 
计 的 决定 一 一 而 非 谷 歌 档案 系统 和 谷歌 映射 归纳 解雇 方案 的 实际 的 、 谷 
歌 专 有 的 源 代 码 一 一 是 一 件 非 常 了 不 起 的 事情 。 谷 歌 实 际 上 邀请 了 整个 
开源 社区 在 它 的 重大 创新 基础 上 添砖加瓦 。 这 两 篇 论文 形成 了 杀手 级 的 
组 合 ， 使 大 数据 有 能 力 改变 几乎 每 个 行业 。 它 们 还 催生 了 哈 度 普 。 








“谷歌 描述 了 一 种 能 够 轻松 区 台大 量 计算 机 的 方法 。” 卡 丁 说 
道 :“ 它 们 并 没有 问 我 们 提供 源 代 码 ， 但 给 了 我 们 足够 多 的 信息 ， 一 个 
技术 娴熟 的 人 足以 照 音 复制， 甚至 可 能 对 其 做 出 改进 。” 哈 度 普 就 是 这 
么 做 的 。 它 编写 的 算法 能 够 把 数 十 万 台 计 算 机 变 成 一 台 超 级 计算 机 。 所 
以 任何 人 都 可 以 购买 大 量 的 标准 化 的 硬件 和 存储 设备 ， 并 在 哈 度 普 上 运 
行 ， 于 是 转眼 之 间 ， 藉 可 以 开展 海量 运算 。 





不 久 ， 脸 书 、 推 特 和 领 英 都 开始 在 哈 度 普 上 搭建 自己 的 平台 。 这 就 
是 为 什么 它们 同时 出 现在 2007 年 ! 为 什么 ? 因为 他 们 的 平台 上 都 有 大 量 
的 数据 流通 ， 但 他 们 知道 自己 还 没有 充分 利用 这 些 数据 。 他 们 可 以 购买 











便 盘 驱动 器 存储 数据 ， 但 没有 工 上 其 最 大 限度 地 利用 这 些 数 据 。 雅 虎 和 从 
歌 想 做 的 是 捕获 网 页 并 分 析 它 们 ， 以 便 人 们 进行 搜索 。 雅虎 、 领 英 或 脸 
书 之 类 的 公司 能 够 做 得 更 多 ， 当 他 们 看 到 并 存储 网 页 上 的 每 一 次 点 击 ， 
并 能 准确 理解 用 户 正在 做 些 什么 的 时 候 ， 搜 索 将 变 得 更 加 有 效 。 这 些 点 
击 可 能 已 经 被 记录 下 来 了 ， 但 在 哈 度 普 出 现 之 前 ， 除 了 谷歌 之 外 ， 没 有 
人 能 有 效 利用 这 些 数据 。 








“有 了 哈 度 普 ， 他 们 可 以 将 所 有 数据 存储 在 一 个 地 方 ， 并 按 用 户 和 
时 间 排 序 ， 突 然 之 间 ， 他 们 就 可 以 看 到 每 个 用 户 在 一 段 时 间 内 做 了 些 什 
么 。” 卡 丁 说 道 ,“ 他 们 可 以 了 解 人 们 是 怎样 从 网 站 的 一 个 部 分 跳 转 到 男 
一 个 部 分 。 雅 虎 不 仅 会 记录 你 对 茶 个 网 页 的 点 击 ， 还 会 记录 该 网 页 上 可 
扩 击 的 所 有 内 容 。 然 后 ， 他 们 可 以 看 到 你 点 击 了 什么 ， 以 及 跳 过 而 没有 
点 击 什 么 ， 这 些 都 位 于 网 页 的 什么 位 置 ， 包 含 了 什么 内 容 。 这 就 是 大 数 
据 分 析 : 当 你 看 到 更 多 ， 你 就 可 以 了 解 更 多 ; 而 如 果 你 了 解 更 多 ， 你 就 
可 以 做 出 更 好 的 决定 。 因 此 ， 数 据 与 分 析 相 结合 为 我 们 提供 了 更 广 的 视 
野 。 哈 度 普 让 谷歌 以 外 的 公司 也 能 做 到 这 一 点 。 于 是 ， 大 家 围绕 哈 度 普 
编写 更 多 的 程序 ， 这 就 启动 了 一 种 民 性 的 能 力 升级 。” 








所 以 现在 我 们 既 拥 有 谷歌 系统 ， 这 是 一 个 专 有 的 财源 系统 ， 只 在 合 
歌 的 数据 中 心 运行 ， 人 们 可 以 用 谷歌 的 系统 做 任何 事情 ， 从 基本 搜索 到 
面部 识别 、 拼 写 校正 、 翻 译 和 图 像 识别 等 。 同 时 ， 我 们 还 拥有 哈 度 普 ， 
它 是 开源 的 ， 由 所 有 人 共同 运行 ， 利 用 数 以 百 万 计 的 廉价 服务 器 进行 大 
数据 分 析 。 如 今 ， 了 了 M 和 甲骨 文公 司 等 技术 巨头 已 经 在 哈 度 普 技 术 上 实 
现 了 标准 化 ， 并 为 其 开源 社区 做 出 了 页 献 。 与 专 有 系统 相 比 ， 开 源 平 台 
上 不 仅 没 有 摩擦 和 冲突 ， 而 且 有 更 多 的 人 一 起 开发 ， 于 是 其 扩张 的 速度 
更 快 。 


哈 度 普 扩 大 了 大 数据 的 应 用 范围 ， 这 还 得 益 于 男 一 个 关键 性 突破 : 
非 结构 化 数据 的 转换 。 





在 哈 度 普 之 前 ， 大 多 数 大 公司 很 少 关 注 非 结构 化 数据 。 相 反 ， 他 们 
依靠 甲骨 文公 司 的 SQL 一 一 这 是 20 世 纪 70 年 代 IBM 发 布 的 一 种 计算 机 语 
来 存储 、 管 理 和 得 询 大 量 的 结构 化 数据 和 电子 表格 。“SQL ”的 意 
思 是 “结构 化 查询 语言 ”(Structured Query Language) 。 在 一 个 结构 化 数 
据 库 中 ， 这 个 软件 会 告诉 你 每 一 条 数据 是 什么 。 在 银行 系统 中 ， 它 会 告 
诉 你 "这 是 一 张 文 标 ”“ 那 是 一 笔 交 易 ” 这 是 一 项 余额 ”"。 所 有 这 些 信 息 都 
在 一 个 结构 里 ， 所 以 软件 可 以 快速 找到 您 的 最 新 支票 存款 。 





瑟 











非 结 构 化 数据 是 那些 你 无 法 使 用 SQL 但 询 的 内 容 。 非 结构 化 数据 是 
一 团 糟 。 这 意味 看 你 把 所 有 可 以 数字 化 和 存储 的 信息 部 一 股 脑 地 吸 了 进 
来 ， 没 有 任何 特定 的 结构 。 但 哈 度 普 使 数据 分 析 人 员 能 够 搜索 大 量 的 非 
结构 化 数据 并 从 中 找到 模式 。 这 种 在 不 知道 要 找 什 么 的 情况 下 从 堆积 如 
山 的 非 结构 化 数据 中 进行 第 选 、 查 询 并 获得 答案 以 及 识别 模式 的 能 
古 一 个 意义 深远 的 突破 。 








正如 卡 丁 所 说 ， 哈 度 普 来 了 ， 它 告诉 用 户 们 :“ 给 我 你 的 结构 化 和 
非 结 构 化 数据 ， 我 们 会 从 中 找到 意义 所 在 。” 例 如 ， 像 维 萨 这 样 的 信用 
卡 公司 不 断 地 寻找 其 诈 线索 ， 它 的 软件 可 以 在 30 天 或 60 天 的 时 间 窗 口内 
进行 查询 ， 但 不 能 再 延长 查询 周期 了 。 哈 度 普 给 维 了 萨 公司 带 来 了 以 前 没 
有 的 规模 。 一 旦 维 萨 安装 了 哈 度 普 ， 它 就 可 以 查询 4 年 或 $ 年 的 数据 ， 于 
是 突然 之 间 ， 在 一 个 更 长 的 时 间 窗 口 下 ， 它 发 现 了 迄今 为 止 最 大 的 欺诈 
行为 模式 。 哈 度 普 使 人 们 可 以 在 前 所 未 有 的 更 大 规模 和 更 低 成 本 基础 上 
运行 那些 他 们 已 经 知道 如 何 使 用 的 工具 。 














这 就 是 为 什么 哈 度 普 现 在 成 了 结构 化 和 非 结 构 化 数据 分 析 的 主要 操 
作 系 统 。 我 们 曾经 丢弃 数据 ， 因 为 它 的 存储 成 本 太 高 ， 尤 其 是 非 结 构 化 
数据 。 现 在 我 们 可 以 存储 它 并 找到 级 含 在 其 中 的 模式 ， 一 切 都 值得 吸收 
和 保存 。“ 如 果 你 看 一 看 人 们 正在 创建 和 连接 的 数据 数量 以 及 用 于 分 析 
这 些 数据 的 新 软件 工具 ， 你 会 及 现 它们 至 少 都 呈现 出 了 指数 级 增 











长 。” 卡 丁 说 道 。 








之 前 ,“ 人 小 "意味 着 快速 但 无 关 痛 痒 ， 而 “大 ”意味 着 具有 规模 经 济 和 
效率 ， 但 是 缺乏 敏捷 度 。 美 国电 话 电报 公司 的 约翰 :多 诡 万 解释 者:“ 如 
果 我 们 现在 可 以 把 大 规模 变 得 更 敏捷 ， 那 么 将 会 怎么 样 ? ”他 问 道 。 过 
去 ,“ 大 规模 ， 就 意味 着 失去 敏捷 度 、 个 性 化 和 定制 化 ， 但 现在 大 数据 
允许 你 实现 这 三 个 方面 的 要 求 ”。 它 让 你 可 以 从 100 万 次 非 个 人 的 、 大 规 
模 和 无 法 采取 行动 的 互动 中 得 到 100 万 个 独特 的 解 诀 方案， 实现 的 方式 
征 对 每 一 块 数据 加 以 分 析 、 利 用 、 酌 理 并 用 软件 加 以 定义 。 




















这 绝 非 一 件 小 事 。 优 达 学 城 的 创始 人 、 大 规模 在 线 开放 课程 的 开拓 
者 之 一 塞 巴 斯 带 安 :图 恩 曾 是 斯 坦 福 大 学 教授 ， 他 曾经 在 2013 年 11/12 月 
的 《外 交 》 和 杂志 的 一 次 采访 中 评论 道 : 























随 着 数字 信息 的 出 现 ， 信 息 的 记录 、 存 储 、 传 输 实 际 上 已 经 变 得 完全 自由 。 上 一 
次 在 传输 信息 的 成 本 结构 方面 发 生 如 此 重大 的 改变 还 是 书本 变 得 流行 起 来 的 时 候 。 印 
刷 术 在 1 世纪 发 明 ， 几 个 世纪 后 流行 开 来 ， 并 产生 了 重大 影响 ， 使 我 们 得 以 将 文化 知 
识 从 人 脑 转移 至 印刷 品 。 此 刻 ， 我 们 正面 临 着 同样 类 型 的 革命 ， 它 方兴未艾 ， 正 在 影 
啊 着 人 类 生活 的 方方面面 。 













































































我 们 才刚 刚 处 于 开始 阶段 。 哈 度 普 之 所 以 能 够 出 现 ， 是 因为 摩尔 定 
律 使 得 硬件 存储 已 片 更 加 便宜 ， 因 为 谷歌 分 诗 了 它 的 一 些 核 心 技 术 并 且 
问 开 源 社 区 发 出 了 挑战 ， 看 看 其 他 人 是 人 否 能 够 赶 上 并 且 超越 它 ， 还 因为 
开源 社区 通过 哈 度 普 不 断 死 服 这 些 挑战 。 哈 上 度 普 的 开源 资源 从 来 不 是 单 
纯 地 复制 谷歌 ， 它 在 很 多 方面 的 创新 已 经 偏离 了 谷歌 的 模式 。 正 如 卡 丁 
所 说 :“ 想 法 很 重要 ， 但 是 把 想法 变 为 现实 并 交付 公众 的 实施 过 程 同样 
重要 。” 施 乐 公司 帕克 研究 中 心 发 明了 图 形式 用 户 界面 (市 有 视窗 和 也 
标 )， 友 明了 网 络 工 作 站 、 油 光 打 印 ， 等 等 ， 但 还 是 要 徘 苹 末 和 微软 所 
出 的 更 加 容易 市 场 化 的 实施 方案 ， 使 这 些 想法 最 终 能 够 改变 世界 。 





这 就 是 哈 度 普 的 故事 和 大 数据 革命 一 一 但 是 这 是 在 谷歌 的 巨大 帮助 





下 发 生 的 。 很 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 由 于 哈 度 普 利 用 这 些 大 数据 工具 打造 了 
一 个 全 新 的 行业 ， 现 在 就 连 谷歌 都 希望 将 它 的 大 数据 工具 推销 给 公众 。 


“谷歌 生活 在 未 来 几 年 。” 卡 丁 总 结 道 ,“ 他 们 从 未 来 以 信件 的 形式 
把 这 些 文件 寄 给 我 们 ， 我 们 所 有 人 都 在 跟随 痢 它 ;而 现在 他 们 也 在 跟随 
我 们 ， 这 一 切 部 开始 成 为 双 回 的 了 。” 


软件 : 使 复杂 变 得 不 复 存 在 


如 果 要 讨论 软件 发 展 和 传播 的 加 速 ， 就 不 能 不 谈 及 比尔 : 盖 茨 以 及 
与 他 共同 创建 微软 的 保罗 : 艾 伦 。 在 比尔 : 盖 茨 之 前 ， 软 件 就 已 经 存在 很 
长 时 间 了 。 只 是 计算 机 用 户 从 未 注意 到 ， 因 为 软件 已 经 被 装 在 了 你 所 买 
的 计算 机 内 ， 成 为 一 种 与 闪闪 发 光 的 硬件 同 在 的 必 不 可 少 的 东西 。 盖 茨 
和 艾 伦 改 变 了 这 一 切 。 这 始 于 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 他 们 的 第 一 次 冒险 是 
为 一 个 叫 作 BASIC 的 编程 语言 编写 了 注释 器 ， 然 后 创建 了 DOS 操 作 系 
统 。 





当时 ， 硬 件 公 司 大 多 会 外 包 或 自己 编写 专用 的 软件 ， 他 们 在 自己 的 
机 需 上 运行 目 己 的 操作 系统 和 专属 应 用 程序 。 比 尔 : 瘟 次 相信 ， 如 宁 有 
一 个 可 以 在 所 有 类 型 的 机 器 上 都 能 运行 的 软件 系统 一 一 这 些 机 堪 未 来 将 
会 包括 宏 苦 、 戴 尔 、IBM 以 及 上 百 个 其 他 品牌 ， 那 么 这 个 软件 本 里 将 会 
具有 价值 。 如 今 人 们 很 难 理 解 这 在 当时 是 一 个 多 么 激进 的 想法 。 但 微软 
公司 就 是 在 这 个 主张 的 基础 上 诞生 的 ， 即 人 们 不 应 该 在 买 机 器 的 时 候 一 
次 付 球 ， 残 得 到 了 软件 ， 每 个 用 户 都 应 该 为 软件 程序 单独 付费 。DOS 操 
作 系 统 从 本 质 上 所 做 的 就 是 消除 了 不 同 计算 机 之 间 的 硬件 差异 。 无 论 你 
买 了 戴尔 、 宏 幕 还 是 IBM 的 计算 机 ， 都 没有 关系 。 它 们 都 拥有 相同 的 操 
作 系 统 。 这 使 得 台式 计算 机 和 笔记 本 电脑 成 为 标准 化 的 商品 一 一 而 这 是 
计算 机 制造 两 最 不 想 看 到 的 事情 。 真 正 有 价值 的 是 各 种 各 样 的 软件 ， 而 
这 些 软 件 都 依赖 DOS 操 作 系 统 。 微 软 就 是 这 样 变 得 非常 富有 的 。 























我 们 如 今天 天 要 用 软件 ， 以 至 于 我 们 忘记 了 它 实际 是 做 什么 

的 。“ 什 么 是 软件 的 经 营 之 道 ? ” 克 雷 格 : 蒙 迪 问 道 。 很 多 年 来 ， 他 一 直 
是 微软 的 首席 研究 和 策略 官 ， 也 是 我 时 第 求教 的 老师 。“ 软 件 是 个 神奇 
的 东西 ， 它 将 出 现 的 每 一 种 复杂 形式 都 加 以 抽象 和 简单 化 。 这 惑 创 造 了 
一 个 新 的 基准 线 ， 人 们 可 以 在 此 基础 上 着 手 解决 问题 ， 不 必 劳 神 掌握 更 
基础 层面 的 复杂 性 。 你 只 需要 在 新 的 层面 开始 ， 并 加 你 的 价值 。 每 次 
你 将 基准 线 提高 ， 人 们 融会 创造 新 的 事物 ， 这 种 复合 作用 导致 软件 如 今 
可 以 将 各 种 复杂 事物 简单 化 。” 








化 几 秒 钟 想 象 一 个 软件 应 用 ， 比 如 “谷歌 相片 ”。 它 能 够 非常 好 地 识 
别 你 存储 在 电脑 里 的 照片 。20 年 前 ， 如 果 你 的 配偶 对 你 说 :“ 杀 爱 的 ， 
给 我 找 一 些 我 们 在 佛罗里达 上 度假 的 照片 。” 你 将 不 得 不 一 个 相册 接着 一 
个 相册 ， 翻 箱 倒 柜 地 找 。 当 相册 被 电子 化 之 后 ， 你 就 可 以 将 你 的 所 有 照 
请 上 传 到 网 上 。 今 天， 谷歌 相册 备份 了 你 所 有 的 电子 照片 ， 一 一 整理 并 
对 它们 作 了 标记 。 利 用 图 像 识 别 软 件 ， 你 只 要 扣 击 儿 下 鼠标 或 使 用 几 个 
手势 ， 就 可 以 找到 想 要 找 的 任何 一 张 照片 ， 或 者 甚至 发 一 条 语音 ， 电 脑 
就 能 帮 你 找到 想 要 的 照片 。 换 名 话说， 软件 可 以 抽象 并 简化 分 类 检索 过 
程 中 所 有 的 复杂 步骤 ， 简 化 到 只 用 几 个 按键 、 触 碰 或 语音 命令 。 














再 想 一 想 5 年 前 我 们 是 如 何 叫 出 租车 的 。“ 出 租车 ! 出 租车 ! ”你 在 
路 边 大 喊 ， 也 许 还 站 在 十 中 ， 看 着 一 辆 辆 出 租车 载 着 别 的 乘客 呼啸 而 
过 。 于 是 ， 你 在 附近 一 个 电话 学 里 或 用 手机 给 出 租车 公司 打 电 话 ， 等 了 
5 分 钟 之 后 ， 他 们 告诉 你 还 要 继续 等 20 分 钟 一 一 你 不 相信 他 们 说 的 ， 其 
实 他 们 自己 也 不 相信 自己 。 今 天， 我 们 都 知道 事情 变 得 大 不 一 样 了 : 所 
有 与 呼叫 、 定 位 、 排 班 、 派 车 、 付 球 甚 至 与 给 出 租车 司机 打分 相关 联 的 
复杂 步骤 都 变 得 简单 了 。 如 今 简 化 到 只 需 在 你 的 智能 手机 上 点 击 几 
下 “ 优 步 ?软件 应 用 即 可 。 





蒙 迪 解 释 道 ， 计 算 机 和 软件 的 历史 “其 实 束 是 软件 和 硬件 相 结 合 ， 





共同 将 越 来 越 多 的 复杂 事物 简化 的 历史 ”。 应 用 程序 员 之 所 以 能 够 完成 
这 项 魔法 ， 靠 的 是 APIs (application programming interfaces) ， 即 应 用 
程序 接口 。APIs 是 计算 机 为 实现 你 的 每 一 个 愿望 而 实际 执行 的 应 用 命 
令 。 如 果 你 想 给 正在 编写 的 应 用 程序 加 一 个 “保存 ”按钮 ， 当 你 按 下 它 
时 ， 你 的 文件 就 会 被 储 存在 闪存 人 硬盘 里 ， 你 可 以 通过 一 系列 的 APIs 来 做 
到 这 一 点 。 如 果 你 要 “创建 文档 “打开 文档 “发 送 文 档 " 或 者 进行 其 他 动 
作 ， 也 可 以 如 此 效法 。 














如 今 ， 来 目 许 多 不 同方 面 和 系统 的 APIs 已 经 变 得 越 来 越 无 颖 交互 。 
公司 之 则 相互 分 享 它 们 的 APIs， 这 样 开 发 者 就 可 以 设计 出 能 与 其 他 应 用 
和 服务 交互 、 可 以 在 其 他 应 用 和 服务 上 操作 的 应 用 和 服务 。 所 以 ， 当 人 
们 点 击 我 的 网 站 〈ThomasLFriedman.com) 购买 书籍 时 ， 实 际 上 是 在 通 
过 亚马逊 购买 一 一 我 也 在 用 亚马逊 网 站 的 APIs。 





“APIs 使 得 越 来 越 多 的 网 络 服务 的 混搭 成 为 可 能 ， 开 发 人 员 使 用 来 
自 谷 歌 、 脸 书 或 推 特等 公司 的 APIs， 通 过 对 它们 进行 混搭 ， 创 建 全 新 的 
应 用 和 服务 。” 开 发 者 网 站 “ 读 写 网 ”(ReadWrite.com) 解释 道 :“ 在 许多 
方面 ， 主 要 服务 活动 APIs 的 广 沁 可 用 性 造就 了 我 们 今天 的 网 络 体 验 。 比 
如 ， 当 你 在 安 章 系统 里 用 Yelp〔 点 评 软 件 ) 搜索 附近 的 餐馆 时 ， 它 会 通 
过 与 谷歌 地 图 的 API 进 行 交 互 ， 将 餐馆 的 位 置 标注 在 谷歌 地 图 上 。Yelp 
无 须 创 建 它 自 己 的 地 图 。” 





蒙 迪 解 释 道 ， 这 种 类 型 的 集成 被 称 为 “无 颖 ”集成 ， 因 为 用 户 从 来 没 
有 注意 到 软件 功能 是 从 一 个 底层 的 网 页 服务 器 转移 到 男 一 个 网 页 服务 上 
Ha 一 层 一 层 的 APIs 将 单个 计算 机 内 部 正在 运行 的 复杂 程序 隐藏 了 起 
来 ， 传 输 协 议和 信息 传递 格式 让 你 看 不 到 将 所 有 这 些 计算 机 融入 一 个 网 
络 之 中 的 复杂 之 处 。“ 这 种 垂直 堆 登 和 水 平 相互 连接 创造 了 你 在 计算 
机 、 平 板 电脑 或 手机 上 每 天 享受 的 体验 。 微 软 云 、 惠 普 公 司 ， 以 及 脸 
书 、 推 敌 、 人 谷歌 、 优 步 、 爱 彼 迎 〈Airbnb) 、Skype、 亚 马 进 、 猫 途 

















麻 、Yelp、Tinder〈 交 友 软 件 ) 或 《纽约 时 报 》 的 所 有 服务 ， 它 们 都 是 
运行 在 数 以 百 万 计 的 计算 机 上 的 上 干 个 垂直 和 水 平 的 APIs 及 协议 通过 网 
络 来 回 对 话 的 产物 。” 


软件 生产 正在 加 速 ， 不 仅仅 是 因为 编写 软件 的 工具 以 指数 型 的 速度 
增加 ， 而 且 这 些 工具 还 使 得 越 来 越 多 的 公司 和 人 能 够 合作 编写 更 加 复杂 
的 软件 和 API 代 码 。 现 在 并 不 仅仅 是 100 万 个 聪明 人 在 写 代码 ， 而 是 100 
万 个 聪明 人 在 一 起 合作 写 代码 。 





这 上 自然 而 然 束 引出 了 吉 特 港 一 一 当今 最 前 沿 的 软件 编写 平台 之 一 。 
吉 特 港 是 一 个 通过 协作 创造 软件 的 最 受 欢 迎 的 平台 。 这 些 创 造 活动 可 以 
采取 任何 形式 一 一 个 人 与 个 人 合作 ， 公 司 内 部 的 封闭 团队 ， 或 非常 开放 
的 开源 社区 。 自 2007 年 起 ， 吉 特 港 出 现 了 爆发 式 的 增长 。 众 人 拾 柴 火焰 
高 ， 于 是 ， 越 来 越 多 的 个 人 和 公司 依赖 吉 特 港 平 台 。 它 使 人 们 能 够 充分 
利用 通过 合作 产生 的 最 优 的 、 已 经 具有 特定 商业 价值 的 软件 ， 实 现 更 快 
速 的 学 习 ， 然 后 在 此 基础 上 与 公司 内 部 和 外 部 的 智力 资源 开展 团队 协 
作 ， 以 进一步 创新 。 














今天 ， 有 超过 1200 万 名 程序 员 使 用 吉 特 港 来 编号、 改进 、 简 化 、 存 
储 和 共享 软件 应 用 程序 ， 并 且 这 一 人 数 还 在 快速 增长 。 在 我 2015 年 初 的 
第 一 次 采访 到 2016 年 初 的 最 后 一 次 采访 之 间 ， 它 增加 了 100 万 用 户 。 





想象 一 下 ， 有 这 样 一 个 地 方 ， 它 是 维基 百科 和 亚 己 还 的 混血 儿 。 你 
上 网 来 到 吉 特 港 数字 图 书馆 ， 并 且 从 书架 中 挑选 出 你 所 雷 要 的 软件 
例如 ,库存 管理 系统 、 信 用 卡 处 理 系统 、 人 力 资 源 管 理 系统 、 视 频 游戏 
引擎 、 无 人 机 控制 软件 或 机 器 人 管理 软件 。 然 后 将 其 下 载 到 公司 或 自己 
的 计算 机 上 ， 根 据 你 目 己 的 特定 需求 调整 和 改进 ， 再 将 你 的 改进 上 传 回 
吉 特 港 数 字 图 书馆 ， 以 便 下 一 个 人 可 以 使 用 这 个 新 的 改 民 版 本 。 现 在 想 
象 一 下 ， 世 界 各 地 的 最 好 的 程序 员 都 做 者 同样 一 件 事情 。 这 束 形 成 了 一 
个 民 性 循环 ， 可 以 快速 学 习 和 改进 软件 程序 ， 进 而 推动 越 来 越 快 的 创 








新 。 





吉 特 港 最 初 由 三 个 优秀 的 怪 才 创立 一 一 汤姆 : 普 雷 斯 顿 : 维 尔 纳 、 殉 
里 斯 :万 斯 特 拉 斯 和 P.J. 海 耶 特 ， 现 在 已 经 成 为 世界 上 最 大 的 代码 主机 。 
现在 我 找 不 到 任何 一 家 不 使 用 吉 特 港 平 台 开 展 协 作 的 大 公司 ， 于 是 我 决 
定 去 探访 吉 特 港 位 于 旧金山 的 总 部 ， 探 索 一 下 诸多 源 代码 的 源 涉 。 巧 合 
的 是 ， 我 在 一 个 星期 前 刚 在 椭圆 形 办 公 室 束 伊 明 问题 采访 了 奥巴马 总 
统 。 我 之 所 以 这 么 说 ， 只 是 因为 吉 特 港 的 访客 大 厅 一 模 一 样 地 复制 了 杭 
圆 形 办 公 室 ， 甚 至 连 地 毯 都 一 样 ! 





他 们 喜欢 让 他 们 的 客人 感到 很 特别 。 


吉 特 港 的 衣 席 执行 官 殴 里 斯 :万 斯 特 拉 斯 给 我 讲述 六 Gift 如 何 成 为 
Github 的 故事 。 他 解释 道 ，Git 是 一 个 “分 布 式 的 版 本 控制 系统 ”"， 是 由 林 
纳 斯 - 托 瓦 兹 于 2005 年 及 明 的 ， 他 是 我 们 这 个 时 代 最 伟大 的 但 却 被 忽视 
的 创新 者 之 一 。 托 瓦 效 是 开源 精神 的 布道 土 ， 他 创造 了 Linux 操 作 系 
统 ， 这 是 第 一 个 能 够 与 微软 的 视窗 操作 系统 竞争 的 开源 操作 系统 。 托 瓦 
效 的 Git 程 序 允 许 一 组 程序 员 一 起 工作 ， 所 有 人 都 使 用 相同 的 文件 ， 每 
个 程序 员 可 以 在 其 他 人 的 工作 基础 上 或 劳 边 编写 自己 的 代码 ， 同 时 每 个 
人 还 可 以 看 到 谁 做 了 什么 改变 ， 并 保存 、 撤 销 、 改 进 和 验证 这 些 改变 。 





“以 维基 百科 为 例 ， 它 是 一 个 用 于 编写 开源 百科 全 书 的 版 本 控制 系 
统 。" 托 瓦 效 解释 道 。 人 们 为 每 个 条 目 做 出 了 他 们 的 贡献 ， 你 还 可 以 随 
时 碍 看 、 改 进 和 撤销 任何 更 改 。 唯 一 的 规则 是 任何 改进 必须 与 整个 社区 
分 享 。 专 有 软件 《如 微软 的 视窗 操作 系统 或 苹果 的 iOS 操 作 系统 ) 也 和 是 
由 一 个 版 本 控制 系统 生成 的 ， 但 它 是 一 个 财源 系统 ， 其 源 代 码 不 会 与 公 
司 外 部 的 群体 分 至 。 


吉 特 港 的 开源 模式 是 “一 个 分 布 式 的 版 本 控制 系统 : 任何 人 都 可 以 
做 出 贡献 ， 这 个 开源 社区 每 天 决定 谁 做 出 了 最 好 的 版 本 ”。 万 斯 特 拉 斯 





说 者 :“ 在 这 里 编程 具有 社会 属性 ， 最 好 的 程序 能 够 目 动 置 项， 就 像 书 
籍 在 亚马逊 上 被 买 家 打分 评级 一 样 。 在 吉 特 港 上 ， 开 源 社区 对 不 同 的 版 
本 进行 评估 并 给 出 星星 或 点 赞 ， 或 者 你 可 以 跟踪 下 载 的 数量 来 看 看 谁 的 
版 本 被 接受 的 次 数 最 多 。 你 编写 的 软件 版 本 可 能 周 四 的 时 候 最 受 欢 迎 ， 
然后 我 加 入 进来 并 在 你 的 版 本 基础 上 进行 加 工 ， 那 么 我 的 版 本 在 周 五 就 
可 能 到 排行 榜首 ， 整 个 社区 将 会 从 中 受益 ， 消 费 者 可 以 有 更 多 的 选 


择 。” 








我 问 31 岁 的 万 斯 特 拉 斯 ， 他 是 如 何 进入 这 个 领域 工作 的 。 他 
说 ;“ 我 12 岁 或 13 岁 的 时 候 开 始 编程 。 我 想 制作 视频 游戏 。 我 热爱 视频 
游戏 。 我 的 第 一 个 程序 是 一 个 伪 人 工 智 能 程序 。 但 视频 游戏 编程 当时 对 
于 我 来 说 太 难 了 ， 所 以 我 学 会 了 如 何 制 作 网 站 。” 万 斯 特 拉 斯 在 辛 辛 那 
提 大 学 学 习 英语 专业 ， 但 他 花 了 大 部 分 时 间 编 写 代码 ， 而 不 是 阅读 莎 
比 亚 ， 并 参加 了 网 上 的 基础 性 开源 社区 。 "我 淘 望 获得 指导 ， 并 寻找 需 
要 帮助 的 项 目 ， 这 就 把 我 引 到 了 创建 开发 者 工具 的 道路 上 去 了 。” 














万 斯 特 拉 斯 将 他 的 简历 和 工作 样本 发 送 给 了 硅谷 的 很 多 软件 作坊 ， 
想 找 一 份 初 级 编程 工作 。 最 后 ， 科 技 资讯 网 CCNET.com ) 一 个 媒 
体 平台 的 和 宿主 网 站 的 一 位 经 理 决 定 给 他 一 个 机 会 ， 不 是 基于 他 的 大 
学 成 绩 ， 而 是 基于 他 所 编写 的 程序 在 不 同 开 源 社区 获得 的 点 赞 数 
量 。“ 我 不 了 解 旧金山 。” 他 说 道 ,“ 我 以 为 那里 满 是 沙滩 和 旱 冰 鞋 。” 他 
很 快 发 现 那 里 都 是 比特 和 字 节 。 








2007 年 时 ， 万 斯 特 拉 斯 是 一 名 软件 工程 师 ， 使 用 开源 软件 为 科技 资 
讯 网 做 产品 。 那 一 年 ， 托 瓦 效 去 了 谷歌 ， 并 且 束 他 编写 的 协作 编码 工具 
Git 做 了 一 次 演讲 。 万 斯 特 拉 斯 回忆 说 :“ 托 瓦 兹 的 演讲 被 放 在 了 视频 网 
站 YouTube 上 ， 于 是 我 的 一 些 同事 说 : “我 们 想 用 这 个 Git 工 具 ， 不 再 用 
那些 服务 不 同 社区 的 不 同 服务 器 了 。”” 





到 那 时 为 止 ， 开 谣 社 区 非常 开放 ， 但 也 非 钊 碎片 化 。“ 当 时 开源 的 


群体 还 没有 形成 一 个 社区 。 "万 斯 特 拉 斯 回忆 道 , “不同 的 开源 社区 是 以 
项 目 为 基础 的 。 这 就 是 当时 的 文化 。 所 有 的 工具 、 所 有 的 想法 ， 都 专注 
于 你 如 何 运行 和 下 载 这 个 项 目 ， 而 并 不 关注 人 们 如 何 一 起 工作 或 彼此 如 
何 交 流 。" 万 斯 特 拉 斯 的 新 想法 是 : 为 什么 不 能 在 同一 地 方 、 同 一 时 间 
做 10 个 项 目 ， 并 且 它 们 都 共 圣 一 个 确 层 语言 ， 所 以 它们 之 间 可 以 互相 说 
话 ， 程 序 员 也 可 以 在 项 目 之 间 来 回 穿插 呢 ? 





因此 ， 他 与 科技 资讯 网 的 同事 P.J 海 耶 特 一 起 琢磨 一 个 不 同 的 方 
法 。 海 耶 特 拥有 计算 机 科学 学 位 。 同 时 还 有 汤姆 : 普 雷 斯 顿 .维尔 纳 ， 他 
在 与 万 斯 特 拉 斯 第 一 见面 之 前 ， 就 早已 开始 合作 开源 项 目 了 。 











“我 们 对 自己 说 : “用 这 个 Git 实 在 是 难度 太 高 了 。 但 是 ， 如 果 我 们 制 
作 一 个 网 站 使 它 更 容易 使 用 呢 ?””* 万 斯 特 拉 斯 回忆 道 , “我们 想 :“ 如 果 
我 们 可 以 让 每 个 人 都 使 用 Git， 那 么 我 们 就 不 必 担 心 用 什么 工具 编程 
了 ， 并 可 以 专注 于 正在 编写 的 内 容 。’ 我 想 要 通过 在 网 页 上 点 击 一 下 的 
方式 就 实现 这 一 切 。 我 可 以 对 一 个 程序 进行 评论 ， 并 且 像 在 推 特 中 关注 
别人 一 样 ， 以 同样 的 方式 和 简易 程度 在 网 站 上 关注 他 人 和 他 们 所 写 的 代 
码 。” 那 样 的 话 ， 如 果 你 想 做 100 个 不 同 的 软件 项 目 ， 你 不 必 学 习 100 种 
不 同 的 方法 。 你 只 需要 学 会 Git 就 可 以 很 轻松 地 处 理 它们 了 。 








2007 年 10 月 ， 他 们 三 人 创建 了 一 个 Git 中 心 一 一 “ 吉 特 港 "诞生 了 。 它 
于 2008 年 4 月 份 正 式 局 动 。“ 它 的 核心 是 分 布 式 的 版 本 控制 系统 ， 这 个 系 
统 带 有 一 个 社交 层面 ， 可 以 连接 所 有 的 人 和 所 有 的 项 目 。” 万 斯 特 拉 斯 
说 。 当 时 的 主要 竞争 对 手 “ 铸 源 ”(SourceForge) 需要 $ 天 时 间 来 决定 是 
人 否 接 受 你 的 开源 软件 。 相 比 之 下 ， 吉 特 港 是 一 个 与 全 世界 分 享 你 的 代码 
的 地 方 。 














“比方 说 ， 你 想 发 表 一 个 名 为 "如何 写 专栏 的 程序 。” 他 对 我 解释 
道 , “你 只 需要 以 你 的 名 字 将 它 公 开发 布 在 训 特 港 上 。 我 会 在 网 上 看 到 
并 说 :“ 嘿 ， 我 想 补充 几 点 。 ' 在 过 去 ， 我 可 能 会 写 出 我 想 做 改变 的 代 





码 ， 然 后 以 摘要 的 形式 对 社区 进行 推销 。 而 如 今 我 会 将 你 的 代码 放 入 我 
的 沙 盒 里 。 这 就 是 所 谓 的 ' 分 支 ' (fork) 。 我 对 它 进 行 修改 ， 并 且 我 的 

更 改 完 全 是 公开 的 一 一 这 是 我 的 版 本 。 如 果 我 把 我 的 更 改 返回 给 你 ， 即 
原作 者 ， 我 会 友 出 一 个 请 求 。 你 会 看 到 我 所 设计 的 ‘如何 写 专栏 "的 新 方 
法 ， 可 以 看 到 所 有 和 更改。 如 果 你 喜欢 它 ， 你 可 以 按 下 合并 "按钮 。 然 后 
下 一 个 浏览 者 会 看 到 整合 后 的 版 本 。 如 果 你 不 喜欢 它 的 某 些 部 分 ， 我 们 
可 以 讨论 、 评 论 和 审查 每 一 行 代码 。 这 就 是 有 组 织 地 集合 众人 的 智慧 。 
但 最 终 会 有 一 个 专家 一 一 那个 编写 了 原始 程序 “如 何 写 专栏 "的 人 一 一 他 
决定 接受 什么 以 及 拒绝 什么 。 吉 特 港 将 会 显示 我 在 上 面 做 了 修改 ， 但 是 
你 可 以 控制 什么 可 以 和 你 的 原始 版 本 合并 。 这 就 是 现在 创建 软件 的 方 

2 





























15 年 前 ， 微 软 创造 了 一 项 叫 作 “.NET” 的 技术 一 一 一 个 为 银行 和 保险 
公司 开发 重大 企业 软件 的 专 有 团 源 平台 。2014 年 9 月 ， 微 软 决定 将 其 在 
吉 特 港 上 开源 ， 来 看 看 开源 社区 有 什么 可 以 补充 的 。6 个 月 内 ， 有 非常 
多 的 人 无 偿 地 为 微软 改进 “.NET”"， 人 数 之 多 要 超过 自 “.NET”* 创 立 以 来 微 
软 公 司 内 部 负责 该 项 目的 工作 人 员 总 数 。 


“开源 并 不 是 让 人 们 随心 所 欲 地 做 事情 。” 他 很 快 又 补充 道 。 微 软 为 
它 的 程序 制定 了 一 系列 的 战略 目标 ， 并 告诉 社区 他 们 想 要 做 什么 ， 开 源 
社区 会 提出 修改 和 改进 ， 然 后 微软 接受 。 他 们 的 平台 最 先 只 在 微软 “ 视 
锻 ” 系 统 上 运行 。 直 到 有 一 天 ， 微 软 宣 布 未 来 将 实现 在 苹果 的 Mac 系 统 
和 Linux 系 统 上 运行 。 第 二 天 社区 束 说 :“ 很 好 ， 非 第 感谢 你 。 我 们 将 为 
你 完成 其 中 一 项 。” 吉 特 港 社区 自己 创建 了 一 个 Mac 版 本 一 一 并 且 是 一 
夜 之 间 完 成 的 ! 这 是 给 微软 慷慨 分 享 的 一 个 回馈 。 

















万 斯 特 拉 其 总结 道 :“ 使 用 优 步 时 我 想 的 是 要 去 哪里 ， 而 不 是 怎样 
到 达 那 里 。 这 同样 适用 于 吉 特 港 。 现 在 你 只 需要 思考 想 要 解决 什么 问 
题 ， 而 不 是 使 用 什么 工具 。” 你 可 以 去 吉 特 港 书 染 找 到 你 需要 的 ， 取 下 





它 ， 改 进 它 ， 然 后 放 回 书架 以 便 下 一 个 人 浏览 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 补充 
说 : “我们 避免 了 所 有 的 摩擦 。 你 从 吉 特 港 上 看 到 的 ， 也 正在 每 一 个 其 
他 行业 中 发 生 。” 


当 这 个 世界 是 平 的， 你 可 以 将 所 有 的 工具 陈列 出 来 ， 供 每 个 人 使 
用 ， 但 是 这 个 系统 仍然 充满 摩 探 。 但 当 这 个 世界 变 快 了 ， 工 具 消失 了 ， 
你 所 需要 想 的 所 有 事情 就 是 项 目 本 喘 。“ 在 20 世 纪 ， 便 件 是 最 大 的 约 
束 ， 人 们 都 在 思考 怎样 使 硬件 变 快 : 更 快 的 处 理 硕 ， 更 多 的 服务 
器 。 "万 斯 特 拉 斯 说 道 , “21 世 纪 的 关键 是 软件 。 我 们 不 能 创造 更 多 的 
人 ， 但 是 我 们 可 以 培养 更 多 的 软件 开发 者 ， 我 们 希望 赋予 人 们 力量 ， 创 
建 更 好 的 软件 ， 提 升 已 有 软件 的 能 力 。 我 们 希望 开放 软件 开发 的 世界 ， 
培养 更 多 的 程序 员 ， 这 样 ， 他 们 惑 可 以 创造 下 一 个 伟大 的 创业 企业 或 创 
新 项 目 。” 

















在 开源 社区 里 ， 有 一 些 非常 棒 的 人 。 究 其 本 源 ， 驱 动 开 源 社区 的 是 
人 性 深 处 对 协作 的 汐 望 以 及 对 工作 得 到 认可 和 肯定 的 淘 望 ， 而 不 是 金钱 
奖励 。“ 咖 ， 你 补充 的 非 第 酷 。 做 得 非 党 好。 加油 ! ”这些 话 语 能 创造 出 
神奇 的 价值 。 通 过 激发 人 们 欠 心 深 处 想 要 创新 、 分 吾 并 获得 认可 的 光 
望 ， 无 数 的 免费 萎 动 被 释放 出 来 。 








事实 上 , 今天 最 令 人 激动 的 是 ， 万 斯 特 拉 斯 说 ;“ 项 目 背 后 的 那些 
人 在 吉 特 港 上 发 现 了 彼此 。 公 司 发 现 了 开发 人 员 ， 开 发 人 员 发 现 了 彼 
此 ， 学 生发 现 了 导师 ， 业 余 爱 好 者 发 现 了 志同道合 的 人 。 它 正在 成 为 一 
个 真 真 正 正 的 社区 。 人 们 在 言 特 港 上 遇 到 彼此 ， 发 现 他 们 住 在 同一 个 小 
镇 ， 然 后 一 起 出 来 吃 披 辽 ， 并 一 整 晚 讨论 编程 。” 


当然 ， 即 使 是 开源 社区 也 需要 资金 来 运作 ， 特 别 是 当 你 拥有 1200 万 
用 户 的 时 候 ， 所 以 吉 特 港 设计 了 一 个 商业 模式 。 它 回 公司 设立 的 私人 丙 
业 账 户 收取 平台 使 用 费用 ， 使 用 这 个 账户 的 公司 可 以 用 其 专 有 的 业务 代 
人 码 创 建 私人 软件 存储 库 ， 并 决定 与 谁 合作 。 现 在 许多 大 公司 在 吉 特 港 上 





拥有 私人 和 公共 资源 库 ， 这 样 他 们 能 够 利用 最 多 的 智 惹 大 脑 。 


“我 们 用 名 为 ‘开放 堆栈 ' (OpenStack) 的 开源 软件 构建 了 云 架 构 。 
我 们 有 10 万 名 开发 人 员 ， 尽 管 他 们 并 不 为 我 们 工作 ， 但 他 们 一 周 做 的 东 
西 我 们 1 年 也 无 法 完成 。” 惠 普 公 司 总 裁 兼 首 席 执行 官 梅 格 . 惠 特 曼 说 
道 , “我 相信 ， 人 们 询 望 证 明 自 己 ， 这 是 推动 世界 发 展 的 动力 。 这 孢 是 
这 些 开源 社区 如 此 强大 的 原因 。 人 们 希望 社区 中 的 其 他 人 认可 目 己 的 作 
品 。 你 喜欢 我 吗 ? 真 的 吗 ? 我 们 大 多 数 人 无 法 得 到 很 多 来 自 他 人 的 认 
可 。 我 在 易趣 公司 了 解 到 了 这 一 点 。 人 们 对 他 们 获得 的 反馈 几 近 病 狂 。 
还 有 什么 地 方 能 够 让 你 在 醒 来 之 后 发 现 每 个 人 有 多 爱 你 ! ? ” 














过 去 ， 公 司 会 等 待 下 一 代 心 片 下 线 。 现 在 ， 他 们 可 以 用 软件 让 已 有 
的 人 硬件 焕发 新 的 活力 。 人 们 现在 等 竺 的 是 新 的 软件 。 这 束 是 为 什么 美国 
电话 电报 公司 的 约 办 :多 诺 万 会 说 :“ 对 我 们 来 说 ， 靡 尔 定律 已 经 是 过 去 
的 美好 时 光 了 。 每 12 个 月 到 24 个 月 ， 我 们 可 以 设计 出 一 球 新 的 蕊 片 ， 我 
们 知道 它 要 来 了 ， 所 以 我 们 可 以 测试 它 ， 并 为 它 做 计划 。” 如 今 更 重要 
的 是 下 一 个 出 现 的 会 是 什么 软件 。“ 变 化 的 速度 是 由 谁 编写 的 软件 所 决 
定 的 ， 妆 那些 开 卡 车 和 扑 杨 子 的 家 伙 息 上 电线 杆 对 你 说 :“ 多 话 万 ， 我 
们 现在 是 一 家 软件 公司 了 。 你 就 知道 ， 重 要 的 事情 发 生 了 。 软 件 曾经 
是 瓶 宽 ， 现 在 它 正 在 超越 一 切 。 它 已 经 成 为 摩尔 定律 的 复合 乘 数 。” 





网 络 : 带宽 和 移动 性 








尽管 处 理 右 、 传 感 器 、 内 存 、 软 件 的 加 速 发 展 都 非常 重要 ， 但 它们 
发 展 到 目前 这 种 程度 离 不 开 连 接 性 的 加 速 进步 一 一 那 就 是 ， 世 界 陆地 以 
及 海底 光纤 和 无 线 网 络 的 容量 和 速度 ， 这 些 都 是 互联 网 和 移动 电话 的 主 
干 。 在 过 去 的 20 年 里 ， 这 个 领域 的 进步 也 接近 摩尔 定律 的 速度 。 





在 2013 年 ， 我 访问 了 田纳西 州 的 碍 塔 努 加 ， 当 时 这 个 地 方 补 戏称 
为 “ 千 兆 之 城 ”〈Gig City〉， 因 为 这 里 有 全 美国 速度 最 快 的 互联 网 服 


务 。 这 是 一 个 超 高 速 光纤 网 络 ， 每 秒 可 以 传输 1000 兆 位 的 数据 ， 这 大 约 
是 美国 一 个 标准 城市 平均 网 速 的 30 倍 。 根 据 《 纽 约 时 报 》2014 年 2 月 3 日 
刊登 的 一 篇 报道 :“ 在 得 塔 努 加 下 载 一 部 2 小 时 的 高 清晰 电影 只 需要 33 
秒 ， 而 在 全 国 其 他 地 区 使 用 平均 高 速 宽带 连接 的 用 户 则 需要 25 分 

钟 。” 当 我 到 那里 采访 的 时 候 ， 人 们 正在 谈论 10 月 13 日 的 一 场 不 同 寻 常 
的 二 重 委 。 这 场 演 考 会 采用 了 有 具有 超 低 延 时 的 视频 会 议 技术 。 延 时 越 
低 ， 两 个 人 在 两 地 之 间 互 相交 谈 时 的 延迟 越 不 明显 。 碍 塔 努 加 的 新 网 络 
使 这 种 延迟 已 经 短 到 人 年 无 法 识别 的 程度 。 在 这 场 演 奏 会 上 ， 格 莱 美 奖 
得 主 T. 伯 恩 : 波 奈 特 与 BR549 乐 队 的 创始 人 但 元 : 米 德 一 起 为 4000 名 听众 
演 舌 了 一 曲 《 生 活 狂 野 的 一 面 》。 但 这 不 是 寻常 的 二 重奏 。 波 妹 特 在 洛 
杉 矶 的 工作 室 里 演奏 ， 而 米 德 则 在 查 塔 努 加 登台 演出 。 当 地 网 站 
Chattanoogan.com 报 道 说 ， 这 场 贯穿 美洲 大 陆 的 二 重奏 之 所 以 成 为 可 

能 ， 是 因为 得 塔 努 加 的 新 光纤 网 络 的 延迟 是 67 坚 秒 ， 这 意味 痢 在 不 到 一 
肯 眼 的 时 间 里 ， 音 频 和 视频 就 穿越 2100 英 里 ， 从 查 塔 努 加 到 了 洛杉矶 。 
这 一 传输 速度 如 此 之 快 ， 以 至 于 人 耳 无 法 识别 声音 传输 中 的 轻微 延迟 。 


























斯 坦 福 大 学 物理 系 目 然 科 学 教授 菲 尔 ' 巴 死 斯 饮 姆 解释 道 ， 这 场 二 
重奏 同样 也 是 光纤 科学 领域 加 速 突破 的 一 个 副产品 ， 这 场 突破 就 及 生 在 
过 去 几 年 里 。 巴 死期 鲍 姆 是 光学 学 会 的 前 任 主席 ， 他 专攻 激光 科学 ， 这 
征 光 通信 的 基础 。20 世 纪 80 年 代 ， 他 曾 在 贝尔 实验 室 工 作 。 在 那些 日 子 
里 ， 计 算 机 科学 家 使 用 一 个 叫 作 “Ping” 的 命令 来 确认 他 们 想 要 通信 的 、 
位 于 贝尔 实验 室 大 楼 另 一 端的 那 全 计算 机 是 否 “ 清 醒 ”。 “Ping” 会 发 出 一 
个 电子 消息 并 从 妃 一 台 计 算 机 弹 回 来 ， 来 显示 后 者 是 否 已 “清醒 ?” 厦 以 及 
是 否 准备 好 进行 双向 对 话 。“Ping”" 也 带 有 一 个 时 钟 ， 它 会 告诉 你 电 脉 冲 
在 电线 里 往返 所 用 的 时 长 。 


























“我 10 多 年 没有 使 用 ‘Ping* 了 。”2015 年 9 月 我 与 巴克 斯 鲍 姆 共 进 早餐 
时 他 告诉 我 ， 但 是 出 于 好 玩 的 目的 ，“ 有 一 天 ， 我 坐 在 位 于 门 罗 帕克 家 
中 的 电脑 前 ， 向 全 世界 的 一 些 电脑 发 送 了 ‘Ping’ 指 令 。” 目 的 就 是 要 看 看 





脉冲 来 回 有 多 快 。 “我 从 密歇根 州 安 娜 堡 计算 机 所 的 计算 机 开始 "Ping”， 
接着 是 伦敦 的 帝国 学 院 、 以 色 列 的 魏 次 曼 研 究 所 以 及 澳大利亚 的 阿 德 莱 
德 大 学 。 线 果 是 惊人 的 一 一 脉冲 速度 达到 了 光速 的 一 半 以 上 ， 也 就 是 2 
亿 米 / 秒 。” 脉 冲 从 巴克 斯 鲍 姆 融 击 计算 机 键盘 再 到 他 的 本 地 光纤 电 统 ， 
然后 进入 地 面 和 海底 光纤 ， 接 着 以 达到 光速 一 半 以 上 的 速度 进入 地 球 田 
一 半 的 一 台电 脑 里 。 








“我 们 已 经 达到 了 物理 学 所 允许 的 极限 速度 的 一 半 那 么 快 ， 但 是 进 
一 步 加 速 会 遇 到 收益 递减 定律 。” 他 解释 道 ,“ 过 去 20 年 来 ， 我 们 从 这 可 
能 是 一 个 好 主意 到 不 断 突破 物理 的 限制 …… 通 过 ”Ping' 我 发 现 了 我 们 距 
离 物理 极限 是 多 么 近 ， 这 非常 令 人 吃 怀 。 这 是 一 个 伟大 的 单 命 。” 


巴 区 斯 鲍 姆 解释 ， 这 次 音 命 之 所 以 会 及 生 ， 是 由 于 数据 和 语音 通过 
光纤 电 绕 传输 的 速度 也 如 循 了 一 种 类 似 摩 尔 定律 的 规律 。“ 我 们 通过 海 
底 电 缆 传输 数据 的 速度 不 断 加 速 。”* 巴 克 斯 鲍 姆 说 。 他 解释 道 ， 故 事 的 
简短 版 本 是 这 样 的 ， 我 们 开始 的 时 候 使 用 的 是 数字 射频 通过 同 轴 电 线 
一 一 主要 是 铜 线 一 一 发 送 语音 和 数据 。 这 就 是 你 的 第 一 个 电视 公司 / 电 
话 公司 铺设 到 你 的 房子 并 且 进 入 你 的 电视 机 机 项 盒 的 东西 。 他 们 还 曾经 
使 用 同样 的 同 轴 电 绕 通 过 海洋 后 部 将 语 首 和 数据 传送 到 地 球 的 每 个 角 
洲 。 





然后 ， 贝 尔 实 验 室 和 斯 坦 福 大 学 等 地 的 科学 家 们 开始 研究 使 用 激光 
侣 ， 通 过 光纤 发 送 光 脉冲 形式 的 声音 和 数据 。 这 些 光 纤 通 第 是 长 长 的 、 
纤细 的 、 和 柔软 的 玻璃 管 。 从 20 世 纪 80 年 代 末 和 90 年 代 初 开始 ， 光 纤 又 发 
生 了 新 的 演变 。 最 初 光纤 光 绕 是 由 一 节 一 节 的 电 统 链接 而 成 ， 每 一 市 电 
缆 长 度 有 限 。 由 于 信号 在 行进 一 定 距 离 之 后 会 衰减 ， 因 此 必须 在 信号 放 
大 吉 处 停留 ， 信 和 号 放大 融会 将 光 信 和 号 转换 成 电子 信号 并 放大 ， 然 后 再 转 
换 回 光 信 号 并 再 次 发 送 。 随 痢 时 间 的 推移 ， 行 业 发 明了 新 的 方法 ， 即 使 
用 化 学 物质 对 光纤 进行 拼接 ， 这 样 既 增加 了 语音 和 数据 的 容量 ， 传 输 的 











光 信号 也 不 会 衰减 


“这 是 一 个 巨大 的 突破 。” 巴 克 斯 鲍 姆 解释 道 ,“ 通 过 内 部 的 扩容 和 
放大 ， 可 以 摆脱 电子 放大 器 箱 ， 并 问 到 端 地 连续 铺设 光纤 电线 。"” 不 管 
征 从 美 训 大 陆 到 夏威夷 ， 从 中 国 到 非洲 ， 或 是 从 洛杉矶 到 奉 塔 努 
加 ,“ 这 带 来 了 更 多 的 加 速 增长 ”。 它 使 宽带 互联 网 成 为 可 能 。 





“一 且 不 再 需要 中 断 激 光 信 号 ， 传 输 信 息 的 速度 就 不 再 受 电 的 属性 
所 约束 ， 而 只 是 由 光 的 属性 所 决定 。” 他 解释 道 ，“ 然 后 我 们 这 些 研究 激 
光 的 家 伙 就 可 以 做 一 些 很 酷 的 东西 了 。” 他 们 找到 了 各 种 新 的 方法 用 激 





光 和 玻璃 传输 更 多 的 信息 。 一 种 方法 叫 时 分 复 用 (time division 
multiplexing，TDM) ， 即 分 时 有 段 打 开 或 关闭 发 光 器 或 脉冲 激光 器 ， 以 释 
放 更 多 的 容量 。 还 有 一 种 方法 叫 波 分 复 用 (wavelength division 


multiplexing, WDM) ， 即 使 用 不 同 颜色 的 光 同 时 传输 不 同 的 语音 通话 ; 
还 有 些 方法 是 尝试 将 以 上 两 种 方法 结合 起 来 。 





加 速 还 没有 结束 。 巴 殉 斯 鲍 姆 说 :“ 在 过 去 20 年 里 ， 我 们 不 断 地 找 
到 用 更 快 、 更 好 的 方式 ， 分 割 光 的 不 同属 性 ， 以 此 承载 更 多 的 信息 。 现 
在 海 压 电 统 的 数据 传输 速率 是 每 秒 上 万 亿 比 特 。” 到 了 某 个 时 点 ， 你 最 
终 会 碰 到 “物理 定律 ”的 天 花 板 ， 但 现在 还 没 到 那个 时 候 。 各 个 公司 不 仅 
在 试验 改变 脉冲 或 光 的 颜色 ， 还 在 以 新 的 方式 塑造 光 ， 以 使 其 可 以 在 纤 
细 的 光纤 线路 上 以 每 秒 传送 超过 100 万 亿 比 特 的 速率 传输 数据 。 








“我 们 几乎 可 以 以 接近 零 的 成 本 传输 无 限量 的 信息 ， 这 就 是 你 所 次 
的 非 线 性 加 速度 的 结果 。” 巴 元 斯 鲍 姆 说 道 。 大 多 数 人 现在 正在 使 用 这 
种 新 技术 下 载 电影 ， 但 它 终 将 会 无 处 不 在 。 巴 克 斯 鲍 姆 告诉 我 :“ 我 今 
天 凑 展 5 点 订购 了 一 本 书 ， 亚 马 逊 今天 就 会 送 过 来 。” 


美国 电话 电报 公司 的 赌注 


尽管 陆路 光纤 和 海 确 光线 已 经 变 得 非常 强大 ， 但 它们 仍然 只 是 互联 
互通 的 一 部 分 。 要 释放 手机 单 命 所 产生 的 力量 ， 还 需要 提高 无 线 网 络 的 
速度 ， 扩 大 其 窗 冀 范围 。 


许多 企业 者 参与 其 中 ， 但 故事 要 从 美国 电话 电报 公司 的 一 个 不 为 人 
知 的 巨大 赌注 说 起 。 那 是 在 2006 年 ， 兰 德尔 ` 斯 蒂 分 条 当时 是 公司 的 首 
席 运 营 官 ， 后 来 成 了 首席 执行 官 。 他 悄悄 地 与 史 带 夫 : 弄 布 斯 达成 了 一 
笔 交 易 ， 美 国电 话 电 报 公司 将 成 为 iPhone 在 美国 的 独家 服务 提供 商 。 斯 
带 分 森 知 道 这 笔 区 易 将 使 美国 电话 电报 公司 遇 到 网 络 容 量 的 压力 ， 但 他 
并 不 知道 压力 有 多 大 。iPhone 用 户 迅 速 增加 ， 而 且 ， 随 着 手机 应 用 软件 
的 章 命 ， 对 网 络 容量 的 需求 也 发 生 了 爆炸 式 增长 ， 美 国电 话 电 报 公司 面 
临 厦 巨大 的 挑战 。 它 必须 在 几乎 一 夜 之 间 ， 用 原 有 的 线路 和 无 线 基础 设 
施 扩大 网 络 容量 。 否 则 ，iPhone 用 户 会 在 通话 时 挥 线 ， 美 国电 话 电 报 公 
司 会 声 淮 扫地， 乔布斯 也 不 会 为 此 开心 。 为 了 处 理 这 个 问题 ， 斯 带 分 森 
找到 了 他 的 战略 主管 约 划 : 多 话 万 ， 多 话 万 则 找 来 了 殉 里 什 . 普 拉 布 一 一 
他 现在 是 美国 电话 电报 公司 实验 室 的 总 裁 。 














多 诡 万 说 :“ 那 是 在 2006 年 ， 苹 果 正 在 为 iPhone 的 服务 合同 进行 谈 
判 。 没 有 人 见 过 这 部 手机 究竟 长 什么 样 。 我 们 决定 把 宝 押 在 史 带 夫 : 乔 
布 斯 身上 。 当 iPhone 在 2007 年 推出 的 时 候 ， 手 机 上 只 运行 苹果 的 应 用 程 
序 ， 并 且 使 用 2G 网 络 。 由 于 人 们 只 想 使 用 手机 附带 的 少量 应 用 程序 ， 
当时 的 网 络 还 是 够 用 的 。” 但 是 后 来 ， 乔 布 斯 接受 了 风险 资本 家 约翰 .多 
尔 的 建议 ， 决 定 问 全 球 各 地 的 应 用 开发 者 开放 。 


美国 电话 电报 公司 ， 你 好 ! 能 听 到 我 说 话 吗 ? 


多 诡 万 说 :“ 在 2008 年 和 2009 年 ， 随 着 app 丙 店 的 推出 ， 对 数据 和 话 
音 的 需求 出 现 了 爆发 式 的 增长 ， 而 我 们 签署 了 独家 合同 ， 为 iPhone 用 户 
提供 带宽 。 没 有 人 预计 到 规模 会 变 得 如 此 之 大 。 在 接 下 来 的 数 年 中 ， 需 
求 增长 了 1000 倍 。 想 象 一 下 ， 湾 区 大 桥 的 交通 流量 增加 1000 倍 会 发 生 什 





么 。 所 以 我 们 遇 到 了 一 个 问题 。 我 们 有 一 根 小 吸管 ， 原 来 喂养 的 是 一 只 
老鼠 ， 现 在 要 喂养 一 头 大 象 ， iPhone 原来 是 个 新 鲜 玩 意 儿 ， 现 在 成 为 人 
们 的 必需 品 。” 斯 带 分 森 坚 持 让 美国 电话 电报 公司 提供 无 限 的 数据 、 文 
本 和 语音 流量 的 服务 套餐 。 欧 洲 人 则 采取 男 一 种 方式 ， 他 们 的 服务 套餐 
限制 更 多 。 这 是 一 着 吴 棋 ， 最 后 ， 他 们 被 无 数 的 数据 、 文 本 和 声 首 流 量 
踩踏 ， 束 像 路 上 被 车 流 压 死 的 动物 。 斯 带 芬 森 是 对 的 ， 但 美国 电话 电报 
公司 必须 解决 一 个 问题 : 如 何 实现 无 限 流量 的 承诺 ， 同 时 又 不 必 在 一 夜 
之 间 极 大 地 扩展 其 基础 设施 。 








“ 兰 德尔 要 求 我 们 : 不 要 挡 着 需求 的 道 。” 多 详 万 说 道 。 接 受 它 ， 拥 
抱 它 ， 但 要 弄 清楚 如 何 快速 满足 它 ， 不 要 让 美国 电话 电报 公司 的 牌子 被 
掉 线 的 电话 砸 人 烂 。 公 众 不 知道 正在 发 生 什 么 ， 但 对 美国 电话 电报 公司 来 
说 ， 这 是 一 个 孤注一掷 的 时 刻 ， 而 乔布斯 正在 苹果 总 部 观察 它 的 一 举 一 
动 。 


“我 们 预料 到 需要 应 对 一 些 指数 级 的 变化 。” 多 诺 万 说 道 ,“ 我 知道 
不 能 单独 依靠 硬件 的 改进 。 要 大 规模 改进 人 硬件 需要 花费 太 长 时 间 。 我 需 
要 一 个 更 快速 的 解决 方案 ， 所 以 只 能 靠 软件 。 我 们 开创 了 软件 支持 网 络 
(software 一 enabled networking) 。 我 们 把 公司 里 可 以 找到 的 每 一 个 人 
都 放 进 软件 开发 团队 ， 然 后 告诉 我 们 的 基础 设施 供应 丙 ， 我们 要 改进 
.70 


我 让 普 拉 布 解释 一 下 什么 是 软件 文 持 网 络 。 他 举 了 一 个 简单 的 例 
子 :“ 想 想 你 手机 上 的 计算 器 。 它 通过 使 用 软件 ， 创 造 出 了 虚拟 的 硬件 
效果 ， 手 机 变 成 了 计算 器 。 或 者 想 想 你 iPhone 上 的 手电 位 ， 这 是 借助 软 
件 ， 创 建 了 一 个 虚拟 手电 位。” 


在 网 络 方面 ， 普 拉 布 解释 说 ， 这 童 味 着 用 和 原来 一 样 的 网 络 交 换 
机 、 电 线 、 必 片 和 电 缠 传输 数据 、 文 本 和 语 首 ， 并 利用 软件 的 神奇 秦 力 
进行 各 种 虚拟 的 操作 ， 从 而 让 它们 更 好 、 更 快 地 工作 ， 创 造 出 大 量 的 新 


增 容量 。 理 解 这 一 点 最 好 的 办 法 是 把 电话 线 当 作 电 速 公路 ， 然 后 想象 这 
条 局 速 公 路 上 行驶 的 汽车 部 是 由 电脑 控制 的 自动 驾驶 汽车 ， 所 以 它们 水 
远 不 会 相互 碰撞 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 你 可 以 在 这 条 高 速 公 路 上 行驶 更 多 
的 汽车 ， 因 为 它们 可 以 以 每 小 时 100 英 里 的 速度 行进 ， 彼 此 间隔 6 英尺 

(1 瑞 尺 =30.48 厘 米 )、 后 车 保险 杠 可 以 贴 厦 前 车 保险 杠 。 当 电流 通过 

铜 线 或 光纤 电线 或 蜂 负 发射 髓 时 ， 你 可 以 用 软件 对 电子 信号 进行 操作 ， 

并 在 内 置 的 原始 硬件 中 创造 超出 传统 限制 和 安全 元 余 的 容量 。 





正如 你 可 以 让 自动 轨 驶 汽车 以 每 小 时 100 英 里 、 相 互 间 隅 6 英 寸 的 距 
离 在 高 速 公 路 上 行驶 一 样 ， 多 诺 万 说 :“ 你 可 以 对 原本 设计 可 以 承载 两 
路 语 首 通话 的 铜 线 进行 调试 ， 通 过 使 比特 流动 性 能 最 优化 的 方式 ， 让 同 
样 一 根 铜 线 承载 八股 视频 流 。 软 件 可 以 适应 和 学 习 ， 但 硬件 不 能 。 因 
此 ， 我 们 把 硬件 组 件 拆散 ， 并 迫使 每 个 人 想 出 新 点 子 。 我 们 基本 上 把 硬 
件 变 成 了 标准 化 的 商品 ， 为 每 个 路 由 器 创建 一 个 基准 的 操作 系统 ， 并 称 
之 为 ONOS， 即 开放 网 络 操作 系统 (Open Network Operating 
System) 。” 人 们 用 它 来 编写 程序 并 不 断 改 进 性 能 。 








多 话 万 最 后 说 ， 软 件 “ 拥 有 超越 一 切 物 质 材 料 的 力量 和 灵活 性 。 与 
物质 材料 相 比 ， 软 件 能 够 更 好 地 捕 提 和 利用 新 吞 臣 。 我 们 基本 做 到 
了 “用 软件 加 强 和 放大 摩尔 定律 "。 摩 尔 定律 被 视 为 我 们 飞行 的 魔 毯 ， 我 
们 可 以 使 用 软件 ， 让 摩尔 定律 继续 加 速 。 


欧文 : 雅 各 布 斯 : 造 手 机 的 家 伙 











这 些 网 络 领域 的 突破 接二连三 地 发 生 ， 这 非常 好 ， 但 还 需要 有 人 把 
它们 安装 在 可 以 随 吴 携带 的 手机 里 ， 这 样 才 能 引爆 最 前 端的 昔 命 。 在 这 
场 手 机 革命 中 ， 没 有 人 比 欧文 . 雅 各 布 斯 贡献 更 大 。 引 领 互联 网 时 代 的 
伟大 创新 者 的 万 神殿 中 ， 我 们 能 找到 比尔 : 荔 次、 保罗 . 艾 伦 、 史 蒂 夫 . 乔 
布 斯 、 胡 登 .摩尔 、 鲍 动 : 话 伊 斯 、 迈 克 尔 :戴尔 、 杰 夫 : 贝 佐 斯 、 杞 元 : 安 
德 森 、 安 迪 . 格 罗 夫 、 温 特 : 瑟 夫 、 鲍 支 : 卡 恩 、 拉 里 : 佩 奇 、 谢 尔 盖 : 布 林 





和 马克 : 扎 死 伯 格 ， 但 我 们 还 要 为 欧文 ' 雅 各 布 斯 留 下 一 个 位 置 。 高 通 公 
司 也 是 功勋 时 闭 的 重要 公司 之 一 。 


在 手机 行业 里 ， 高 通 公 司 的 重要 性 就 像 在 计算 机 行业 里 的 英特尔 和 
微软 。 高 通 是 智能 手机 和 平板 电脑 的 微 人 芯片 和 软件 的 主要 发 明 者 、 设 计 
师 和 制造 商 。 高 通 的 总 部 位 于 加 州 的 圣地 亚 哥 。 在 高 通 公 司 总 部 的 博物 
馆 里 ， 你 能 看 到 它们 在 1988 年 制造 的 第 一 部 手机 : 那 是 一 个 小 手提 箱 ， 
上 面 安装 了 一 部 电话 。 这 么 多 年 来 ， 高 通 一 路 走 过 摩 尔 定 律 之 旅 。 由 于 
高 通 不 同 消 费 者 销售 产品 ， 只 面 癌 手机 制造 商 和 服务 提供 商 ， 所 以 大 多 
数 人 不 知道 雅 各 布 斯 ， 也 不 知道 他 在 移动 电话 产业 发 展 过 程 中 带 来 的 影 
啊 。 这 个 故事 值得 一 提 。 





雅 各 布 斯 在 高 通 总 部 大 厅 的 咖啡 迄 接 受 了 我 的 采访 。 他 说 ， 他 有 一 
个 人 生 和 奋斗 目标 :“ 让 地 球 上 的 每 个 人 都 有 目 己 的 电话 号 码 。” 





雅 各 布 斯 已 经 82 妈 了 ， 在 慈祥 的 微笑 和 和 和议 的 风度 之 下 ， 藏 不 住 他 
钢铁 般 的 意志 。 这 是 伟大 的 创新 者 所 共有 的 特征 ， 但 人 们 往往 会 误解 为 
一 种 狗 狂 : 见 到 你 很 荣幸 ! 现在 你 可 以 竣 了 ， 我 已 经 颠 著 了 你 的 整个 业 
务 。 对 了 ， 祝 你 有 愉快 的 一 天 ! 





今天 我 们 每 人 都 有 自己 的 手机 ， 都 有 自己 的 手机 号 码 ， 但 在 20 世 纪 
80 年 代 ， 这 是 想 都 不 敢 想 的 事情 。 雅 各 布 斯 曾 是 麻 省 理工 学 院 的 工程 学 
教授 ， 他 与 人 合 著 过 一 本 关于 数字 通信 的 教科 书 。1966 年 ， 他 被 西部 宜 
人 天 气 吸引 ， 投 奔 加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 。 到 了 加 州 不 入 ， 他 就 与 几 位 
同事 创建 了 一 个 电信 咨询 的 创业 企业 ， 名 叫 “ 临 客 比 特 ”(Linkabit) 。 
这 家 企业 于 1968 年 开业 ， 后 来 转手 售 出 。 








20 世 纪 80 年 代 ， 手 机 业务 刚刚 出 现 。 第 一 代 手 机 ， 即 所 谓 的 1G 手 
机 ， 是 像 FM 收 音 机 一 样 接收 和 传输 信号 的 模拟 设备 。 每 个 国家 都 制定 
耳目 己 的 标准 ， 这 使 得 手机 信号 难以 从 一 个 国家 漫游 到 为 一 个 国家 ， 在 





该 技术 的 原始 领导 者 欧洲 尤其 如 此 。 第 二 代 移 动 通信 电话 ， 即 2G 手 
机 ， 是 基于 欧洲 新 兴 的 数字 蜂窝 网 络 标准 ， 又 被 称 为 GSM (Global 
System for Mobile， 全 球 移动 通信 系统 ) ， 并 且 使 用 TDMA 技 术 〈Time 
Division Multiple Access， 时 分 多 址 ) 作为 其 通信 协议 。 欧 洲 共 同市 场 
于 1987 年 颁布 了 GSM 标 准 ， 使 用 户 能 够 在 任何 西欧 国家 漫游 ， 使 用 手机 
接听 电话 。 欧 盟 随 后 试图 游说 世界 其 他 国家 使 用 该 标准 ， 背 后 的 推手 是 
爱立信 和 诺基亚 等 欧洲 公司 。 








就 在 此 时 ， 雅 各 布 斯 和 他 的 同事 在 1985 年 创立 了 一 个 新 的 电信 公 
司 ， 名 为 高 通 。 他 们 的 第 一 批 客户 之 一 是 体 斯 飞 机 公司 。“ 休 斯 飞机 公 
司 找到 我 们 商谈 一 个 项 目 。” 雅 各 布 斯 回忆 道 ， en te 
提交 了 一 个 移动 卫星 通信 系统 的 提案 ， 然 后 他 们 找到 高 通 ， 问 我 们 是 
可 以 对 他 们 的 建议 提出 技术 改进 。” 


根据 他 以 前 的 研究 ， 雅 各 布 斯 认为 一 种 称 为 码 分 多 址 (Code 
Division Multiple Access， 简 称 CDMA) 可 协议 可 能 是 未 来 发 展 的 最 佳 
模式 ， 因 为 它 可 以 大 大 增加 无 线 网 络 的 容量 ， 从 而 使 移动 电话 为 更 多 人 
所 用 ， 相 比 欧洲 人 使 用 的 TDMA 协 议 ，CDMA 协 议 使 每 颗 卫星 可 以 支持 
数量 更 多 的 用 户 。 当 时 ， 几 乎 每 个 人 都 认为 CDMA 是 一 种 不 可 行 、 不 必 
要 的 将 代 方案 。 





当时 ， 欧 洲 的 GSM 和 基于 TDMA 协 议 的 美国 同类 产品 正 处 于 初始 增 
长 阶段 ， 于 是 ， 几 乎 每 个 投资 人 都 辣 雅 各 布 斯 提出 了 同样 的 问 
题 ;“GSM 和 TDMA 不 是 很 好 吗 ， 为 什么 我 们 需要 男 一 种 无 线 技术 ? ” 








雅 各 布 斯 解释 道 ，CDMA 和 TDMA 都 通过 在 单个 无 线 电 波 上 发 送 多 
个 对 话 的 方式 进行 工作 。 然 而 ，CDMA 可 以 利用 人 们 说 话 的 自然 停顿 ， 
从 而 允许 同时 进行 数量 更 多 的 对 话 。 这 被 和 a 
软件 编码 和 其 他 技术 ， 每 个 通话 都 分 配 一 段 代 码 ， 这 段 代 码 在 宽频 谱 
进行 加 扰 ， 然 后 在 接收 端 重 构 ， 











谱 。 频 谱 扩 展 降低 了 来 自 其 他 蜂窝 基 站 的 其 他 会 话 所 产生 的 干扰 。 相 比 
之 下 ， 使 用 TDMA 协 议 时 ， 每 个 电话 呼叫 都 占用 了 上 自己 的 时 际 ， 这 限制 
了 它 的 扩展 能 力 。 如 果 太 多 的 人 试图 在 同一 时 间 打 电话 ， 移 动 网 络 运营 
丙 最 终 将 耗 尺 时 隙 。 每 种 网 络 都 可 能 过 载 ， 但 是 TDMA 更 容易 发 生 过 
载 ， 能 容纳 的 用 户 数 量 更 少 。CDMA 可 以 更 高 效 地 使 用 频谱 ， 它 还 将 支 
持 通 过 无 线 网 络 传输 宽带 数据 。 简 而 言 之 ，TDMA 开 局 的 是 一 个 面积 
限 的 房间 ， 而 CDMA 可 以 打开 一 个 几乎 是 无 限 空间 的 房间 。 和 雅 各 布 斯 脑 
海中 的 模糊 概念 有 朝 一 日 会 变 得 非常 重要 。 











早 在 “ 临 客 比特 ”公司 时 代 ， 雅 各 布 斯 和 他 的 同事 就 兽 经 参加 过 1977 
年 的 互联 网 第 一 次 演示 ， 当 时 有 三 个 演示 的 网 络 ， 雅 各 布 斯 他 们 负责 其 
中 的 一 个 。 因 此 ， 他 已 经 想到 了 ， 有 一 天 蜂 祸 电 话 可 能 被 用 来 连接 互联 
网 。 当 雅 各 布 斯 和 他 的 同事 克 莱 恩 -吉尔 了 蚂 森 提 出 了 他 们 的 蔡 代 方案 
时 ， 电 话 产业 说 它 太 复杂 、 太 帅 贯 ， 并 且 可 能 产生 不 了 额外 的 容量 。 在 
20 世 纪 90 年 代 初 ， 有 多 少 人 会 想到 用 手机 访问 互联 网 ? 只 要 通话 不 挥 
线 ， 人 们 就 已 经 很 满足 了 。 与 此 同时 ， 体 斯 飞机 公司 终止 了 与 高 通 合作 
的 项 目 ， 但 允许 高 通 保留 为 移动 电话 开发 的 知识 产权 和 专利 。 

















这 是 休 斯 飞 机 公司 的 败笔 ， 雅 各 布 斯 是 不 会 放弃 的 。 


雅 各 布 斯 说 :“ 我 们 在 1993 年 夏天 发 布 了 CDMA 的 临时 标准 ， 但 我 
们 不 能 说 服 任何 手机 制造 商 制造 CDMA 手 机 。 我 们 制造 了 芯片 、 软 件 、 
手机 和 基站 基础 设施 ， 完 全 依靠 我 们 上 自己， 因为 其 他 人 不 愿意 
做 。”1995 年 9 月 ， 雅 各 布 斯 说 服 了 香港 电话 公司 和 记 电 信 采 用 高 通 的 








CDMA 协 议和 手机 ， 使 其 成 为 世界 上 第 一 个 运营 该 项 技术 的 大 型 商业 电 
信和 运营 丙 。 


“在 此 之 前 ， 每 个 人 都 非常 怀疑 CDMA 能 否 在 商业 环境 中 运行 。” 他 
说 道 , “1996 年 ， 喃 国 也 加 入 进来 ， 使 用 了 我 们 在 圣地 亚 哥 制造 的 手 
机 。 这 些 手 机 的 语音 质量 更 好 ， 掉 线 率 更 低 ， 并 可 以 同时 承载 一 定 规模 


的 语音 和 数据 ， 而 这 是 TDMA 做 不 到 的 。” 


CDMA 协 议和 TDMA 协 议 之 间 展 开 了 决斗 。 虽 然 2G 手 机 可 以 传输 语 
首 和 少许 文字 ， 但 随 着 互联 网 的 普及 ， 运 营 商 和 制造 两 意识 到 要 以 无 线 
方式 高 效 接 入 互联 网 的 需求 。 第 三 代 蜂 贸 通 信 ， 即 3G， 需 要 高 效 地 传 
输 大 量 的 数据 和 语音 。 谁 将 设 定 3G 标 准 ? 全 球 掀起 了 一 场 战 争 。 














结果 ， 雅 各 布 斯 赢 了， 而 基于 GSM/TDMA 的 欧洲 标准 输 了 。 他 们 
输 了 ， 因 为 他 们 的 技术 只 能 容纳 有 限 的 频谱 数量 ， 而 CDMA 能 够 在 同样 
数量 的 频谱 范围 内 做 更 多 的 事 ， 由 于 互联 网 的 出 现 ， 很 快 就 会 有 更 多 的 
内 容 需 要 承载 。 我 们 今天 已 经 不 记得 这 场 战 争 了 ， 但 这 一 过 程 是 残酷 而 
血腥 的 。 美 国 发 明 的 标准 占 了 上 风 ， 不 仅仅 因为 它 的 标准 更 好 ， 而 且 因 
为 美国 不 像 欢 洲 政 府 那 样 规定 强制 实施 某 项 标准 。 在 美国 ， 政 府 允 许 市 
场 做 出 选择 ， 许 多 人 选择 雅 各 布 斯 的 CDMA 路 径 。 虽 然 你 可 能 错过 了 这 
场 大 战 ， 但 它 的 巨大 影响 至 今 仍 在 。 当 今世 界 绝 大 多 数 人 接 入 互联 网 是 
通过 电话 而 不 是 笔记 本 电脑 或 台式 机 。 这 一 切 之 所 以 能 够 发 生 ， 智 能 手 
机 之 所 以 能 够 成 为 历史 上 增长 速度 最 快 的 技术 平台 ， 其 原因 就 是 雅 各 布 
斯 很 早 就 认识 到 CDMA 将 有 效 地 支持 互联 网 接 入 以 及 语音 传输 。 


























当然 ， 你 可 以 说 ， 最 终 一 切 痢 会 被 发明， 肯定 有 人 会 以 目 己 的 方式 
发 现 作为 移动 互联 网 基础 的 CDMA 技 术 。 也 许 吧 。 但 是 ， 这 一 切 之 所 以 
能 够 以 更 快 的 速度 、 更 广 的 履 盖 面 以 及 更 便宜 的 价格 发 生 ， 是 由 于 雅 各 
布 斯 以 一 种 极为 回执、 百折不挠 的 态度 推动 CDMA 标 准 ， 而 当时 欧洲 已 
经 有 了 现成 的 标准 ， 所 以 没有 人 认为 有 为 起 炉灶 的 必要 。 雅 各 布 斯 如 此 
坚持 ， 才 使 得 美国 的 电话 公司 在 3G 和 4G 上 遥遥 领先 。 与 此 同时 ， 随 着 
其 协议 和 软件 被 大 规模 采用 ， 高 通 放 弃 了 手机 和 传输 平台 制造 业务 ， 只 
专注 于 技术 、 芯 片 和 软件 。 





今天 ， 雅 各 布 斯 说 道 :“ 世 界 各 地 的 人 们 都 拥有 了 语音 通话 和 有 效 
接 入 互联 网 的 途径 ， 这 文 持 了 教育 、 经 济 增长 、 健 康 和 民治 。” 他 补充 


次 :“ 我 们 胜出 的 一 个 关键 原因 是 ， 虽 然 CDMA 实 施 起 来 更 加 复杂 ， 但 
人 们 只 考虑 到 了 当时 的 已 片 所 具备 的 处 理 能 力 。 他 们 没有 考 碟 到 摩尔 定 
律 将 使 技术 每 两 年 进步 一 次 ， 并 最 终 使 CDMA 的 高 效率 变 为 现实 。” 人 
们 第 各 说 ， 在 打 冰 球 的 时 候 ， 你 不 应 该 奔 独 球 去 ， 而 应 该 奔 着 冰球 前 进 
的 方 癌 去。 高 通 就 是 明 着 冰球 要 去 的 地 方 ， 也 就 是 摩尔 定律 上 那个 冰球 
棒 毛 弯 处 的 曲线 上 。 雅 各 布 斯 说 :“ 在 21 世 纪 初 ， 我 们 试图 把 业务 扩展 
到 印度 和 中 国 的 时 候 ， 我 当时 做 了 一 个 大 胆 的 预测 ， 有 一 天 我 们 会 看 到 
100 美 元 的 手机 。 现 在 ， 印 度 的 手机 售 价 还 不 到 30 美 元 。” 





雅 各 布 斯 家 族 的 发 明 并 没有 人 停止。 保罗. 雅 各 布 斯 是 欧文 . 雅 各 布 斯 
的 儿子 ， 他 后 来 接 丛 父 杀 担 任 了 高 通 的 首席 执行 官 。1997 年 底 ， 保 罗 ， 
雅 各 布 斯 举行 了 一 场 头 脑 风暴 会 议 。 有 一 天 ， 他 在 圣地 亚 哥 参加 一 场 内 
部 会 议 ， 他 拿 着 一 部 高 通 手机 ， 并 把 它 和 一 部 奔 迈 (Palm) 掌上 电脑 手 
机 用 胶带 缠 在 一 起 。 他 告诉 他 的 团队 :“ 这 就 是 我 们 要 做 的 。” 他 的 想法 
是 将 奔 迈 掌上 电脑 一 一 当时 它 基本 上 包括 了 日 历 、 备 态 录 、 通 信 录 和 日 
程 规划 器 等 多 项 功能 ， 同 时 还 可 以 用 来 记 笔记 ， 并 市 有 一 个 无 线 网 络 文 
本 浏览 占 一 一 与 一 台 3G 手 机 合 二 为 一 。 这 样 ， 当 你 在 奔 迈 掌上 电脑 的 
地 址 短 中 调 出 一 个 电话 号 码 时 ， 你 可 以 点 击 一 下 ， 手 机 就 会 自动 拨打 。 
你 还 可 以 使 用 相同 的 设备 上 网 冲浪 。 雅 各 布 斯 与 苹果 公司 进行 了 接触 ， 
看 看 他 们 是 人 噩 有 兴趣 与 高 通 合作 ， 让 苹果 公司 制造 的 牛顿 掌上 电脑 和 奔 
迈 兖 争 。 




















但 苹果 公司 拒绝 了 人 他们， 并 最 终 终 止 了 牛顿 系列 产品 。 这 是 在 史 蒂 
夫 . 乔 布 斯 回归 之 前 发 生 的 事情 。 于 是 雅 各 布 斯 找到 了 奔 迈 ， 他 们 在 
1998 年 创造 了 第 一 台 “ 智 能 手机 ”一 一 高 通 pdQ 1900。 这 是 第 一 台 不 仅 可 
用 于 编辑 文字 信息 ， 而 且 包 含 数字 无 线 移动 宽带 连接 互联 网 功能 、 触 摸 
屏 和 一 个 日 后 可 运行 下 载 应 用 的 开放 式 的 操作 系统 的 手机 。 高 通 后 来 创 
建 了 第 一 个 基于 移动 电话 的 应 用 商店 ， 名 为 布 鲁 (Brew) ， 由 威 瑞 森 通 
言 公司 2001 年 在 市 场 上 推出 。 











保罗 . 雅 各 布 斯 回忆 起 一 场 革 命 即 将 发 生 的 确切 时 刻 。 那 是 1998 年 

的 圣诞 节 ， 他 坐 在 毛 伊 岛 的 海滩 上 。 我 拿 出 了 他 们 送 给 我 的 pdQ 1900 
的 原型 ， 在 远景 公司 的 搜索 引擎 中 输入 了 '“ 毛 伊 寿司 '。 我 当时 使 用 的 是 
斯 普 林 特 通信 公司 提供 的 无 线 连接 。 浏 览 器 显示 了 毛 伊 岛 的 一 家 寿司 

店 。 我 不 记得 餐厅 的 名 字 了 ， 但 它 的 寿司 非常 棒 ! 当时 ， 我 本 能 地 认识 
到 ， 我 的 想法 ， 即 让 一 个 具有 奔 迈 学 上 电脑 的 组 织 管理 能 力 的 手机 连接 
到 互联 网 上 ， 将 改变 一 切 。 和 掌上 电脑 不 能 连接 互联 网 的 时 代 结 束 了 。 我 
搜索 了 我 关心 的 、 与 技术 没有 任何 关系 的 东西 。 这 一 切 在 今天 看 起 来 好 
像 理所当然 ， 但 当时 这 是 一 种 新 奇 的 体验 一 一 你 可 以 坐 在 毛 伊 岛 的 海滩 
上 找到 当地 最 好 的 寿司 。” 





保罗 - 雅 各 布 斯 直言 不 讳 地 说 :“ 我 们 引领 了 智能 手机 章 命 。” 但 他 
很 快 补充 道 ， 他 们 既 领 先 于 他 们 所 处 的 时 代 ， 同 时 也 落后 于 这 个 时 代 。 
他 们 初期 制造 的 设备 相当 不 好 用 : 它 没 有 简单 易 用 的 用 户 界 面 ， 也 没有 
美丽 的 外 观 设计 ， 比 史 带 夫 : 乔 布 斯 2007 年 推出 的 苹果 iPhone 手 机 差 远 
了 ， 而 且 它 出 现 的 时 候 ， 互 联网 带宽 还 不 足以 做 许多 事情 。 





因此 ， 高 通 再 次 将 精力 集中 于 智能 手机 内 部 元 件 的 制造 。 通 过 软件 
和 硬件 技术 ， 高 通 得 以 以 更 高 的 密度 打包 和 压缩 比特 ， 而 雅 各 布 斯 相信 
在 达到 极限 之 前 ， 它 还 有 进一步 提高 的 空间 一 一 可 能 还 能 提高 1000 倍 。 
大 多 数 人 认为 他 们 可 以 在 手机 上 观看 《权力 的 游戏 》， 是 因为 苹果 出 了 
一 球 更 好 的 手机 。 其 实 不 是 这 样 ， 苹 果 给 了 你 一 个 更 大 的 屏 大 和 更 好 的 
显示 效果 ， 但 没有 出 现 播放 延 时 和 缓冲 的 原因 ， 是 因为 高 通 和 美国 电话 
电报 公司 以 及 其 他 人 投资 了 数 十 亿美 元 ， 使 无 线 网 络 和 手机 更 高 效 。 











回顾 一 下 这 个 加 速 的 过 程 : 第 二 代 无 线 通 信 技 术 (2G) 传输 的 是 
语音 和 数据 ， 可 以 发 简单 的 短信 但 不 能 连接 互联 网 ， 第 三 代 无 线 通 信 技 
术 (3G) 可 以 连接 互联 网 ， 但 其 速度 和 简陋 的 程度 ， 让 你 回想 起 需要 
通过 调制 解 调 器 拨号 上 网 的 日 子 ， 第 四 代 无 线 通 信 技 术 〈4G) ， 也 就 








是 目前 的 标准 ， 其 宽带 连接 能 力 堪 比 固 网 电信 的 宽带 ， 特 别 是 对 于 那些 
数据 传输 需求 极 大 的 应 用 程序 〈 如 视频 ) 而 言 ， 网 络 连接 非常 流畅 。 第 
五 代 无 线 通 信 技 术 (5G)〉 又 会 是 什么 样 ? 高 通 工 程 师 将 其 描述 为 一 个 

无 需 代 词 的 阶段 一 一 不 再 需要 “你 "和 "我 一 一 手机 会 了 解 你 是 谁 ， 你 喜 
欢 去 哪里 ， 以 及 你 喜欢 与 谁 取得 联系 ， 然 后 可 以 对 大 部 分 活动 做 出 预 

测 ， 并 为 你 做 完 这 一 切 。 











正如 科技 作家 克 里 斯 : 安 德 森 在 2013 年 4 月 29 日 的 《外 交 政 策 》 困 志 
上 所 说 的 : 





很 难说 我 们 并 非 处 于 一 个 技术 创新 呈 指 数 级 发 展 的 时 期 。 个 人 无 人 机 基本 上 有 是 智 
能 手机 战争 的 和 平 红利 。 也 就 是 说 ， 智 能 手机 的 组 件 一 一 传感器 、 全 球 定位 系统 、 摄 
像 尖 、ARM 核 心 处 理 占 、 无 线 连接 模块 、 存 储 占 以 及 电池 一 一 所 有 这 些 东 西 现在 花 几 
美元 就 可 以 买 到 ， 这 是 拜 革 果 、 和 谷歌 和 其 他 公司 不 可 思议 的 规模 经 讲 和 创新 能 力 所 
赐 。 这 些 东 西 在 10 年 前 基本 上 是 “无 法 获得 的 "。 它 曾经 是 军事 工业 级 的 技术 ; 现在 你 
可 以 在 “无 线 电器 材 公 司 ”(RadioShack) 买 到 。 我 从 来 没有 见 过 技术 比 现 在 发 展 得 更 
快 ， 这 正 是 因为 你 的 口袋 里 那 台 超级 计算 机 。 































































































但 是 在 欧文 . 雅 各 布 斯 看 来 ， 还 有 很 多 东西 是 你 还 没有 见 到 的 。 在 
我 离开 之 前 ， 他 对 我 说 : “我们 还 处 在 当年 那个 汽车 有 着 长 尾翼 的 时 
代 。* 呈 





云 技术 


今天 ， 指 数 级 增长 的 技术 还 能 继续 保持 加 速 增长 ， 这 在 很 大 程度 上 
要 归功 于 一 个 事实 ， 即 它们 都 融合 在 了 一 个 被 称 为 “ 云 ” 的 东西 里 ， 这 
个 “ 云 ” 进 一 步 加 强 和 放大 了 这 些 作为 个 体 或 组 合 的 技术 。“ 云 "不 是 一 个 
特殊 的 地 方 或 建筑 。 这 个 术语 是 指 不 在 计算 机 硬盘 驱动 器 上 运行 ， 而 是 
在 互联 网 上 运行 的 软件 和 服务 。 例 如 ，Netflix 或 微软 的 办 公 软 件 Office 
365 束 运行 在 云端 。 云 的 美丽 之 处 在 于 ， 如 果 你 所 有 的 软件 应 用 程序 都 
住 在 那里 ， 你 所 有 的 “东西 ?就 存储 在 那里 ， 而 非 存放 在 你 的 计算 机 或 手 
机 里 。 你 最 喜欢 的 照片 、 健 康 记 录 、 书 稿 草稿 、 股 票 投资 组 合 、 即 将 发 














表 的 演讲 、 最 喜欢 的 手机 游戏 以 及 设计 或 编程 应 用 都 存在 云 山 ， 只 要 连 
接 互 联网 ， 你 就 可 以 通过 任何 计算 机 、 智 能 手机 或 平板 电脑 在 任何 地 方 
访问 它们 。 


换 句 话说 ， 云 实际 上 是 吉 布 世界 各 地 的 庞大 的 计算 机 服务 器 网 络 ， 

可 以 通过 亚马逊 、 微 软 、 谷 歌 、 惠 普 、IBM 等 公司 进行 访问 ， 就 像 是 一 
个 位 于 空中 的 借 大 的 公共 设施 。 由 于 通过 云 提供 的 服务 和 应 用 程序 就 存 
储 在 云端 ， 而 非 硬 盘 驱 动 右 或 智能 手机 上 ， 因 此 供应 两 可 以 不 断 进行 更 
新 。 程 序 应 用 接口 “API) 允许 每 个 组 件 以 难以 置信 的 高 效率 无 颖 地 与 
其 他 组 件 互 送 信息 。 所 有 这 一 切 意味 着 任何 地 方 的 任何 一 个 人 ， 只 要 有 
了 智能 手机 ， 殊 可 以 访问 一 个 沪 满 各 种 最 好 的 软件 、 有 着 无 限 存储 能 

并 且 不 断 更 新 的 工具 箱 ， 来 完成 几乎 任何 任务 。 所 以 云 是 真正 的 力量 倍 
增 絮 。 





对 于 许多 人 来 说 ， 这 一 点 也 许 是 难以 理解 的 ， 从 这 个 位 于 以 太空 间 
的 云端 居然 可 以 下 载 如 此 强大 的 力量 。“ 了 商业 内 幕 ?网 站 2012 年 8 月 30 日 
报道 ，2012 年 思 杰 系统 公司 委托 韦 克 菲尔德 研究 中 心 进 行 的 一 项 全 国 调 
查 发 现 , “大 多 数 受 调查 者 认为 云 与 天 气 有 关 ...... 例 如 ，51% 的 受 访 
者 ， 包 括 干 禧 一 代 的 大 多 数 人 ， 认 为 暴风 雨天 气 可 能 会 干扰 云 计算 。 只 
有 16% 的 受 访 者 能 够 理解 云 是 一 个 “用 连接 互联 网 的 设备 进行 存储 并 访 
问 和 共享 数据 的 网 络 ”。 

















我 能 够 准确 地 知道 “ 云 ”的 内 涵 ， 但 是 我 不 喜欢 用 这 个 词 。 不 是 因为 
它 会 引起 误解 ， 而 是 因为 它 带 有 一 些 柔 软 、 轻 对 、 连 松 、 说 动 和 善 民 的 
意思 。 它 让 我 想起 了 琼 尼 : 米 切 尔 的 那 首 歌 :;“ 我 已 经 把 去 看 了 个 透 / 从 上 
到 下 ， 从 下 到 上 /但 是 不 知 为 何 /我 回忆 起 的 都 是 云 的 幻象 /我 真 的 完全 不 
知 云 是 何 物 。” 


这 幅 图 景 完全 无 法 捕获 这 个 被 创造 出 的 新 事物 所 具备 的 改天 换 地 的 
能 力 。 当 你 将 机 器 人 、 大 数据 、 传 感 器 、 宽 融 网 络 、 合 成 生物 学 和 纳米 


技术 相 结 合 ， 并 将 其 无 颖 集成 到 云 中 ， 它 便 开始 自我 喂 哺 。 当 你 将 云 的 
力量 与 无 线 或 固定 电信 宽带 连接 的 能 力 相 结合 ， 所 产生 的 移动 性 、 连 接 
性 和 稳定 性 增强 的 计算 处 理 能 力 是 史无前例 的 。 筷 释放 了 巨大 的 能 量 ， 
让 人 们 去 竞争 、 设 计 、 思 考 、 想 象 、 连 接 ， 并 和 任何 地 方 的 任何 人 开展 
合作 。 





如 果 你 回顾 人 类 历史 ， 只 有 屈指 可 数 的 几 种 能 源 能 够 从 根本 上 为 大 
多 数 人 改变 一 切 一 一 火 、 电 和 计算 。 而 现在 ， 考 虑 到 计算 已 放 在 了 云 
端 ， 坚 不 夺 张 地 说 ， 它 的 影响 将 变 得 比 火 和 电 更 深远 。 火 和 电 是 大 规模 
能 源 的 重要 来 源 。 它 们 可 以 温暖 你 的 家 ,赋予 你 的 工具 以 能 量 ， 或 把 你 
从 一 个 地 方 运 到 另 一 个 地 方 。 但 是 它们 不 能 帮助 你 思考 ， 也 无 法 为 你 思 
考 。 它 们 不 能 把 你 与 世界 上 所 有 的 知识 或 人 相连 接 。 事 实 上 ， 我 们 从 来 
没有 过 一 个 这 样 的 工具 ， 可 以 通过 智能 手机 为 全 世界 各 地 的 人 同时 所 使 
用 。 





此 外 ，20 年 前 ， 只 有 政府 才 拥 有 这 种 位 于 云端 的 计算 能 力 。 接 着 ， 
企业 获得 了 这 种 能 力 。 现 在 你 只 需要 一 张 信 用 卡 就 可 以 租用 它 。 今 天 ， 
地 球 上 相互 连接 的 移动 设备 的 数量 已 经 超过 人 口 总 数 ， 虽 然 这 部 分 是 由 
于 发 达 国 家 的 许多 人 拥有 两 个 移动 设备 。 世 界 上 大 约 一 半 的 人 仍然 没有 
手机 、 智 能 手机 或 平板 电脑 。 但 是 这 个 数字 每 天 都 在 减少 。 一 旦 每 个 人 
都 连接 起 来 一 一 我 们 将 在 10 年 内 看 到 这 一 天 的 到 来 一 一 我 相信 所 产生 的 
集体 脑力 和 智 草 将 是 惊人 的 。 











这 绝 不 是 云 ， 朋 友 们 ! 


办 此， 我 不 想 把 这 种 新 的 创造 性 的 能 源 称 为 “ 云 "。 本 书 将 使 用 微软 
的 计算 机 设计 师 死 雷 格 : 蒙 迪 曾 经 提出 的 术语 ， 我 们 将 称 之 为 " 超 新 
星 ” 一 一 一 个 计算 的 超新星 。 





美国 国家 航空 航天 局 将 超新星 定义 为 "一 条 恒星 的 爆炸 .…… 在 宇宙 





中 所 能 发 生 的 最 大 规模 的 爆炸 "”。 唯 一 的 区 别 是 ， 一 颗 恒 星 所 产生 的 超 
新 星 只 能 一 次 性 释放 出 不 可 思议 的 能 量 ， 技 术 的 超新星 可 以 不 断 以 指数 
级 的 变化 加 速 释放 能 量 。 所 有 关键 部 件 的 成 本 都 按照 摩尔 定律 的 指数 型 
增长 速率 不 断 下 降 ， 而 性 能 则 不 断 提 高 。“ 这 种 能 量 释放 正在 重 塑 由 人 
类 建立 的 、 作 为 现代 社会 基础 的 几乎 所 有 的 系统 ， 这 个 地 球 上 的 每 一 个 
人 都 拥有 了 这 种 能 力 。” 蒙 迪 说 道 , “一切 都 在 变化 ， 每 个 人 都 受到 正 反 
两 方面 的 影响 。” 





不 ， 不 ,不 ， 这 不 是 柔软 、 莲 松 的 云 。 


第 4 章 ”超新星 


“我 感受 到 原 力 的 扰动 。 一 一 在 视频 游戏 《星球 大 战 : 绝地 武士 》 中 ， 户 克 : 天 行 
者 对 凯 尔 卡特 恩 说 道 。 

“你 总 是 能 感受 到 原 力 的 扰动 。 不 过 ， 这 次 连 我 也 感受 到 了 。' 一 一 卡特 因 对 天 行 
者 说 道 。 





是 的 ， 连 我 也 感受 到 了 。 


2011 年 2 月 14 日 ， 美 国 最 经 久 不 衰 的 电视 节目 《大 冒险 》 
(Jeopardy! ) 似乎 页 触 了 人 类 历史 的 转折 点 。 那 天 下 午 ， 一 位 名 叫 沃 
森 (Watson) 的 范 赛 选手 与 两 位 《大 冒险 》 历 史上 最 伟大 的 冠军 选手 肯 
: 詹 宁 斯 和 布 拉 特 : 鲁 特 同 台 对 决 。 添 森 先生 在 出 现 第 一 条 提示 信息 的 时 
候 并 没有 抢答 ， 但 是 在 第 二 条 提示 信息 出 现 后 第 一 个 按 了 抢答 铃 。 





这 条 提示 信息 是 :“ 马 蹄 上 的 铁 制 姜 置 或 赌场 里 发 牌 的 盒子 。” 
沃 森 以 标准 的 《大 冒险 》 方 式 回答 出 了 这 个 问题 : “鞋子 ! ” 包 


这 人 句 回答 应 该 像 1876 年 3 月 10 日 人 类 通过 电话 所 说 的 第 一 句 话 一 样 
被 载 入 史册 。 当 时 ， 发 明 家 亚历山大 :格雷 厄 姆 :贝尔 给 他 的 助手 打 了 一 


个 电话 。 贝 尔 说 :“ 沃 森 先 生 ， 请 过 来 一 下 ， 我 想见 你 。” 是 的 ， 无 巧 不 
成 书 ， 他 助手 的 名 字 就 叫 托马斯 : 沃 森 。 在 我 看 来 , “鞋子 ! ”这 个 回答 
的 重要 性 堪 比 1969 年 7 月 20 日 尼 尔 : 阿 姆 斯 特 表 第 一 次 登 月 时 所 说 的 那 句 
话 :“ 老 认 已 经 着 陆 。 这 是 个 人 的 一 小 步 ， 人 类 的 一 大 步 。” 








这 是 沃 森 迈 出 的 一 小 步 ， 也 是 计算 机 和 人 类 共同 迈 出 的 一 大 步 。 这 
位 叫 沃 森 的 选手 并 不 是 人 类 ， 而 是 一 台 由 IBM 公 司 设计 和 制造 的 电脑 。 
它 在 为 期 3 天 的 《大 冒险 》 节 目 中 ， 击 败 了 节目 历史 上 最 厉害 的 人 类 有 冠 
军 。 就 像 我 的 同事 约翰 : 马 可 夫 在 2011 年 2 月 16 日 《纽约 时 报 》 对 这 场 竞 
赛 的 报道 中 所 写 的 那样 ， 沃 森 证 明了 “人 工 智 能 研究 者 为 之 奋斗 了 数 十 
年 的 问题 ?终于 得 到 了 解决 ， 他 们 终于 创造 出 “一 个 类 似 《 星 际 迷航 》 电 
影 里 的 那 台 计算 机 ， 可 以 理解 用 自然 语言 提出 的 问题 并 回答 它们 ?”。 





顺便 说 一 句 ， 沃 森 启 得 非常 轻松 ， 在 处 理 一 些 相 当 复 杂 、 很 容易 难 
倒 人 类 的 提示 信息 时 表现 得 游 力 有 余 。 比 如 这 个 问题 ;“ 你 束 是 需要 小 
睡 一 下 。 你 并 没有 得 那 种 会 让 人 站 着 时 突然 睡 着 的 睡 虐 疾 病 。” 








沃 森 第 一 个 按 下 了 抢答 铃 ， 只 用 了 不 到 2.5 秒 的 时 间 ， 它 答 道 :“ 必 
作 性 睡 病 ! ” 


回顾 沃 森 的 表现 和 它 取 得 的 进步 ，IBM 负 责 认 知 解决 方案 和 研究 并 
监督 人 沃 森 计划 ”实施 的 高 级 副 总 裁 约翰 : 弛 利 三 世 对 我 说 道 :“ 很 多 年 
来 ， 我 可 以 在 脑海 中 想象 一 些 事情 ， 但 我 从 未 想 过 我 会 在 有 生 之 年 看 到 
它们 变 为 现实 。 后 来 ， 我 开始 觉得 ， 嗯 ， 也 许 在 我 退休 之 后 ， 我 会 看 到 
它们 变 为 现实 。 现 在 ， 我 意识 到 在 我 退休 之 前 ， 我 就 能 看 见 它们 了 。” 








殉 雷 格 : 蒙 迪 的 话 更 加 精辟 ， 让 人 联想 起 阿 斯 托 : 特 勒 画 的 那 幅 
图 :“ 我 们 已 经 跳跃 到 了 男 一 条 曲线 上 。” 


地 利和 蒙 迪 所 说 的 ， 都 是 人 们 称 之 为 “ 云 ” 我 称 之 为 “超新星 ”的 东 


西 ， 是 如 何 创造 并 释放 出 能 量 的 。“ 云 ”或 “超新星 ”"， 将 所 有 不 同形 式 的 
能 力 ， 包 括 机 需 的 处 理 能 力 、 个 人 的 力量 、 思 想 流 动 的 威力 ， 以 及 全 人 
类 的 力量 ， 都 提升 到 了 前 所 未 有 的 水 平 。 


机 需 的 力量 已 经 跨越 了 一 个 临界 点 。 无 论 是 计算 机 、 机 顺 人 、 汽 
车 、 手 机 、 平 板 电脑 还 是 手表 ， 都 已 经 不 同 于 以 往 。 许 多 机 器 现在 能 够 
拥有 人 类 的 五 种 感觉 ， 还 拥有 处 理 这 些 感 党 的 大 脑 。 在 很 多 情况 下 ， 机 
右 现 在 可 以 目 己 患 考 。 很 多 机 器 拥有 视觉 ， 可 以 辨识 并 比较 图 像 ; 拥有 
听觉 ， 可 以 辨认 讲话 的 内 容 ， 拥 有 声音 ， 可 以 当 导 游 或 译员 ， 将 一 种 语 
言 翻译 成 男 一 种 语言 。 它 们 可 以 移动 和 触摸 物体 ， 并 对 触摸 做 出 反应; 
它们 可 以 当 你 的 司机 ， 帮 你 提 行 李 ， 甚 全 可 以 灵 马 地 用 3D 打 印 机 打印 
出 人 体 器 官 。 还 有 一 些 机 器 甚至 已 经 学 会 如 何 辨识 气味 和 味道 。 

















这 颖 超新星 正在 极速 地 扩大 并 加 速 流量 的 力量 。 知 识 、 新 思想 、 诊 
疗 建议 、 发 明 创 新 、 诽 谤 、 人 八卦、 协作、 匹配、 借贷 、 贸 易 、 交 友 、 商 
务 以 及 学 习 ， 都 可 以 在 全 球 范围 内 传播 和 流动 ， 并 且 正 以 一 种 前 所 未 见 
的 速度 和 广度 有 发生。 这 些 数字 的 流动 将 超新星 的 能 量 、 服 务 和 工具 帝 到 
了 全 世界 ， 任 何人 都 可 以 融入 这 种 全 球 流 动 ， 开 办 新 的 企业 、 参 加 全 球 
辩论 、 学 会 新 的 扩 能 ， 或 是 分 享 他 们 的 作品 和 爱好 。 





所 有 这 些 变化 又 极 大 地 增强 了 个 人 的 力量 。 一 个 人 ， 独 目 一 个 人 ， 
所 能 创造 或 者 毁灭 的 东西 ， 都 已 经 达到 了 一 个 新 的 量 级 。 过 去 ， 一 个 人 
能 杀 死 妃 一 个 人 。 以 后 ， 可 能 会 有 这 样 一 天 ， 一 个 人 能 杀 死 世界 上 所 有 
的 人 。“9:11” 事 件 已 经 让 我 们 领教 了 这 一 点 。19 个 异 怒 的 人 被 技术 武装 
起 来 ， 束 可 以 改变 美国 历史 ， 甚 至 世界 历史 的 走向 。 这 还 是 发 生 在 15 年 
之 前 的 事情 ! 但 是 ， 为 一 方面 ， 一 个 人 现在 也 可 以 帮助 越 来 越 多 的 人 。 
一 个 人 可 以 通过 网 络 学 习 平 台 给 上 百 万 人 传授 知识 ， 一 个 人 可 以 娱乐 或 
激励 百 万 受众 ， 一 个 人 可 以 向 全 世界 传递 一 种 新 的 思想 、 一 于 新 的 疫苗 
或 者 一 个 新 的 应 用 程序 。 








最 后 ， 这 颖 超新星 还 增强 了 众人 的 力量 。 这 也 跨越 了 一 个 临界 点 。 
人 类 作为 一 个 整体 ， 已 经 不 仪 仪 是 自然 的 一 部 分 ， 还 成 为 自然 的 一 种 力 
量 ， 这 种 力量 正在 扰动 和 改变 气候 以 及 我 们 星球 的 生态 系统 ， 其 速度 和 
广度 在 人 类 历史 上 前 所 未 见 。 男 一 方面 ， 在 超新星 的 助力 下 ， 我 们 所 有 
人 携手 ， 也 可 以 以 一 种 前 所 未 见 的 速度 和 广度 完成 善举 。 我 们 可 以 扭转 
环境 恶化 的 趋势 ， 我 们 可 以 为 这 个 星球 上 的 每 个 人 提供 食物 、 居 所 和 衣 
物 ， 只 要 大 家 下 定 决 心 。 作 为 一 个 物种 ， 我 们 此 前 从 未 拥有 过 这 种 集体 
的 力量 。 




















人 类 过 去 一 直 在 制造 更 好 的 工具 ， 但 在 此 之 前 从 未 制造 出 像 超新星 
一 样 的 工具 。 殉 雷 格 : 蒙 迪 说 道 :“ 在 过 去 ， 一 些 工 具 可 以 为 人 们 所 广泛 
使 用 ， 但 能 力 不 够 强大 ; 而 另 一 些 工具 能 力 足 够 强大 ， 但 是 只 有 少数 人 
可 以 使 用 。” 随 着 超新星 的 出 现 , “我 们 拥有 了 兼 具 广 泛 使 用 和 能 力 强 大 
这 两 个 特征 的 工具 。” 














即使 人 们 不 能 完全 理解 这 一 点 ， 他 们 仍然 可 以 感受 得 到 它 的 存在 。 
这 就 是 为 什么 在 为 撰写 本 书 而 玉 访 的 过 程 中 ， 我 经 常 从 工程 师 那里 听 到 
的 一 句 话 就 是 “就 在 过 去 短 短 的 几 年 中 .…...”。 许 许多 多 的 人 辣 我 解释 
道 ， 他 们 做 了 从 未 想象 过 的 事情 ， 或 者 一 些 从 未 想象 过 的 事情 在 他 们 二 
上 发 生 了 一 -一 就 在 过 去 短 短 的 几 年 中 ”。 








本 章 将 要 解释 超新星 是 如 何 使 这 一 切 发 生 的 ， 以 及 它 如 何 使 得 个 人 
和 个 体 公 司 能 够 通过 技术 实现 一 些 令 人 大 开眼 界 的 创新 。 接 下 来 的 两 章 
将 讨论 这 颗 超 新 星 是 如 何 增强 并 加 速 全 球 流 动 ， 以 及 人 类 对 大 目 然 母 杀 
的 影响 。 这 三 章 放 在 一 起 ， 将 表明 技术 、 全 球 化 以 及 环境 的 加 速 变化 构 
成 了 那个 重 构 一 切 事物 的 世界 机 器 。 这 不 是 一 场 丙 业 表 演 。 











复杂 的 简单 了 








我 发 现 ， 要 理解 超新星 是 如 何 增强 机 器 、 人 类 和 流量 的 力量 ， 节 好 


的 办 法 就 是 尽 可 能 地 接近 超新星 的 边界 ， 就 像 靠近 火山 口 一 样 。 对 我 来 
说 ， 这 就 意味 着 要 进入 那些 庞大 而 不 断 变 动 的 路 国 公司 的 内 部 。 与 政府 
不 同 ， 这 些 公司 不 能 随意 停摆 ， 不 能 像 国 会 那样 一 翁 之 下 把 政府 关门 大 
吉 ， 也 不 能 错过 任何 一 个 技术 周期 。 如 果 他 们 这 么 做 了 就 会 完蛋 ， 而 且 
会 很 快 完 重 。 因 此 ， 他 们 必须 非常 接近 超新星 的 边界 ， 站 在 最 前 沿 。 他 
们 要 从 中 汲取 能 量 ， 同 时 也 推动 其 癌 前 发 展 。 他 们 最 先 感受 到 超新星 的 
热量 ， 每 天 都 要 关注 报纸 上 的 破产 新 闻 ， 以 确保 目 己 没有 被 超新星 的 热 
量 融 化 。 通 过 采访 这 些 公 司 的 工程 师 、 研 究 人 员 和 领导 层 ， 你 可 以 了 解 
到 即将 出 现 的 新 技术 和 新 服务 ， 了 解 到 什么 东西 已 经 到 来 以 及 它们 将 如 
何 改变 其 他 事物 。 

















事实 上 ， 当 我 访问 这 些 实验 室 的 时 候 ， 我 感觉 好 像 是 在 《007》 电 
影 的 开头 ， 和 詹姆斯: 邦 德 来 到 英国 安全 局 “Q” 实 验 室 ， 装 备 最 先进 的 可 以 
下 毒 的 笔 或 是 可 以 飞行 的 阿 斯 顿 :马丁 跑车 。 你 总 是 能 够 看 到 一 些 你 认 
为 不 可 能 出 现 的 事物 。 








2014 年 我 就 有 了 这 样 的 一 次 体验 。 当 时 我 决定 要 写 一 篇 关于 通用 电 
气 设 在 纽约 州 尼斯 卡 宇 纳 的 研发 中 心 的 专栏 文章 。 通 用 电气 的 实验 室 就 
好 像 是 一 个 迷你 的 联合 国 。 每 一 文 工 程 师 团队 都 像 贝 纳 通 的 广告 一 样 多 
姿 多 彩 是 。 但是， 这 并 不 是 种 族 平权 的 结果 ， 而 是 残酷 的 英才 主义 的 
产物 。 当 你 每 天 都 在 全 球技 术 的 奥林匹克 运动 会 上 苋 争 时 ， 你 必须 聘用 
在 全 球 各 地 可 以 找到 的 最 优秀 的 人 才 。 在 那 次 采访 中 ， 时 任 通用 电气 
3D 制 造 单元 主任 的 户 阿 娜 ` 艾 奥 利 奥 带 我 参观 了 她 的 实验 室 。 她 问 我 介 
绍 ， 在 过 去 ， 如 打通 用 电气 要 制造 一 个 飞机 引擎 和 零件， 会 先 由 设计 师 男 
出 产品 图 纸 ， 然 后 通用 电气 需要 制造 出 一 台 机 床 生 产 这 个 部 件 的 原型 ， 
这 一 过 程 需要 耗费 长 达 1 年 的 时 间 。 接 着 ， 通 用 电气 会 制造 并 测试 这 个 
零件 ， 每 次 测试 都 需要 花费 几 个 月 的 时 间 。 从 第 一 次 提出 关于 这 些 复杂 
部 件 的 想法 ， 到 最 终 开 发 出 产品 ， 整 个 过 程 经 常 要 花费 两 年 多 的 时 间 。 





艾 奥 利 奥 告 诉 我 ， 现 在 ， 工 程 师 使 用 3D 电 脑 辅助 设计 软件 ， 就 可 
以 在 计算 机 屏幕 上 完成 零件 设计 ， 并 将 其 发 送 至 一 台 3D 打 印 机 ， 打 印 
机 内 注入 了 纤细 的 金属 粉末 ， 并 配 有 一 人 台 诉 光 仪 ， 可 以 照 戎 户 画 味 地 用 
金属 粉末 制造 一 一 或 者 说 “打印 ”一 一 出 这 个 部 件 ， 殊 在 你 的 眼皮 后 下 ， 
并 且 与 设计 的 规格 尺寸 分 台 不 差 。 接 着 ， 你 可 以 立即 对 它 进行 测试 ， 每 
天 测试 4 次 、5 次 或 者 6 次 ， 每 一 次 测试 结束 后 都 可 以 通过 计算 机 和 3D 打 
印 机 进行 调整 。 当 取得 完美 的 测试 结果 后 ， 转 眼 之 间 ， 这 个 新 部 件 就 制 
造 好 了 。 当 然 ， 更 加 复杂 的 零件 需要 更 多 的 时 间 ， 但 是 这 个 新 的 生产 系 
统 ， 与 目 1892 年 托马斯 :爱迪生 创建 公司 时 起 通用 电气 就 开始 使 用 的 那 
套 制 造 零 部 件 的 方法 相 比 已 经 是 天 扩 之 别 ， 有 了 根本 性 的 不 同 。 























“现在 的 反馈 周期 已 经 非常 短 了 。” 艾 奥 利 奥 解释 道 ,“ 在 几 天 时 间 
里 ， 你 就 可 以 把 这 些 事情 统统 完成 ， 提 出 一 个 想法 ， 做 出 一 个 零件 设 
计 ， 制 造 出 来 ， 进 行 返 工 ， 测 试 是 否 有 效 。” 并 且 “ 在 一 周 之 内 ， 你 束 可 
以 完成 生产 制造 .…… 这 既 提 高 了 性 能 ， 也 加 快 了 速度 "。 在 过 去 ， 性 能 
和 速度 是 成 反比 的 : 为 了 实现 最 优 性 能 所 做 的 测试 次 数 越 多 ， 耗 时 就 越 
长 。 仪 仅 在 几 年 之 前 还 需要 两 年 多 时 间 完 成 的 工作 ， 现 在 锐 绚 短 到 了 一 
周 。 这 束 是 增强 后 机 此 的 力量 。 








接着 ， 艾 奥 利 奥 用 一 句 话 总 结 了 以 上 种 种 新 鲜 事 物 ， 她 告诉 
我 :“ 复 杂 的 简单 了 。” 





我 问 她 : “你 刚才 说 什么 ? ” 
“复杂 的 简单 了 。” 








我 当时 觉得 眼前 一 完 。 我 再 也 没有 坊 记 这 句 话 。 但 是 ， 直 到 我 写作 
这 本 书 的 时 候 ， 才 真正 充分 理解 她 所 说 的 这 句 话 的 重要 性 。 束 像 之 前 所 
到 的 ， 在 过 去 的 50 年 中 ， 微 处 理 器 、 传 感 器 、 存 储 设 备 、 软 件 、 网 络 连 
接 性 以 及 移动 设备 的 性 能 不 断 加 速 改进 。 在 不 同 的 阶段 ， 它 们 相互 融合 


并 创造 出 了 我 们 所 谓 的 平台 。 随 着 每 一 代 平 台 的 诞生 ， 计 算 能 力 、 带 
览 、 软 件 功 能 等 融 为 一 体 ， 改 变 了 我 们 的 工作 方法 、 成 本 、 能 力 或 速 
度 ， 证 我们 能 够 创造 出 此 前 从 未 想象 过 的 全 新 事物 。 现 在 ， 这 些 飞跃 式 
的 发 展 出 现 得 越 来 越 快 ， 间 陋 越 来 越 短 。 


2000 年 ， 技 术 平 台 出 现 过 一 次 飞跃 式 升级 。 这 次 升级 背后 的 驱动 力 
古 网 络 连 接 方面 所 发 生 的 质变 。 在 那 段 时 间 ， 高 科技 公司 的 繁 采 发 展 、 
泡沫 化 以 及 随后 的 骨 误 导致 承载 因特网 带宽 的 光纤 领域 形成 了 巨大 的 过 
度 投 资 。 但 是 ， 泡 沫 未 必 是 坏事 。 泡 沫 形成 以 及 2000 年 后 科技 公司 的 泡 
沫 破灭 ， 极 大 幅度 地 降低 了 语音 和 数据 连接 的 价格 ， 并 以 一 种 令 人 意 想 
不 到 的 方式 将 全 世界 的 网 络 连接 性 提高 到 了 一 个 前 所 未 有 的 水 平 。 宽 融 
连接 的 价格 急剧 下 滑 ， 以 至 于 突然 之 间 ， 一 家 美国 公司 可 以 把 一 家 位 于 
印度 班加罗尔 的 公司 作为 其 后 合 。 换 言 之 ，2000 年 左右 的 这 些 突破 性 发 
展 令 网 络 连接 变 得 迅速 、 简 单 、 免 费 ， 并 且 无 处 不 在 了 。 突 然 之 间 ， 从 
未 与 我 们 取得 联系 的 人 可 以 联系 到 我 们 。 我 将 这 种 感觉 称 为 “世界 是 平 
的 "。 越 来 越 多 的 人 可 以 就 越 来 越 多 的 事 展开 竞争 、 相 互联 通 、 互 相 协 
作 ， 并 且 比 以 往 成 本 更 低 、 更 加 便捷 、 更 加 平等 。 那 个 我 们 熟知 的 世界 
发 生 了 重 构 。 

















我 认为 2007 年 所 发 生 的 事 以 及 随 之 而 来 的 超新星 的 出 现 ， 是 技术 平 
台 的 又 一 次 飞跃 式 发 展 。 只 不 过 这 一 次 发 展 的 方 问 是 令 复 杂 的 事物 变 得 
简单 。 当 硬件 和 软件 领域 的 进步 被 融入 超新星 之 后 ， 数 据 的 数字 化 存储 
的 速度 和 范围 、 对 数据 进行 分 析 并 转化 为 知识 的 速度 、 从 超新星 问 任 何 
地 方 的 任何 一 个 拥有 计算 机 或 移动 设备 的 人 传输 数据 的 有 效 距离 和 束 
度 ， 这 些 统统 得 到 了 大 幅 提 升 和 扩展 。 突 然 之 间 ， 复 区 性 对 你 来 说 变 得 
快速 、 免 费 、 简 单 ， 并 且 似 乎 再 也 不 存在 了 。 














突然 之 间 ， 呼 叫 出 租车 、 租 用 位 于 澳大利亚 的 一 间 空 置 的 卧室 、 设 
计 引 擎 的 零件 ， 或 者 在 网 上 购买 章 坪 家 有 具 并 当日 送 达 ， 所 有 这 些 复杂 的 


事情 都 变 得 简单 了 。 你 只 需要 使 用 优 步 、 爱 彼 迎 〈Airbnb ) 或 亚马逊 上 
的 应 用 程序 就 行 了 ， 或 是 采用 通用 电气 实验 室 里 的 创新 。 亚 马 逊 发 明 
的 “一 键 购买 ”就 是 此 类 科技 创新 的 典范 。 退 踊 电子 商务 发 展 的 
Rejoiner.com 网 站 注意 到 ， 由 于 “一 键 购买 ”的 创新 , “亚马逊 实现 了 对 现 
有 客户 的 极 高 转化 率 。 因 为 客户 的 文 付 和 配送 信息 都 已 经 存储 在 亚 马 逊 
的 服务 器 上 ， 它 创造 了 一 个 非常 顺 清 、 宇 无 摩 探 的 结账 程序 ”。 

















下面 的 两 幅 图 有 助 于 显示 出 复杂 是 如 何 变 得 简单 的 。 第 一 幅 图 (图 
4-1) 显示 了 数据 传输 的 最 高 速度 大 幅 提 升 ， 这 扩展 了 移动 式 设备 的 处 
理 能 力 并 吸引 了 更 多 的 客户 。 与 此 同时 ， 用 户 使 用 数据 的 成 本 大 幅 下 
降 ， 越 来 越 多 的 人 可 以 更 加 频繁 地 使 用 超新星 的 力量 。 这 两 条 线 在 2007 
一 2008 年 发 生 了 交叉 。 第 二 幅 图 (图 4-2) 显示 出 超新星 / 云 恰 好 出 现在 
2007 年 之 后 。 
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图 4-1 每 兆 数据 的 消费 成 本 及 传输 速度 
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主 释 : 数据 传输 速度 表示 最 大 下 载 速度 ， 而 非 观测 到 的 平均 下 载 速 度 。 观 测 到 的 
平均 下 载 速度 取 雇 于 许多 因素 ， 包 括 基 础 设施 、 用 户 数量 密度 以 及 设备 的 软 硬 件 性 
能 。 
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司 。 
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图 4-2 ”公共 云 计 算 市 场 的 总 规模 ，2008 一 2019 


2007 年 苹果 公司 友 布 Phone 手 机 的 那 份 新 闻 稿 ， 讲 到 苹果 如 何 将 复 
杂 的 应 用 、 互 动 和 操作 一 一 发 电邮 、 地 图 搜索 、 照 相 、 打 电话 或 浏览 网 
页 一 一 加 以 人 简化， 如何 通过 使 用 软件 将 这 些 复杂 的 工作 简化 为 “iPhone 
手机 令 人 赞叹 、 容 易 使 用 的 触摸 界面 上 ”的 一 次 简单 触 碰 。 或 者 ， 用 妆 
时 史 送 夫 : 弄 布 斯 的 话说 :“ 我 们 生来 自 市 终极 的 触 碰 设 备 ， 那 就 是 我 们 
的 手指 。iPhone 用 它们 创造 出 了 目 和 鼠标 发 明 以 来 最 具 蔷 命 性 的 用 户 界 
[i 


相 变 


在 2000 年 到 2007 年 之 间 发 生 了 一 系列 变化 ， 使 得 我 们 进入 了 一 个 新 
世界 : 网 络 连接 变 得 快速 、 免 费 、 简 单 ， 并 且 无 处 不 在 ， 而 复杂 性 变 得 
快速 、 免 费 、 简 单 ， 并 且 好 似 隐形 一 般 再 也 不 复 存在 了 。 你 不 仅 可 以 联 





络 那 些 从 未 联络 过 的 人 ， 还 可 以 轻 轻 一 触 ， 就 完成 许多 神奇 、 复 森 的 事 
情 。 这 些 新 的 进展 都 得 蔓 于 那里 超新星 的 力量 ， 得 区 于 所 有 这 些 科 技 发 
展 。 这 颗 超 新 星 把 目 己 渗透 “ 进 了 我 们 生活 和 我 们 社会 的 每 一 侣 设备 和 
每 一 个 方面 ">。 殉 和 雷 格 : 蒙 迪 说 道 :“ 它 不 仅仅 让 这 个 世界 变 平 了 ， 而 且 
让 筷 变 快 了 。 这 些 科 技 融 合 在 一 起 ， 目 然而 然 地 让 速度 加 快 ， 而 后 它 就 
变 得 无 处 不 在 。” 











超新星 使 越 来 越 多 的 商业 和 工业 流程 以 及 人 际 交 流 变 得 摩擦 更 
小 。“ 它 就 像 是 润滑 油 。” 蒙 迪 补 充 道 ,“ 渗 入 每 一 个 角落 、 缝 除 和 毛 
孔 ， 万 事 万 物 都 好 像 装 上 了 滑轮 和 杠杆 ， 你 用 很 少 的 力量 就 可 以 援 
动 。 "无论 是 巨石 、 国 家 、 数 据 、 机 器 人 、 呼 叫 出 租车 或 是 在 地 图 的 尽 
头 租 住 一 个 房间 。 上 所 有 这 些 都 发 生 在 21 世 纪 的 头 一 个 10 年 。 随 着 从 超 新 
星 下 载 或 上 传 数 据 的 速度 极速 峰 升 ， 随 着 史 带 夫 :天 布 期 给 世界 泰 上 了 
一 台 移 动 设 备 ， 随 着 应 用 程序 的 急剧 增加 ， 感 知 、 产 生 、 存 储 和 处 理 数 
据 的 价格 大 幅度 下 降 。 当 所 有 这 些 边 界 都 被 突破 之 后 ， 一 股 强大 的 力量 
号 被 释放 了 出 来 ， 这 股 力量 我 们 前 所 未 见 ， 并 且 刚 刚才 开始 有 所 了 解 。 





“移动 性 创造 了 一 个 巨大 的 市 场 ， 宽 带 可 以 使 人 以 数字 化 的 方式 获 
取信 息 ， 而 云 则 存储 了 所 有 的 软件 应 用 ， 你 可 以 在 任何 时 间 、 任 何 地 方 
使 用 ， 且 成 本 为 零 。 它 改变 了 一 切 。” 爱 立信 集团 前 任 首 席 执行 官 汉 斯 : 
维 斯 特 伯 格 说 道 。 








这 就 相当 于 化 学 中 所 说 的 从 固态 到 液态 的 “ 相 变 ”(phase 
change) 。 固 体 有 哪些 特征 ?摩擦 力 很 大 。 液 体 呢 ? 感 沈 束 像 又 无 摩擦 
一 样 。 当 我 们 能 够 减少 事物 的 摩擦 力 和 复杂 性 ， 并 提供 互动 式 、 一 键 触 
页 式 的 解决 方案 ， 人 与 人 、 企 业 与 客户 、 企 业 与 企业 间 的 互动 就 从 固态 
变 为 液态 ， 从 绥 慢 变 得 快速 ， 从 复杂 、 厂 烦 和 充满 摩擦 变 为 坚 不 复杂 、 
室 无 摩擦。 无 论 你 想 要 移动 、 计 算 、 分 析 或 者 沟通 什么 ， 都 可 以 花 更 少 
的 力气 完成 : 





在 硅谷 有 一 个 格言 : 凡是 可 模拟 的 东西 篆 可 数字 化 ， 凡 是 可 数字 化 
的 东西 音 可 存储 ， 凡 是 可 存储 的 东西 彰 可 用 更 强大 的 计算 机 系统 及 软件 
进行 分 析 ， 从 中 学 到 的 东西 丝 可 立即 获得 应 用 ， 旧 事物 能 做 得 更 好 ， 新 
事物 将 成 为 可 能 。 例 如 ， 优 步 出 租车 服务 的 发 明 就 做 到 了 上 述 三 个 方 
面 : 它 创 造 了 一 文 有 竞争 力 的 出 租车 车 队 ， 还 创造 了 一 个 帧 履 性 的 、 全 
新 的 、 更 好 的 方式 呼叫 出 租车 、 收 集 乘客 的 需求 、 对 出 行进 行文 付 ， 并 
对 区 驶 员 和 乘客 的 行为 进行 评分 。 











现在 这 类 转变 正在 各 行 各 业 发 生 ， 这 要 感谢 超新星 所 释放 的 力量 。 
很 多 时 候 ， 一 个 问题 之 所 以 很 复杂 、 解 决 方案 非常 昂贵 ， 是 因为 你 需要 
的 信息 无 法 获得 ， 或 无 法 将 其 变 为 可 以 应 用 的 知识 。 但 是 ， 当 感知 、 收 
集 和 存储 数据 ， 将 其 上 传 至 超新星 ， 通 过 软件 应 用 对 其 进行 分 析 的 这 些 
活动 变 得 几乎 免费 之 后 ， 一 个 关键 性 的 突破 就 发 生 了 : 现在 ， 任 何 系统 
都 可 以 进行 优化 而 达到 最 佳 性 能 ， 而 且 花 费 的 力气 比 以 前 少 很 多 。 











举 一 个 例子 : 想 一 想 风 力 发 电 面临 的 老 问 题 。 风 是 间歇 性 的 ， 风 为 
产生 的 电能 无 法 大 规模 存储 ， 所 以 风力 发 电厂 不 能 百分之百 地 保证 能 够 
供应 充足 的 电力 ， 风 力 发 电 取 代 燃 煤 发 电 的 能 力 因 此 受到 限制 。 现 在 ， 
使 用 大 数据 分 析 的 天 气 预 训 软 件 可 以 准确 地 告诉 你 在 几 点 会 刮 内、 会 下 
雨 或 会 升 退 。 于 是 ， 在 像 休 斯 敦 这 样 的 城市 ， 风 力 发 电厂 可 以 提前 24 小 
时 知道 ， 明 天 会 非常 炎热 ， 空 调 的 用 电量 将 会 激增 ， 这 意味 看 对 风力 友 
电 的 需求 可 能 超过 其 发 电能 力 。 于 是 ， 风 力 肥 电厂 可 以 通知 休 斯 致 市 的 
各 座 建筑 物 在 上 午 6 点 至 9 点 之 间 打 开 他 们 的 空调 ， 这 是 风力 发 电能 力 的 
高 峰 期 ， 同 时 也 能 赶 在 员工 们 上 班 之 前 。 由 于 事先 打开 了 空调 ， 室 内 的 
头 爽 温度 可 以 让 人 在 一 天 中 大 部 分 时 间 感 觉 舒适 。 于 是 ， 风 力 发 电厂 产 
生 的 风电 ， 非 但 不 会 不 够 用 ， 反 而 能 非常 完 半 地 匹配 用 电 需 求 ， 无 须 再 
将 其 存储 在 电池 里 或 调度 火力 发 电厂 发 的 电 。 这 一 极为 复杂 的 需求 与 供 
应 的 匹配 束 这 样 通过 使 机 器 智能 化 解决 了 ， 成 本 几乎 为 零 。 软 件 将 所 有 
的 复杂 问题 都 进行 了 抽象 处 理 并 加 以 简化 ， 这 样 的 事情 在 各 个 地 方 每 天 








都 在 发 生 。 
用 数据 说 话 


但 是 ， 如 果 这 些 转变 是 真实 的 ， 为 什么 过 了 这 么 久 还 没 能 在 生产 力 
数据 上 得 到 反映 呢 ? 按照 经 济 学 家 的 定义 ， 生 产 力 数据 就 是 指 产 出 的 贷 
物 和 服务 与 生产 这 些 产 出 所 需 荔 动 时 间 之 间 的 比率 。 生 产 力 的 改进 驱动 
了 增长 ， 因 此 这 是 一 个 重要 的 问题 ， 也 是 经 济 学 家 激烈 争论 的 问题 。 经 
谤 学 家 罗伯特 : 戈 登 在 他 的 著作 《美国 增长 的 凯 起 与 到 落 : 内 战 以 来 美 
国 的 生活 水 平 》 一 书 中 提出 了 一 个 有 说 服 力 的 观点 ， 他 认为 经 济 持续 增 
长 的 日 子 很 可 能 已 经 一 去 不 复 返 了 。 他 认为 ， 所 有 的 重大 进步 ， 类 似 汽 
车 、 无 线 电 、 电 视 机 、 室 内 管道 、 电 气 化、 疫苗 、 洁 净 水 、 航 空 旅行 、 
中 央 供 暖 、 女 权 运 动 、 空 调 以 及 抗生素 ， 都 发 生 在 那个 “特殊 的 世 
纪 ” 一 一 从 1870 年 到 1970 年 。 戈 登 对 今天 的 新 技术 能 合 推 动 生产 力 再 次 
实现 与 那个 特殊 的 世纪 相当 的 跨越 式 肥 展 表示 怀疑 。 




















但 是 ， 麻 省 理工 学 院 的 布 业 恩 约 弗 森 对 七 登 的 莫 观 论调 提出 了 反 
驶 ， 我 认为 他 的 观点 更 有 说 服 力 。 随 大 我 们 从 工业 经 济 过 渡 到 由 计算 
机 、 因 特 网 、 移 动 、 和 宽带 驱 动 的 经 济 ， 亦 即 超新星 驱动 的 经 济 ， 我 们 正 
在 经 历 成 长 的 烦恼 ， 不 得 不 作出 适应 和 调整 。 经 理 人 和 工人 都 必须 学 习 
这 些 新 的 技术 ， 不 仅 要 学 习 技 术 的 运行 ， 还 要 学 习 如 何 根据 新 撤 术 重新 
设计 工厂 、 商 业 流程 和 政府 规制 。 布 羔 恩 约 弗 森 注 意 到 ，120 年 前 曾经 
发 生 过 同样 的 事情 ， 当 时 出 现 了 电气 化 章 命 ， 这 相当 于 那个 时 代 的 超 新 
星 。 老 旧 的 工厂 不 仅 需 要 实现 电气 化 以 提升 生产 效率 ， 它 们 还 需要 重新 
设计 ， 商 业 流 程 也 需要 重新 设计 。 这 一 过 程 持续 了 了 30 年， 直到 老 一 代 经 
理 人 和 工人 退休 、 新 一 代 人 题 起 ， 才 使 得 这 一 新 技术 真正 带 来 了 生产 力 
的 极 大 改进 。 











2015 年 12 月 ， 麦 衣 锡 全 球 研究 院 的 一 份 天 于 美国 工业 的 研究 报告 发 
现 。“ 那 些 高 度数 字 化 的 部 门 与 经 谤 的 其 他 部 门 之 间 长 期 存在 着 巨大 的 











技术 鸿沟 ， 尽 管 新 技术 在 短 时 间 内 得 到 了 大 规模 应 用 ， 但 大 多 数 部 门 在 
过 去 的 10 年 中 并 没有 缩小 这 一 鸿沟 ..…... 由 于 数字 化 水 平 较 低 的 部 门 在 

GDP 和 束 业 中 所 占 的 份额 最 大 ， 我 们 发 现 美国 经 济 作为 一 个 整体 只 实现 
了 18% 的 数字 化 潜力 .…… 美 国 需要 调整 机 制 ， 改 进 培训 体系 ， 帮 助 工 人 
获得 相关 的 技能 ， 引 导 他 们 度 过 这 一 动 水 的 过 渡 时 期 。” 





这 颖 超新星 是 新 的 能 量 源 ， 但 我 们 的 社会 还 需要 过 一 段 时 间 才 能 完 
成 目 身 的 重 构 ， 以 充分 吸收 超新星 的 潜力 。 我 相信 布 莱 恩 约 弗 森 的 观点 
最 终 将 和 被 证 明 是 正确 的 ， 我 们 将 看 到 超新星 带 来 的 各 种 好 处 : 健康 、 学 
习 、 城 市 规划 、 交 通 、 创 新 和 商务 都 会 出 现 一 系列 新 发 明 ， 增 长 也 会 随 
之 而 来 。 当 然 ， 这 场 辩 论 的 主角 应 当 是 经 济 学 家 ， 这 一 主题 超出 了 本 书 
的 范畴 ， 但 是 我 非常 过 切 地 期 盼 早日 看 到 这 场 辩 论 的 结果 。 














有 一 点 是 非常 清楚 的 ， 虽 然 超新星 没有 从 数据 上 显示 出 对 生产 率 提 
高 的 页 献 ， 但 它 确 实 使 得 各 种 技术 变 得 更 加 强大 ， 并 因此 使 得 个 人 、 公 
司 、 思 想 、 机 顺和 各 个 群体 变 得 更 加 强大 。 我 们 只 需 人 花费 更 少 的 气力 ， 
更 能 以 一 种 前 所 未 见 的 方式 去 影响 和 塑造 周围 的 世界 。 
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如 果 你 想 成 为 创造 者 、 创 业者 、 发 明 家 或 是 创新 家 ， 这 就 是 你 的 时 
代 。 有 了 超新星 ， 你 可 以 在 拥有 极为 有 限 资 源 的 情况 下 做 越 来 越 多 的 事 
情 。 哈 瓦斯 媒体 公司 负责 战略 和 创新 的 高 级 副 总 裁 汤 姆 : 古 德 温 2015 年 3 
月 3 日 在 TechCrunch.com 网 站 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 他 说 :“ 优 步 是 全 球 最 
大 的 出 租车 公司 ， 但 不 拥有 任何 车 辆 。 脸 书 是 全 球 最 受 欢迎 的 媒体 公 
司 ， 但 不 创造 任何 内 容 。 阿 里 巴巴 是 全 球 最 有 价值 的 零售 商 ， 却 没有 任 
何 存货 。 爱 彼 迎 (Airbnb ) 是 全 球 最 大 的 住宿 供应 商 ， 却 没有 任何 房 
产 。 这 个 世界 变 得 越 来 越 有 意思 了 。” 














的 确 如 此 。 本 章 的 剩余 部 分 束 是 关于 那些 大 大 小 小 的 创造 者 的 ， 我 
们 会 讲 到 他 们 是 如 何 利用 超新星 释放 出 来 的 新 能 量 ， 做 出 一 些 全 新 的 事 
情 ， 并 以 更 快 、 更 聪明 的 方式 去 做 那些 已 经 很 老 很 老 的 事 。 这 与 你 的 里 


份 无 关 ， 无 论 你 是 总 症 专科 医生 、 传 统 的 零售 商 、 时 莒 的 设计 师 、 身 居 
土耳其 东部 遥远 山区 的 创新 者 ， 还 是 你 和 希望 把 目 己 后 院 的 树 屋 通过 网 络 
出 租 给 来 目 纽 约 或 巴布亚 新 几内亚 的 游客 。 在 这 个 超新星 的 时 代 ， 创 造 
者 们 过 到 了 前 所 未 有 的 好 时 候 ， 无 论 他 们 身 在 何 处 。 





沃 森 博 士 现在 可 以 见 你 


我 在 访问 IBM 位 于 纽约 州 约克 城 蜗 地 的 托马斯 -I 沃 森 研 发 中 心 时 ， 
见 到 了 最 初 那 个 沃 森 ， 并 与 他 合影 留 食 。 他 没 说 话 。 他 现在 已 经 退休 
了 。 实 际 上 ， 他 己 经 不 插 电 源 了 ， 但 他 和 成 排 的 服务 器 堆 满 了 一 间 很 大 
的 房间 。 


我 还 见 到 了 沃 森 的 孙子 。 他 大 概 有 一 个 大 与 行李 箱 那么 大 。 但 他 其 
实 是 一 个 模型 ， 要 是 按照 摩尔 定律 迄 代 ， 两 代 之 后 ， 沃 森 应 该 长 成 这 个 
模样 。 当 然 ， 从 技术 上 说 ,今天 的 沃 森 并 不 是 那个 大 号 行李 箱 ， 因 为 沃 
条 已 经 所 到 超新星 上 了 。 





“ 沃 条 不 会 是 一 个 无 法 跟 互 联网 相连 的 箱子 ， 事 实 上 ， 添 和 森 现在 是 
互联 网 的 一 部 分 。”IBM 负 责 通信 的 副 总 裁 大 卫 . 姚 恩 解释 道 ,“IBM 之 所 
以 组 准 了 一 个 迷你 的 沃 森 模 型 ， 目 的 是 为 了 展示 ， 如 果 把 参加 《大 慎 
险 》 节 目的 那个 沃 条 的 所 有 计算 能 力 都 塞 进来 ， 需 要 一 个 很 大 的 箱子 。 
但 是 沃 森 上 自己 已 经 成 为 超新星 的 一 部 分 ， 从 20 世 纪 的 箱子 或 服务 器 里 解 
放出 来 了 。” 














而 且 ， 沃 森 的 孙子 是 不 会 再 把 他 的 时 间 浪 费 在 《大 冒险 》 节 目 中 击 
败 和 类 的 。 那 是 2011 年 的 事情 了 ， 太 落后 了 。 现 在 的 沃 森 正 忙于 学 习 关 
于 癌症 诊断 和 治疗 等 问题 。 当 我 们 在 沃 森 的 老家 用 午餐 时 ， 姚 恩 对 我 透 
露 : “我们 正在 考虑 让 沃 森 参 加 放 冉 医 疗 学 会 的 考试 ， 让 他 领 个 证 ， 这 
样 他 就 可 以 读 X 线 片 了 。 咽 ,我 自己 也 曾 考 上 处 过 做 相同 的 事 。 是 的 ! 沃 
森 可 以 在 他 的 业余 时 间 完 成 这 件 事 ， 同 时 还 可 以 通过 美国 各 州 的 司法 考 








试 ， 通 过 牙医 学 会 、 病 理学 会 、 洲 尿 学 会 的 考试 ， 并 且 在 《大 冒险 》 节 
目 中 把 你 打 得 满 地 找 牙 1 ” 


超新星 可 以 为 世界 各 地 的 每 一 个 人 提供 超 强 的 计算 能 力 。 沃 森 可 以 
为 世界 各 地 的 每 一 个 人 提供 深度 知识 。 沃 森 已 经 不 再 是 一 个 大 型 搜索 引 
擎 或 是 数字 助理 。 它 不 会 做 类 似 关键 字 搜 索 这样 的 操作 。 它 也 不 再 仅仅 
古 一 台 由 软件 工程 师 设 计 的 超级 电脑 ， 专 门 用 于 人 处理 一 些 特定 的 任务 。 
沃 森 是 与 众 不 同 的 。 你 以 前 只 能 在 《星际 迷航 》 电 影 里 看 到 它 。 约 翰 : 
珊 利 三 世 把 计算 的 历史 分 为 三 个 阶段 。 沃 森 代 表 了 “ 认 知 计算 时 代 ” 的 眶 
光 。 








第 一 个 阶段 是 “表格 时 代 ”。 这 一 阶段 发 生 在 20 世 纪 初 到 20 世 纪 40 年 
代 。 这 个 时 代 的 代表 是 基于 单一 用 途 的 机 械 式 计算 系统 ， 这 些 系 统 可 以 
算数 ， 并 通过 使 用 打 孔 卡片 来 计算 、 分 类 、 核 对 和 人 解读 数据 。 第 二 个 阶 
段 是 “程序 时 代 ”， 即 从 20 世 纪 50 年 代 人 至 今 。“ 随 着 人 口 增长 ， 经 济 和 社 
会 系统 变 得 越 来 越 复杂 ， 手 工 的 、 机 械 式 的 系统 已 经 不 够 用 了 。 我 们 转 
而 使 用 由 人 类 编写 的 程序 ， 通 过 使 用 ‘如果..….... 那 么 .…...* 这 样 的 条 件 逻 
辑 和 不 断 重 复 来 模拟 预 设 情景 下 可 能 出 现 的 结果 。 这 种 技术 随 着 摩尔 定 
律 的 浪潮 不 断 发 展 ， 给 我 们 带 来 了 个 人 计算 机 、 因 特 网 和 智能 电话 。 但 
问题 在 于 ， 尽 管 这 些 技 术 突 破 都 非常 巨大 ， 并 且 可 以 持续 很 长 一 段 时 
间 ， 但 编程 技术 面临 着 内 生 的 障碍 ， 它 受到 了 我 们 设计 能 力 的 限制 。” 











从 2007 年 起 ， 我 们 看 到 了 “ 认 知 计算 时 代 ” 的 降临 。 这 一 阶段 只 有 在 
摩尔 定律 已 经 进入 了 下 半 场 之 后 才 可 能 发 生 ， 它 能 让 我 们 把 一 切 可 以 想 
象 得 到 的 事物 全 部 数字 化 一 一 文字 、 图 片 、 数 据 、 表 格 、 语 首 、 视 频 和 
首 乐 ， 并 且 可 以 把 它们 上 传 到 计算 机 上 。 它 赋予 了 我 们 强大 的 联网 能 
力 ， 可 以 将 数据 局 速 传输 。 它 还 赋予 了 我 们 强大 的 软件 能 力 ， 能 编写 各 
种 算法 并 教会 计算 机 理解 非 结构 化 数据 。 计 算 机 变 得 更 像 人 脑 ， 它 能 帮 
助 加 强人 类 决 集 的 方方面面 。 








纪 利 对 我 说 ， 当 IBM 最 初 设计 让 沃 森 参 加 《大 冒险 》 市 目 时 ， 他 们 
研究 了 这 个 市 目 以 及 人 类 的 苋 赛 选手 ， 准 确 地 知道 理解 和 消化 提问 按 铃 
抢答 可 以 用 多 少时 间 。 要 成 功 抢 答 ， 沃 森 大 概 可 以 有 1 秒 钟 的 时 间 来 理 
解 题目 ， 半 秒 钟 的 时 间 来 决定 答案 ，1 秘 钟 的 时 间 去 按 铃 。 这 就 意味 
独 “ 异 曼 秒 如 金 "， 赤 利 说 道 。 沃 森 的 反应 速度 能 够 如 此 之 快 ， 并 且 能 够 
回答 得 如 此 准确 ， 并 不 是 因为 它 真 的 在 “学 ”， 而 是 因为 它 可 以 不 断 自我 
改进 ， 通 过 使 用 大 数据 分 析 能 力 以 及 网 络 连接 能 力 ， 在 越 来 越 多 的 原始 
材料 基础 上 建立 越 来 越 快 的 数据 关联 。 











“ 活 森 所 取得 的 成 就 显示 出 机 器 学 习 已 经 取得 了 长 足 的 进步 。 机 器 
学 习 指 的 是 计算 机 算法 在 涉及 分 析 和 预测 的 任务 中 不 断 自我 改进 的 过 
程 。” 约 翰 . 兰 彻 斯 特 在 2015 年 3 月 5 日 的 《伦敦 书评 》 杂 志 上 写 道 ， “其 
中 所 涉及 的 技术 主要 是 统计 方面 的 ， 通 过 试 错 ， 机 器 知道 了 哪个 答案 正 
确 的 概率 最 高 。 这 一 解释 听 起 来 很 浅 陋 ， 但 是 ， 在 摩尔 定律 下 ， 计 算 机 
已 经 拥有 了 令 人 震惊 的 处 理 能 力 ， 试 错 的 环节 可 以 在 一 瞬间 完成 ， 机 器 
可 以 很 快 地 发 生 天 翻 地 覆 的 改进 。” 








这 就 是 一 台 认 知 计算 机 和 一 台 可 编程 计算 机 的 区 别 。 世 利 在 2015 年 
IBM 研 究 院 的 一 篇 题 为 《计算 、 认 知 与 知识 的 未 来 》 的 文章 中 指出 ， 可 
编程 计算 机 “是 基于 一 套 规划 ， 这 套 规则 可 以 引导 数据 罕 过 一 系列 预先 
设 定 进程 得 出 结论 。 虽 然 它 们 非常 强大 和 复杂 ， 但 是 它们 是 基于 决定 论 
的 ， 依 靠 的 是 结构 化 的 数据 ， 无 法 处 理 定性 的 或 不 可 预测 的 信息 输入 。 
这 种 僵化 的 特点 限制 了 写 们 在 一 个 复杂 的 、 时 有 意外 、 充 满 了 模糊 和 不 
确定 性 的 世界 中 解决 问题 的 能 力 ” 














为 一 方 和 面 ， 他 解释 道 ， 认 知 系统 是 “基于 概率 论 的 ， 意 思 束 是 它们 
被 设计 成 可 以 适应 并 理解 复杂 的 、 不 可 预测 的 非 结构 化 信息 。 它 们 可 
以 ' 读 文字， 看 图案， 并 ' 听 "人 说 话 。 而 且 它 们 可 以 解释 这 些 信息 ， 组 
织 并 提炼 出 内 在 的 含义 ， 还 可 以 说 明 其 得 出 有 关 结 论 的 理由 。 它 们 不 提 











供 确定 性 的 答案 。 事 实 上 ， 它 们 并 不 知道; 答案。 确切 地 说 ， 它 们 被 设 
计 成 可 以 权衡 来 自 不 同 渠 道 的 信息 和 思想 ， 进 行 推理 ， 而 后 提出 可 供 考 
虚 的 假设 "。 这 些 系 统 会 为 每 一 个 可 能 的 结论 或 答案 分 配 一 个 置信 水 
平 。 它 们 还 可 以 从 自己 的 错误 中 学 习 。 





纪 利 指出 ， 在 制造 那 台 在 《大 时 险 》 节 目 中 胜出 的 沃 森 时 ， 他 们 首 
先 建立 了 一 整套 算法 ， 帮 助 计算 机 解析 问题 ， 方 法 就 和 语文 老师 教 你 分 
解 句 子 一 样 。“ 计 算 机 算法 将 语言 分 解 ， 并 以 这 种 方式 去 理解 问题 是 什 
么 : 问 的 是 一 个 名 字 ， 一 个 日 期 还 是 一 种 动物 ? 我 要 寻找 什么 ?" 凯 
利 说 道 。IBM 还 为 添 森 设 计 了 第 二 人 套 算 法 ， 可 以 迅速 地 搜索 上 传 的 所 有 
文献 ， 从 维基 百科 到 《对 经 》， 无 所 不 包 ， 以 找到 所 有 与 这 个 领域 、 人 
或 日 期 相关 的 信息 。“ 计 算 机 将 寻找 许 许多 多 的 证 据 ， 并 形成 一 份 初步 
的 可 能 答案 的 清单 ， 接 着 为 每 一 个 可 能 的 答案 寻找 文 持 性 的 证 据 。 比 
如 ， 他 们 在 找 一 个 在 IBM 工 作 的 人 ， 我 知道 汤姆 在 这 里 工作 。” 


接着 ， 通 过 另 一 套 算法 ， 沃 森 将 对 它 认为 正确 的 答案 进行 排序 ， 为 
所 有 答案 分 配 一 个 置信 水 平 。 如 果 它 算出 了 一 个 足够 高 的 置信 水 平 ， 就 
会 按 铃 抢答 。 


为 了 更 好 地 解释 可 编程 计算 机 和 认 知 计算 机 的 不 同 ，IBM 负 责 科学 
与 解决 方案 的 副 总 裁 达 里 奥 . 庆 尔 给 我 举 了 两 个 例子 。 第 一 次 开发 翻译 
软件 的 时 候 ， 耳 M 成 立 了 一 个 团队 ， 来 开发 一 套 能 够 将 英语 翻译 成 西 班 
牙 语 的 算法 。“ 我 们 以 为 做 这 件 事 的 最 佳 方法 就 是 雇佣 语言 学 家 来 教 我 
们 语法 ， 一 旦 我 们 理解 了 上 自然 语言 ， 我 们 就 可 以 弄 明 白 如 何 编写 翻译 程 
序 。" 言 尔 说 道 。 但 是 他 们 失败 了 。 他 们 先是 招聘 了 很 多 语言 学 家 ， 然 
后 又 叫 他 们 走 人 了 。IBM 开 始 尝 试 一 种 不 同 的 方法 。 














“这 一 次 ， 我 们 对 自己 说 ， 不 如 我 们 尝试 一 下 统计 学 的 方法 ， 拿 两 
段 由 人 类 翻译 的 文字 进行 比较 ， 看 哪 一 段 更 加 准确 ?” 由 于 计算 能 力 和 
存储 能 力 发 生 了 爆炸 式 的 增长 ， 这 么 做 突然 变 得 可 行 了 。IBM 由 此 得 出 





了 一 个 深刻 见解 :“ 每 一 次 我 们 赶 走 一 位 语言 学 家 ， 我 们 的 准确 性 就 提 
高 了 一 些 。” 吉 尔 说 道 ;“ 所 以 现在 我 们 都 在 使 用 统计 学 算法 。” 它 们 可 
以 通过 比较 海量 的 文本 寻找 可 以 重复 的 模式 。“ 我 们 现在 可 以 坚 不 寓 力 
地 将 乌 尔 都 语 翻译 成 中 文 ， 尽 管 我 们 团队 中 没有 一 个 人 懂 这 两 种 语言 。 
现在 你 可 以 通过 例子 来 进行 训练 。” 如 果 你 给 计算 机 足够 多 的 正确 和 错 
误 的 示例 一 一 在 超新星 的 时 代 ， 你 几乎 可 以 有 无 限 多 的 这 样 的 例子 一 一 
计算 机 将 会 弄 明 白 如 何 恰当 地 权衡 各 种 答 采 ， 并 在 这 一 过 程 中 进一步 学 
习 。 而 且 ， 它 永远 不 用 去 学 习 语 法 、 乌 尔 都 语 或 者 中 文 ， 一 切 都 不 过 是 
统计 数据 。 

















沃 森 就 是 这 样 赢得 《大 时 险 》 的 。“ 可 编程 系统 在 过 去 的 60 年 彻底 
改变 了 我 们 的 生活 ， 但 它 永 远 不 可 能 理解 参加 《大 冒险 》 节 目 所 需要 理 
解 的 混乱 的 非 结构 化 数据 。" 艺 利 写 道 ，“ 活 森 能 够 准确 回答 出 那些 狗 猎 
的 、 复 杂 的 、 语 意 双关 的 问题 ， 这 就 清楚 地 预告 了 计算 的 新 纪元 即将 到 
来 。” 


这 一 观点 的 最 佳 例证 反映 在 第 一 天 竞赛 的 最 后 一 个 问题 上 ， 这 个 问 
题 添 森 回 答 错 了 。 在 《大 冒险 :终极 篇 》 中 ， 所 有 参赛 选手 都 获得 同样 
的 提示 信息 。 在 类 别 为 “类 国 的 城市 ?的 问题 环节 ， 提 示 信 息 是 “其 最 大 
的 机 场 是 以 第 二 次 世界 大 战 时 的 一 个 英雄 的 名 字 命 名 的 ;其 第 二 大 机 场 
征 以 第 二 次 世界 大 战 时 的 一 场 战 生命 名 的 ”。 答 案 是 芝加哥 《因为 芝 加 
哥 有 奥 海 尼 和 中 途 岛 两 个 机 场 )。 但 是 洪森 猜 的 是 :“ 多 伦 多 ? ”。 这 些 


问号 也 是 沃 森 答案 的 一 部 分 。 





“有 很 多 原因 导致 沃 森 被 搞 混 了 。 比 如 ， 这 个 问题 的 语法 结构 ， 伊 
利 话 伊 州 有 一 个 城市 名 叫 多 伦 多 ， 以 及 多 伦 多 更 乌 队 参加 过 美国 职业 棒 
球 大 联盟 的 比赛 。” 遇 利 说 道 ,“ 但 是 这 个 问题 揭示 出 沃 森 工 作 方 式 的 一 
个 重要 真相 。 计 算 机 系统 并 不 是 因为 它 “ 知 道 才 回答 问题 。 准 确 的 说 法 
是 ， 它 和 被 设计 成 可 以 评估 和 权衡 来 自 不 同 渠 道 的 信息 ， 接 着 提出 可 供 考 











虑 的 建议 。 它 为 每 一 个 回答 都 分 配 了 置信 水 平 。 在 《大 冒险 :终极 篇 》 
中 ， 沃 森 给 这 个 答案 分 配 的 置信 水 平 相当 低 ， 只 有 14%， 这 相当 于 湛 森 
在 说 ‘不要 相信 这 个 答 采 ;。 从 某 种 意义 上 ， 它 知道 它 不 知道 。” 








因为 认 知 计算 是 一 个 非常 新 鲜 的 事物 ， 人 们 写 了 很 多 关于 认 知 计算 
时 代 的 恐怖 故事 ， 诸 如 认 知 计算 机 将 接管 人 类 世界 之 类 。IBM 并 不 这 么 
认为 。“ 大 众 对 人 工 智能 和 认 知 计算 的 理解 一 一 所 谓 计 算 机 系统 拥有 了 
意识 和 感知 能 力 ， 并 按照 它们 所 学 到 的 东西 自行 做 出 决策， 这 套 想 法 与 
真实 世界 相去 甚 远 。”ITBM 高 级 副 总 裁 、 人 研究 中 心 主任 阿 文 : 克 里 什 那 
说 ; “我们 可 以 在 一 些 狭 窜 的 领域 ， 比 如 肿瘤 学 、 地 质 学 、 地 理学 等 ， 
通过 编写 算法 、 通 过 多 重 的 模式 识别 系统 让 计算 机 :学 习 ' 这 些 学 科 。 但 
是 ， 如 果 一 台 计 算 机 是 以 理解 肿瘤 学 为 目标 制造 的 ， 那 么 它 就 只 能 做 这 
一 件 事 ， 它 可 以 不 断 学 习 该 领域 的 新 文献 。 但 是 说 ， 突 然 有 一 天 它 开 始 
设计 汽车 了 ， 这 种 可 能 性 为 零 。” 














2016 年 6 月 ， 沃 森 已 经 被 全 球 15 家 领先 的 冶 症 治疗 机 构 雇 佣 。 沃 森 
存储 了 超过 1200 万 页 的 医学 文章 、300 本 医学 杂志 、200 本 教科 书 ， 数 以 
千 万 计 的 病例 ， 这 些 数字 每 天 都 在 不 断 增 加 。 添 森 不 会 最 终 取代 医生 ， 
它 将 成 为 医生 们 的 神奇 助手 。 医 生 这 个 职业 一 直 以 来 都 面临 不 断 更 新 知 
识 、 了 解 最 新 的 医学 文献 和 新 发 现 的 挑战 。 超 新 星 的 出 现 ， 使 完成 这 一 
任务 变 得 更 加 艰巨 。 一 个 主治 医生 每 个 月 需要 花 超过 630 小 时 ， 才 能 跟 
上 他 或 她 执业 领域 如 潮水 般 涌现 的 新 文献 。 











通 往 未 来 的 桥梁 束 是 沃 森 ， 它 可 以 让 大 量 的 诊断 变 得 不 再 复杂 。 在 
过 去 ， 当 你 被 诊断 患 有 瘤 症 之 后 ， 瘤 症 专科 医生 会 在 已 知 的 三 种 不 同治 
疗 手段 之 间 做 出 决定 ， 这 一 决定 可 能 是 基于 他 们 读 过 的 十 几 篇 最 新 的 医 
学 文章 。 到 了 今天 ，IBM 的 团队 指出 ， 实 验 室 可 以 在 1 小 时 的 时 间 内 测 
出 所 患 肿瘤 的 基因 排序 ， 而 你 的 医生 在 沃 森 的 帮助 下 ， 可 以 精准 地 确定 
根据 目前 所 知 的 信息 判断 哪些 药物 对 于 治疗 这 种 特定 肿瘤 的 效果 最 好 ， 








并 且 也 只 再 要 1 小 时 。 今 天 ，IBM 会 给 证 森 医生 上 传 3000 张 图 像 ， 其 中 
200 张 是 关于 黑色 素 瘤 的 ， 其 余 2800 张 不 是 。 接 下 来 沃 森 就 会 运用 它 的 
算法 ， 学 习 黑 色素 瘤 的 颜色 、 局 部 特征 以 及 边界 。 在 看 过 成 干 上 万 张 图 
片 并 理解 其 共同 特征 之 后 ， 它 可 以 比 人 类 更 快 地 指认 出 哪些 是 患 有 瘤 症 
的 图 片 。 这 种 能 力 解 放 了 医生 ， 使 他 们 可 以 专注 于 病人 及 其 需求 。 





换言之 ， 当 沃 和 森 与 人 类 医生 的 独特 能 例如 直觉 、 同 理 心 和 判 
断 力 一 一 相 结 合 的 时 候 ， 沃 森 的 神奇 魔力 就 发 生 了 。 两 者 的 结合 可 以 创 
造 知识 并 运用 知识 ， 其 结果 要 远 其 于 两 者 各 目 独 立 能 够 做 到 的 。 凯 利 
说 ， 在 《大 冒险 》 节 目 里 ， 有 两 名 人 类 冠 守 与 计算 机 同 台 苋 争 ; 而 未 来 
的 关键 则 在 于 沃 森 和 医生 ， 即 人 和 机 絮 之 间 的 合作 。 计 算 机 科学 将 “ 快 
速 地 进化 ， 而 医学 也 将 随 之 进化 。 这 就 是 共同 进化 。 我 们 将 互相 帮助 。 
我 可 以 想象 得 到 ， 有 一 天 我 自己 、 炳 人 人、 计算机 、 我 的 护士 以 及 我 的 研 
完 院 同 仁者 在 同一 间 诊 疗 室 里 互动 交流 ”。 




















假 以 时 日 ， 这 些 变 化 将 重 构 医学 ， 并 改变 我 们 对 何谓 “聪明 ”的 想 
法 。 明 利 表示 :“21 世 纪 ， 知 道 所 有 问题 的 管 采 将 不 再 成 为 和 杀人 智力 水 
平 突 出 的 表现 ， 相 反 ， 能 够 提出 正确 的 问题 才 是 天 才 的 表现 。” 


的 确 如 此 ， 每 天 我 们 都 读 到 ， 人 工 智能 是 如 何 被 植 入 越 来 越 多 的 机 
虱 之 中 ， 使 其 变 得 更 具 适 应 能 力 和 直觉 ， 就 像 人 一 样 ， 并 可 以 通过 一 个 
触 碰 、 一 个 手势 或 者 一 句 话 加 以 控制 。 很 快 ， 只 要 每 个 人 想 要 ， 他 们 都 
能 拥有 一 个 私人 的 智慧 助理 。 通 过 每 一 次 互动 ， 他 们 目 己 的 小 沃 森 、 
Siri 或 者 Alexa 就 可 以 更 多 地 了 解 他 们 的 俩 好 和 兴趣 ， 能 够 提供 的 日 常 协 
助 也 会 变 得 更 加 精准 、 更 有 价值 。 这 不 是 科幻 。 这 些 事 就 在 我 们 身边 发 
ee 





所 以 ， 我 对 约 骑 : 明 利 三 世 在 结束 米 访 时 候 的 话 丝 双 不 感到 惊讶。 
他 说 :“ 你 知道 ， 车 辆 的 后 视 镜 会 显示 ' 后 视 镜 中 的 物体 与 你 的 实际 距离 
比 看 起 来 要 近 : 的 字样 ， 其 实 ， 现 在 前 挡 风 玻璃 上 也 应 该 写 上 同样 的 














话 ， 因 为 未 来 与 你 的 距离 比 你 想象 的 要 近 得 多 。* 
设计 师 





在 棋盘 的 下 半 场 ， 你 能 够 遇 到 那些 真正 的 创造 者 ， 看 他 们 是 如 何 通 
过 运用 超新星 提供 的 强大 工具 ， 创 造 出 新 的 、 富 于 创意 的 事物 。 这 是 一 
种 非常 有 趣 的 经 历 。 我 在 旧金山 探索 博物 馆 的 一 场 活动 中 见 到 了 汤姆 
武 耶 奇 。 我 们 觉得 彼此 有 很 多 共同 点 ， 便 答应 活动 之 后 找 时 间 通 一 次 
Skype 电 话 。 武 耶 奇 是 网 特 克 (Autodesk) 公司 的 一 名 研究 员 ， 也 是 3D 
设计 、 工 程 以 及 娱乐 软件 领域 的 全 球 领 军人 物 。 虽 然 他 的 公司 听 起 来 像 
是 设计 汽车 轮 载 盖 的 ， 但 是 实际 上 这 是 一 家 不 为 大 众 所 知 但 却 非常 重要 
的 公司 ， 它 生产 的 软件 可 供 建 筑 师 、 汽 车 设计 师 、 游 戏 设 计 师 和 电影 工 
作 室 使 用 。 它 就 是 设计 界 的 微软 公司 。 欧 特 元 公司 提供 大 约 180 种 不 同 
的 工具 软件 ， 其 用 户 包 括 约 2000 万 名 职业 设计 师 ， 以 及 超过 2 亿 人 的 业 
余 设计 师 。 这 些 工具 每 年 不 断 更 新 ， 会 把 复杂 的 任务 变 得 更 加 简化 。 武 
耶 奇 是 商业 可 视 化 领域 的 专家 ， 通 过 设计 师 思 维 帮助 各 种 人 群 解决 难 缠 
的 问题 。 当 我 们 第 一 次 通电 话 的 时 候 ， 他 在 一 块 信号 共享 白板 上 回 我 实 
时 展示 了 我 们 的 通话 。 我 惊 采 了 。 

















在 我 们 交谈 中 ， 武 耶 奇 告诉 了 我 他 最 喜欢 的 故事 ， 即 技术 的 力量 如 
何 改 变 了 他 作为 一 个 设计 师 和 创造 者 的 职业 。 他 说 : 











1995 年 ， 我 是 星 家 安大略 博物 馆 的 创意 总 监 ， 这 是 加 拿 大 最 大 的 博物 馆 。 在 我 加 
入 私营 部 门 前 ， 我 在 那里 做 的 最 大 的 一 个 项 目 是 还 原 一 只 名 叫 玛 雅 萨 拉 的 八 龙 。 这 一 
程序 非常 复杂 。 首 先 ， 要 把 一 块 2 吨 重 、 大 约 有 一 张 人 桌子 那 么 大 的 石板 从 野外 运 到 博物 
馆 。 在 长 达 几 个 月 的 时 间 里 ， 几 位 古生物 学 者 小 心 辟 必 地 把 两 个 样本 的 化 石 羡 刻 出 
来 ， 一 只 成 年 恶 龙 ， 一 只 幼年 咪 龙 。 当 时 认为 这 两 只 起 龙 是 家 长 和 孩子 的 和 关系。 玛雅 
萨 拉 的 意思 就 是 " 蜥 蝎 妈 妈 ”。 和 骨架 的 化 石 逐 渐 显露 ， 接 下 来 就 是 我 们 的 工作 了 ， 我 们 
要 扫描 它们 。 我 们 使 用 手持 数字 化 工具 精确 地 测量 化 石 表面 成 百 上 千 个 点 的 三 维 坐 
标 。 用 我 们 手中 的 笨拙 工具 ， 这 一 过 程 似乎 一 辈子 也 干 不 完 。 于 是 我 们 意识 到 需要 换 
高 端的 工具 了 。 
所 以 ， 我 们 升级 了 工具 。 我 们 获得 了 一 笔 拨 球 ， 可 以 用 20 万 美元 购买 软件 ， 用 34 
















































































































































































































































































万 美元 采购 硬件 。 当 化 石 完 全 其 露出 来 之 后 ， 我 们 聘请 了 一 名 艺术 家 为 这 只 成 年 丽 龙 
制作 一 具 3 英 尺 长 的 等 比例 实体 模型 。 首 先是 用 泥巴 塑 ， 接 着 用 铜 浇铸 。 这 座 雕塑 成 了 
我 们 数字 化 模型 的 另 一 个 参照 物 。 但 是 ， 要 创造 一 个 数字 化 模型 并 不 简单 。 我 们 花 了 
数 月 的 时 间 ， 小 心 辟 辟 地 测量 各 个 细节 特征 ， 并 手动 将 所 有 数据 输入 我 们 的 电脑 。 软 
件 并 不 稳定 ， 每 一 次 系统 崩溃 ， 我 们 就 必须 返工 。 最 后 ， 我 们 终于 完成 了 初步 的 数字 
模型 。 在 更 多 专家 的 帮助 下 ， 我 们 为 这 套 模 型 安装 道具 、 增 加 骨肉 、 点 亮 投影 ， 并 使 
之 动 了 起 来 ， 我 们 制作 了 一 部 高 分 辩 率 的 电影 。 这 些 努 力 是 值得 的 ， 博物馆 访问 者 可 
以 通过 按 动 展板 上 的 按钮 ， 观 看 原始 大 小 的 灵 龙 。 它 相当 于 一 辆 越野 汽车 那么 大 。 恺 
龙 会 在 屏幕 上 ， 按 照 考 古 学 家 的 想象 ， 动 了 起 来 。 考 古 学 家 告诉 我 们 :“ 它 们 是 这 么 走 
路 的 。 它 们 是 这 么 进食 的 。 它 们 可 能 是 这 样 用 两 只 后 腿 站 立 的 。” 在 展览 开始 后 ， 我 
想 :“ 我 的 老 天 爷 ， 这 真是 一 个 浩大 的 工程 。” 
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从 开始 到 结束 ， 这 项 工程 耗 时 2 年 ， 并 花费 超过 50 万 美元 。 


现在 ， 让 我 们 快 进 到 2015 年 5 月 。 大 约 20 年 过 去 了 。 武 耶 奇 又 一 次 
回 到 了 阔别 多 年 的 博物 馆 ， 参 加 鸡尾酒 招 竺 会， 看 到 工作 人 员 把 他 做 的 
那 只 玛雅 荫 拉 慌 龙 等 比例 铜 铸模 型 拿 出 来 进行 展示 。 他 回忆 道 : 











我 很 惊讶 能 够 看 到 这 尊 雕 塑 。 我 很 好 奇 ， 如 果 用 现代 的 工具 ， 完 成 这 项 数字 化 工 
程 会 有 多 难 。 于 是 ， 在 那个 周 五 的 晚上 ， 我 一 手 拿 着 杯 红 酒 ， 一 手 拿 出 了 iPhone 手 
机 ， 绕 着 这 苯 雕 塑 走 了 一 圈 ， 花 了 大 约 90 秒 钟 的 时 间 ， 拍 摄 了 大 约 20 张 照片 ， 并 将 
上 传 到 我 们 公司 制作 的 名 为 “123 一 3D 捕 捉 ”(123D Catch) 的 免费 云 应 用 上 。 这 个 应 用 
可 以 把 任何 事物 的 图 片 转换 成 一 个 3D 模 型 。4 分 钟 后 ， 它 就 返回 了 一 个 棚 棚 如 生 的 数 
字 3D 模 型 ， 比 我 们 20 年 前 制作 的 更 好 。 那 天 晚上 ， 我 认识 到 这 项 软 硬 件 投资 50 万 美 
元 、 花 费 数 月 心血 、 非 常 技术 化 和 专业 型 的 工作 ， 居 然 可 以 被 一 个 一 手 拿 着 红酒 、 一 
手 拿 着 智能 手机 的 人 ， 用 应 用 软件 轻易 地 完成 。 在 几 分 钟 的 时 间 里 ， 我 就 免费 复制 出 
了 这 个 数字 模型 ， 只 不 过 它 的 质量 更 高 .….. 我 多 么 希望 当年 能 有 这 样 一 个 应 用 软件 

























































































































































































这 就 是 关键 所 在 。 武 耶 奇 说 ， 随 着 传 感 、 数 字 、 计 算 、 存 储 、 联 网 
以 及 软件 能 力 的 进步 ,，“ 所 有 的 产业 都 变 得 可 以 计算 了 。 当 一 个 产业 变 
得 可 以 计算 时 ， 它 就 会 经 历 一 系列 可 以 预测 的 改变 : 从 数字 化 ， 到 被 破 
坏 和 题 履 ， 再 到 大 众 化 "。 有 了 优 步 ， 在 一 座 陌生 的 城市 叫 出 租车 的 处 
理 过 程 束 能 被 数字 化 了 。 接 着， 整个 产业 都 被 题 覆 了 。 时 至 今日 ， 整 个 
产业 都 被 大 众 化 了 ， 任 何 地 方 的 任何 人 都 可 以 成 为 一 名 出 租车 司机 ， 任 








何人 都 可 以 轻松 地 成 立 一 家 出 租车 公司 。 当 重 现 一 只 恐龙 的 模拟 设计 过 
程 被 数字 化 后 ， 拜 超新星 之 力 所 赐 ， 设 计 行 业 也 被 题 桥 了 ， 而 且 正 在 变 
得 大 众 化 ， 任 何 一 个 拿 着 智能 手机 的 人 都 可 以 做 到 ， 这 极 大 地 增强 了 个 
人 的 力量 。 你 现在 可 以 提出 一 个 想法 ， 借 此 获得 一 笔 融 资 ， 然 后 把 这 个 
想法 变 为 现实 ， 并 轻松 地 、 以 很 快 的 速度 和 很 低 的 成 本 大 规模 推广 ， 让 
越 来 越 多 的 人 能 够 接触 到 。 








这 就 是 为 什么 武 耶 奇 常常 说 :“20 世 纪 的 主题 是 如 何 让 你 喜欢 上 我 
们 制作 的 东西 ， 而 21 世 纪 的 主题 是 如 何 让 你 制作 你 喜欢 的 东西 。” 


我 们 进入 了 一 个 创造 者 的 乐园 。 你 知道 下 一 代 儿 童 玩具 长 什么 样 
么 ? 自己 做 吧 ， 做 你 自己 喜欢 的 玩具 。 以 后 ， 你 很 快 就 能 生产 针对 自己 
的 DNA 特 殊 需 求 的 药物 。 或 者 ， 正 如 欧 特 克 公 司 著名 的 研发 科学 家 安 德 
鲁 - 海 瑟 尔 所 说 的 “科幻 与 科学 之 间 的 距离 变 得 越 来 越 近 了 ， 只 要 有 人 
有 了 一 个 想法 ， 并 能 够 清晰 地 表达 出 来 ， 就 能 够 在 非常 短 的 时 间 内 将 其 
实现 。” 





网 特 殉 公司 的 业务 就 是 将 设计 过 程 所 涉及 的 复杂 性 加 以 简化 ， 简 化 
成 简单 的 触 碰 ， 这 极 大 地 增强 了 设计 师 的 能 力 。 欧 特 元 公司 的 首席 执行 
官 卡尔 ' 巴 斯 问 我 展示 了 他 们 为 建筑 师 设 计 的 最 新 软件 。 通 过 一 个 被 称 
为 “建筑 信息 建 模 ”的 概念 ， 当 年 的 数字 绘图 工具 演变 成 了 今天 的 软件 与 
设计 师 或 建筑 师 的 伙伴 关系 。 





首先 ， 设 计 尝 程 从 绘制 一 系列 样 图 搬 进 了 互动 式 的 数据 库 。 妆 设计 
师 在 计算 机 屏幕 上 绘图 时 ， 系 统 可 以 计算 出 建筑 物 的 属性 ， 甚 至 可 以 提 
出 从 市 能 到 人 流 设 计 等 方方面面 的 改进 建议 ， 同 时 还 可 以 为 每 一 套 可 选 
方案 计算 出 施工 成 本 。 每 一 个 变量 者 已 经 内 生 在 软件 之 中 ， 如 果 设 计 师 
改变 地 板 的 形状 或 改变 建筑 物 的 整体 外 形 ， 软 件 可 以 立即 告诉 他 或 她 ， 
改变 这 一 项 内 容 要 花费 多 少 钱 ， 会 节约 或 增加 多 少 能 耗 ， 以 及 会 对 使 用 
这 座 建筑 物 的 人 产生 哪些 影响 。 





“建筑 师 不 再 仅仅 通过 绘图 来 工作 ， 而 是 使 用 一 套数 据 模 型 。 这 和 套 
数据 模型 把 建筑 物理 解 为 一 个 三 维 的 、 有 生命 力 的 系统 ， 而 且 能 够 分 析 
窗户 、 空 调 、 日 光 、 照 明 、 电 梯 以 及 各 个 要 了 系 之 间 的 互动 。” 巴 斯 解释 
道 。 为 同一 座 建 筑 物 设计 的 不 同 团 队 还 可 以 进行 互动 和 协作 ， 他 们 所 做 
的 每 一 项 改动 都 可 以 被 动态 地 纳入 其 他 人 的 设计 ， 并 相应 地 进行 最 优化 
处 理 。 








当 技 术 使 设计 程序 有 了 如 此 大 的 飞跃 之 后 ， 它 就 加 强 了 设计 师 的 力 
量 ， 使 其 能 够 立即 看 到 他 或 她 的 想法 所 带 来 的 潜在 有 影响。 与 此 同时 ， 这 
套 程 序 还 摆脱 了 许多 的 猜测 以 及 随 之 而 来 的 各 种 误 着 、 损 失 的 时 间 和 人 金 
钱 。 它 还 提供 了 更 多 的 实验 机 会 ， 并 种 来 了 更 多 的 创造 性 。 





而 下 一 个 阶段 更 是 令 人 “ 惊 掉 下 巴 ”。 巴 斯 解释 道 : “我们 可 以 将 其 
称 为 生成 设计 。” 计 算 机 变 成 了 设计 师 真 正 的 伙伴 。“ 比 方 说 我 想 要 设计 
一 把 椅子 ， 我 会 找到 一 个 家 具 设 计 师 并 对 他 说 :“ 请 为 我 设计 一 把 椅 
子 。 如果 我 是 对 我 们 中 的 任何 一 个 人 说 :“ 请 为 我 设计 一 把 椅子 。 我们 
就 会 设计 出 一 个 看 起 来 像 是 椅子 模样 的 东西 。” 但 是 ， 如 果 你 使 用 欧 特 
区 公司 的 "项目 捉 梦 人 ”软件 ， 你 只 需要 说 :“ 我 需要 一 个 这 么 高 的 平 
台 ， 能 够 文 持 这 么 重 的 重量 ， 并 且 目 重 尽 可 能 轻 ， 使 用 的 材料 鲜 可 能 
少 ， 但 是 仍然 能 够 在 这 个 高 度 以 这 个 面积 的 平面 支持 这 个 重量 。” 计 算 
机 会 自己 设计 出 一 些 神奇 的 变形 。 欧 特 克 公司 在 其 旧金山 办 公 室 中 展 出 
了 其 中 一 些 成 品 ， 它 们 个 个 与 众 不 同 ， 但 是 你 坐 进去 仍然 会 感觉 很 舒 
服 。 














和 添 森 的 例子 一 样 ， 机 需 的 力量 变 得 强大 了 ,“ 一 个 人 的 力量 ”也 随 
之 友 生 了 质变 ， 创 造 性 意味 独 提 出 最 佳 问题 的 能 力 。“ 设 计 师 的 世界 改 
变 了 。” 巴 斯 解释 道 ,“ 设 计 师 不 再 需要 设计 具体 的 形态 ， 他 们 只 需要 提 
出 设计 的 目标 ， 并 讲 清楚 设计 的 约束 条 件 。 设 计 师 不 需要 上 自己 动手 ， 只 
需要 从 各 种 可 能 的 设计 图 样 中 做 出 选择 。 我 们 从 过 去 的 单 点 解决 方案 ， 








转变 为 更 多 地 依 知人 和 机 器 之 间 的 合作 解决 方案 。 有 了 计算 机 的 帮助 ， 
设计 师 现在 可 以 全 面 地 理解 任何 一 个 系统 ， 超 出 了 诛 驳 人 类 思维 目 身 能 
够 理解 的 范围 。” 


出 租 屋 的 信任 创造 者 


就 像 我 们 所 说 的 ， 超 新 星 在 成 本 、 速 度 、 做 事 方式 以 及 可 做 的 事 等 
方面 可 以 催生 激进 的 转弯， 那些 曾经 默默 无 闻 的 个 人 或 小 团体 有 能 力 做 
出 不 可 思议 的 事情 。 他 们 能 够 在 一 夜 之 间 改 变 所 有 这 些 方面 。 爱 役 迎 就 
古 一 个 很 好 的 例子 。 它 在 几 年 时 间 里 就 全 面 改造 了 一 个 历史 悠久 的 产 
业 。 爱 役 迎 是 超新星 的 孩子 ， 疫 有 超新星 ， 爱 役 迎 的 故事 是 不 可 思议 
的 。 有 了 超新星 ， 它 的 存在 就 变 得 完全 合乎 逻辑 ， 并 且 势 不 可 当 。 

















这 一 切 都 要 从 空气 床 垫 说 起 。 


布 莱 恩 : 切 斯 基 是 爱 役 迎 的 联合 创始 人 之 一 。 他 的 父母 对 他 只 有 一 
个 要 求 ， 惑 是 硕 望 他 从 多 德 龟 设计 学 院 毕业 之 后 能 够 找到 一 份 有 医疗 保 
险 的 工作 。 切 斯 基 很 听 父 母 的 话 ， 他 在 洛杉矶 找 了 一 家 设计 公司 工作 。 
干 了 一 段 时 间 ， 切 斯 基 实 在 党 得 很 糯 ， 他 把 行李 一 收拾 ， 开 着 目 己 的 本 
田 思 域 ， 一 路 疝 北 开 到 旧 人 金山， 投奔 他 的 朋友 乔 : 戈 比 亚 。 戈 比 亚 同 意 
与 切 斯 基 分 担 房租 。 








在 我 第 一 次 采访 切 斯 基 时 ， 他 对 我 说 :“ 不 季 的 是 ， 我 要 分 担 的 那 
部 分 房租 有 1150 美 元 ， 而 我 的 银行 账户 里 只 剩 下 1000 美 元 了 ， 而 且 我 又 
没有 工作 。” 但 是 他 们 有 了 一 个 想法 。2007 年 10 月 初 ， 就 是 切 斯 基 来 到 
旧金山 的 那 一 周 ， 当 地 正在 举办 美国 工业 设计 师 协 会 会 议 。 会 议 网 站 上 
所 有 的 酒店 房间 都 被 预订 一 空 。 于 是 切 斯 基 和 戈 比 亚 想 ， 为 什么 不 把 他 
们 的 房子 变 成 一 个 “住宿 加 早餐 ”(Bed and Breakfast) 的 简易 旅馆 ， 供 
参 会 人 员 借 宿 呢 ? 











问题 在 于 5.“ 执 们 没有 床 "s 但 是 蕊 比 亚 有 三 个 空气 太 热 “十 是 我 
们 给 床 垫 打 好 气 ， 并 称 为 “空气 床 加 早餐 (Airbed and Breakfast) 。” 当 
时 只 有 34 岁 的 切 斯 基 在 采访 中 回忆 道 : “有 3 个 人 在 我 们 这 里 留宿 ， 我 们 
每 人 每 晚 收 取 80 美 元 。 我 们 还 为 他 们 做 早饭 ， 并 成 了 他 们 的 当地 导 
洲 。” 同 时 ， 他 们 也 挣 到 了 付 房 租 的 钱 。 但 是 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 酝酿 
了 一 个 更 大 的 想法 ， 一 种 让 人 们 既 能 挣 钱 又 能 环 游 世界 的 新 方法 ， 后 
来 ， 这 个 想法 变 成 了 一 家 市 值 数 十 亿美 元 的 公司 。 这 个 想法 就 是 创造 一 
个 全 球 网 络 平台 ， 任 何 地 方 的 任何 人 都 可 以 出 租 他 们 家 里 的 空房 间 挣 
钱 。 为 了 对 这 个 想法 的 起 源 表示 和 敬意， 他 们 将 公司 命名 为 爱 彼 迎 《〈 英 文 
名 直译 过 来 就 是 空气 床 加 早餐 ) 。 现 在 爱 彼 迎 的 规模 已 经 极为 庞大 ， 比 
所 有 主要 连锁 酒店 加 在 一 起 都 大 。 爱 彼 迎 的 规模 超过 了 和 希尔顿 和 万 双 ， 
但 是 和 希尔顿、 万 又 不 同 的 是 ， 它 连 一 张 客 床 都 没有 。 它 引领 了 一 股 新 


的 潮流 :“ 共 享 经 济 ”。 























我 第 一 次 听 切 斯 基 描 述 他 的 公司 时 ， 心 里 是 有 些 怀 疑 的 : 有 多 少 人 
真 想 把 走廊 尽头 孩子 的 房间 租 给 一 个 完全 卫生 的 、 通 过 因特网 找 来 的 人 
呢 ? 又 有 多 少 陌生 人 愿意 住 在 别人 的 屋子 里 呢 ? 


答案 是 : 非常 多 ! 2016 年 ， 就 在 巴黎 一 个 城市 里 ， 商 业 酒 店 一 共有 
6.8 万 间 客 房 ， 而 爱 彼 迎 (Airbnb) 上 的 房 源 超过 了 8 万 间 。 








今天 ， 如 果 你 登录 爱 彼 迎 (Airbnb) 的 网 站 ， 你 可 以 选择 住 在 城 
堡 、 和 蒙古包、 印第安 帐篷 或 者 山洞 里 ， 而 且 它 们 都 安装 了 电视 。 你 也 可 
以 住 在 水 塔 、 房 车 、 私 人 岛屿 、 玻 璃 屋 、 人 灯塔、 因 纽 特 人 的 拱 形 圆 项 小 
屋 里 ， 而 且 和 它们 都 安装 了 无 线 网 络 。 你 还 可 以 住 在 树 屋 里 ， 在 爱 彼 迎 
CAirbnb) 平台 上 ， 树 屋 是 利润 京 最 局 的 住房 。 





“在 佛 驼 特 州 的 林肯 地 区 ， 住 在 树 屋 里 比 住 在 普通 住房 里 更 贵 。” 切 
斯 基 说 道 ,“ 佛 壹 特 州 有 些 树 屋 要 所 前 6 个 月 之 前 才能 预约 得 上 。 人 们 根 
据 这 些 树 屋 可 预定 的 时 间 来 安排 他 们 的 假期 ! ?事实 上 ， 爱 役 迎 





(Airbnb》 自 成 并 以 来 最 热门 房屋 排名 前 三 的 部 是 树 屋 ， 其 中 两 座 树 屋 
给 其 主人 带 来 的 收入 足以 支付 其 住房 的 月 供 。 汉 斯 :亚当 二 世 王 子 将 他 
在 列支敦士登 的 整个 封 邑 都 挂 在 爱 彼 迎 (Airbnb)〉 网 站 上 对 外 出 租 。 根 
据 《 卫 报 》2011 年 4 月 15 日 的 报道 ， 住 在 这 里 每 晚 需 要 付 7 万 美元 ， 而 且 
可 以 定制 街 标 ， 以 及 临时 性 的 货币 。 你 可 以 睡 在 “门户 乐队 ”主唱 吉姆 
英里 森 甸 经 拥有 的 房屋 里 ， 或 是 选择 入 住 美国 设计 师 弗 兰 克 : 劳 埃 德 : 赖 
特 的 家 ， 也 可 以 在 柏林 花 13 美 元 挤 在 只 有 1 平方 米 的 房间 里 凑合 一 个 晚 
es 











2014 年 7 月 ， 世 界 杯 足 球赛 在 巴西 举行 。 多 亏 了 爱 彼 迎 

(Airbnb) ， 所 有 来 访 的 球迷 和 游客 才 有 地 方 可 住 ， 因 为 巴西 没有 足够 
的 酒店 客房 接待 所 有 前 来 观看 比赛 的 人 。 切 斯 基 说 :“ 在 巴西 世界 杯 期 
间 ， 大 约 有 12 万 人 住 在 通过 爱 彼 迎 (Airbnb ) 租 来 的 房间 里 ， 也 就 是 每 
5 个 国际 访客 中 就 有 1 人 ， 他 们 来 自 超 过 150 个 不 同 的 国家 和 地 区 。 巴 西 
的 爱 彼 迎 〈Airbnb) 房东 在 世界 杯 期 间 获 得 了 大 约 3800 万 美元 的 收入 。 
在 为 期 一 个 月 的 比赛 期 间 ， 里 约 热 内 卢 的 房东 平均 收入 约 为 4000 美 元 ， 
大 概 相当 于 里 约 人 均 月 工资 的 4 倍 。 在 德国 和 巴西 半 决 赛 的 那天 晚上 ， 

还 有 189 个 德国 客人 大 大 方 方 地 住 在 巴西 人 的 家 里 。” 














原来 我 们 每 个 人 都 可 以 成 为 旅店 老板 ! 但 是 ， 这 一 方面 要 归功 于 切 
斯 基 和 他 的 伙伴 的 远见 章 识 ; 男 一 方面 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 创业 的 时 点 
可 谓 恰 逢 其 时 。 为 什么 这 么 说 ? 因为 他 们 正好 是 在 2007 年 创业 。 如 果 没 
有 当年 诞生 的 那些 技术 ， 束 不 会 有 爱 役 迎 (Airbnb) 。 首 先 ， 网 络 连接 
变 得 快速 、 人 便宜、 简单 ， 以 及 无 处 不 在 ， 这 一 切 发 生 在 21 世 纪 初 期 。 其 
次 ， 人 们 必须 习惯 在 线 提交 他 们 的 信用 卡 信息 ， 习 惯 在 线 文 付 和 在 线 区 
易 。 人 们 也 许 忘 记 了 ， 当 易趣 (eBay) 刚刚 成 立时 ， 人 们 曾经 通过 普通 
邮件 的 方式 寄 送 文 票 ， 每 天 易趣 都 会 收 到 一 大 袋 一 大 袋 的 文 票 。 必 须 有 
一 大 批 在 世界 各 地 的 人 ， 部 有 一 定 的 电子 商务 经 验 ， 同 时 还 要 有 一 个 扣 
对 点 的 支付 系统 ， 例 如 宝贝 (Paypal) ， 这 样 人 们 就 可 以 在 没有 信用 卡 








的 情况 下 在 爱 彼 迎 〈Airbnb) 上 进行 文 付 。21 世 纪 初 的 全 球 化 使 这 些 成 
为 可 能 。 人 们 还 需要 以 真实 身份 信息 在 网 络 上 相互 连接 ，2007 年 前 后 ， 
脸 书 在 高 中 和 大 学 里 流行 ， 在 脸 书 的 帮助 下 ， 这 一 点 也 成 为 现实 ， 于 是 
出 租房 子 的 人 和 希望 租 住 房子 的 人 就 可 以 相当 确定 地 知道 对 方 是 什么 

人 。 因 为 你 不 是 仅仅 在 易趣 上 买 一 本 书 或 者 把 一 根 二 手 高 尔 夫 球 杆 卖 给 
一 个 陌生 人 ， 甚 至 也 不 是 要 在 城市 信息 分 类 广告 网 站 Craigslist 上 给 你 的 
房间 寻找 一 个 室友 。 你 是 要 住 在 别人 闲置 的 卧室 里 ， 或 者 把 你 的 卧室 出 
租 出 去 。 

















切 斯 基 说 ， 你 还 需要 一 套 评价 系统 ， 这 样 双方 就 可 以 相互 评价 并 积 
昧 信誉 。 信 誉 已 经 成 了 某 种 形式 的 货币 ， 这 套 评 价 体系 是 在 易趣 和 爱 彼 
迎 (Airbnb) 的 帮助 下 创立 并 普及 的 。 你 还 需要 带 有 照相 功能 的 手机 ， 
这 样 人 们 就 可 以 很 轻松 地 给 出 租 屋 拍照 ， 并 上 传 到 网 上 ， 而 无 须 雇佣 一 
个 摄影 师 〈 尽 管 很 多 人 还 是 这 么 做 了 ) 。 史 带 夫 :乔布斯 2007 年 解决 了 
这 个 问题 。 而 且 ， 你 还 需要 一 个 即时 信息 系统 ， 就 像 是 2009 年 成 立 的 
WhatsApp， 这 样 在 爱 彼 迎 〈Airbnb) 上 房东 和 房客 就 可 以 免费 沟通 ， 交 
流 包 括 什 么 时 间 把 钥匙 放 在 什么 地 方 之 类 的 细节 问题 ， 就 像 切 斯 基 所 说 
的 :“ 了 这样 他 们 就 可 以 把 那个 “陌生 人 ”从 交易 中 赶 走 7 了， 并 在 虚拟 的 世界 
提前 见面 。” 














最 后 ， 你 还 需要 把 所 有 这 些 纳 入 一 个 设计 得 非常 好 的 界面 之 中 。 切 
斯 基 和 他 的 同伴 都 是 学 设计 的 。 这 样 ， 你 就 可 以 通过 一 次 触 碰 完成 所 有 
事情 。 所 有 这 些 要 素 在 2007 年 都 已 经 诞生 ， 随 后 几 年 则 快速 扩张 ， 于 
征 ， 爱 役 迎 (Airbnb ) 就 起 飞 了 。 原 来 的 复杂 交易 一 一 比如 ， 一 个 明 尼 
苏 达 人 要 从 一 个 驼 古 人 那里 租 住 一 个 桶 古 包 一 一 变 得 非常 容易 完成 ， 而 
且 ， 人 们 能 够 以 互相 信任 的 方式 完成 这 些 交 易 。 























事实 上 ， 切 斯 基 和 他 的 伙伴 在 爱 彼 迎 〈Airbnb) 上 创造 的 最 有 趣 的 
东西 就 是 : 信任 。 他 们 大 规模 地 建立 了 像 信任 这 样 复杂 的 东西 。 





爱 彼 迎 (Airbnb) 的 创始 人 知道 ， 这 个 世界 正在 变 得 相互 依赖 。 技 
术 条 件 已 经 具备 了 ， 任 何 一 个 房东 和 这 个 星球 上 任何 一 个 地 方 的 游客 或 
者 在 外 出 差 的 商业 人 士 之 间 都 能 建立 联系 。 如 果 有 人 能 够 创造 一 个 信任 
的 平台 把 他 们 联系 在 一 起 ， 就 会 为 所 有 当 事 方 创造 出 巨大 的 价值 。 这 才 
是 爱 彼 迎 (Airbnb) 的 真正 创新 : 一 个 信任 的 平台 。 在 这 个 平台 上 ， 不 
但 每 个 人 可 以 知道 其 他 人 的 身份 信息 ， 而 且 可 以 对 他 们 的 房东 或 房客 做 
出 评价 。 这 就 意味 着 每 个 用 户 都 能 建立 起 自己 的 “信誉 >， 并 且 可 以 被 系 
统 中 所 有 其 他 人 看 见 。 借 助 技术 超新星 的 力量 ， 突 然 之 间 ， 爱 彼 迎 
(Airbnb) 平台 上 登记 出 租 的 房间 吏 已 经 超过 了 300 万 个 ， 超 过 了 和 希 尔 
顿 、 万 豪 和 喜 达 屋 这 三 家 酒店 集团 所 拥有 的 客房 数 的 总 和 。 要 知道 希 尔 
顿 可 是 从 1919 年 就 开业 了 ! 














“我 们 曾经 只 相信 机 构 和 公司 ， 因 为 他 们 有 信誉 和 品牌 。” 切 斯 基 最 
后 说 道 ,“ 我 们 曾经 只 相信 自己 社区 里 的 人 。 你 认识 社区 的 人 ， 社 区 之 
外 的 所 有 人 都 是 陌生 人 。 爱 彼 迎 (Airbnb) 所 做 的 是 给 陌生 人 可 信任 的 
号 份 和 品牌 。 你 会 希望 一 个 陌生 人 住 在 你 家 里 么 ? 不 会 。 但 是 你 会 喜欢 
哈佛 大 学 毕业 、 在 银行 工作 并 在 爱 役 迎 〈Airbnb) 上 拥有 五 星 好 评 的 米 
鞭 尔 做 你 的 房客 么 ? 当然 ! ” 





切 斯 基 和 希望 把 爱 役 迎 〈Airbnb ) 关于 共享 经 济 的 知识 运用 到 其 他 领 
域 中 。 他 曾经 对 我 说 :“ 美 国有 8000 万 只 电钻 ， 平 均 每 只 的 使 用 时 间 只 
有 13 分 钟 。 每 个 人 真正 需要 自己 买 一 只 电钻 么 ?” 





从 想象 一 件 事 ， 到 进行 设计 和 制造 ， 再 到 全 球 销售 ， 其 间 的 距离 从 
未 像 今 天 这 样 变 得 更 短 、 更 快 、 更 便宜 和 更 便捷 ， 对 工程 师 来 说 是 这 
样 ， 对 非 工 程 师 也 是 如 此 。 

坦率 地 说 ， 如 果 这 还 没有 发 生 ， 是 因为 你 还 没有 这 么 做 。 


零售 商 


如 果 说 超新星 能 够 赋予 创新 者 以 能 量 ， 建 立 起 新 的 、 激 进 的 、 破 坏 
性 的 商业 模式 ， 并 在 一 夜 之 间 在 全 球 范 围 铺 开 ， 那 么 它 同 时 也 能 帮助 已 
经 站 稳 脚 跟 的 大 公司 更 好 地 参与 竞争 ， 当 然 它 们 要 敢于 颠覆 上 自我。 沃 尔 
玛 就 是 个 很 好 的 案例 。 沃 尔 玛 总 部 位 于 阿肯色 州 的 小 镇 ， 是 最 有 代表 性 
的 实体 公司 ， 它 的 对 手 是 加 速 时 代 的 产物 、 零 售 巨 头 亚 马 逊 。 与 亚马逊 
开展 竞争 ， 面 临 的 挑战 不 是 一 点 半点 。 大 多 数 人 已 经 对 亚马逊 的 传奇 故 
事 非 第 熟悉 ， 我 决定 潜心 研究 一 下 沃尔玛 重 获 新 生 的 故事 ， 看 一 看 它 是 
如 何 手动 超新星 的 力量 ， 与 亚马逊 在 网 络 空间 齐头并进 的 。 

















2015 年 4 月 ， 沃 尔 玛 的 首席 执行 官 道 格 -麦克 米 伦 邀 请 我 在 沃尔玛 公 
司 久 负 盛 名 的 周 六 展会 上 人 致 入 。 周 六 展会 包括 一 系列 的 节目 表演 和 公司 
布道 ， 总 体 来 说 很 有 趣 ， 地 点 就 在 阿肯色 州 本 顿 维尔 的 沃尔玛 总 部 ， 听 
众 有 3000 人 之 多 ， 场 面相 当 之 大 。 按 照 安 排 我 是 为 影星 凯 文 .科斯 纳 暖 
场 的 。 我 对 麦克 米 伦 说 ， 我 很 愿意 参加 他 们 的 活动 ， 但 得 有 回报 ， 而 且 
他 们 得 付 我 “很 多 ”， 不 过 ，《 纽 约 时 报 》 不 允许 我 接受 公司 的 钱 款 。 他 
问 我 想 要 什么 ， 我 说 我 想 要 的 回报 就 是 让 沃尔玛 的 工程 师 册 我 展示 一 下 
幕后 的 情况 ， 当 我 想 要 用 iPhone 手机 在 沃尔玛 的 移动 应 用 上 购买 某 样 东 
西 时 ， 沃 尔 玛 是 怎么 处 理 我 的 订单 的 。 我 们 决定 试 买 一 台 32 英 寸 的 电视 
机 。 这 次 旅行 让 我 不 虚 此 行 。 








沃尔玛 的 网 站 Walmart.com 于 2000 年 上 线 ， 这 是 一 个 利用 当时 的 技 
术 设 立 的 在 线 电子 商务 平台 ， 它 根本 就 不 是 亚马逊 的 对 手 。2011 年 ， 沃 
尔 玛 开 始 重 视 这 一 问题 。 当 世界 上 最 大 的 零售 商 开 始 重 视 的 时 候 ， 他 们 
就 是 要 动 真 格 的 了 。 浇 尔 玛 在 硅谷 成 立 了 一 个 大 型 软件 公司 ， 座 佣 了 上 
于 名 工程 师 。 添 尔 玛 负 责 电子 商务 的 尼 尔 : 阿 什 说 ， 招 聘 这 些 工 程 师 并 
不 难 。“ 我 们 对 他 们 说 ， 如 果 你 想 挑 战 难题 ， 我 们 这 里 有 ; 如 果 你 对 规 
模 感 兴趣 ， 我 们 也 有 ”! 作为 一 家 公司 ,“ 我 们 每 周 要 与 2 亿 人 到 3 亿 
人 ‘对 话 '”。 








让 我 感到 惊讶 的 是 ， 沃 尔 玛 能 以 如 此 快 的 速度 和 如 此 低廉 的 成 本 完 
成 了 它 的 移动 应 用 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 2007 年 所 发 生 的 那些 事 。 
哈 度 普 〈Hadoop) 公司 使 他 们 可 以 充分 利用 大 数据 。 吉 特 港 (Github) 
平台 使 他 们 可 以 从 其 他 人 发 明 的 零售 软件 中 获 益 ， 应 用 程序 接口 
CAPIs) 使 他 们 可 以 和 任何 人 合作 。 而 摩尔 定律 在 存储 、 计 算 和 电信 等 
领域 已 经 进入 棋盘 的 后 半 场 ， 使 他 们 能 够 在 一 夜 之 间 有 具备 竞争 力 。 








杰 瑞 米 . 金 是 汪 尔 玛 电 子 商务 公司 的 首席 技术 官 ， 他 曾经 是 打造 易 
趣 电子 商务 平台 的 技术 团队 的 一 员 。 当 时 超新星 还 不 存在 ， 一 切 必 须 从 
零 开始 。“10 年 前 〈2005 年 ) 我 在 易趣 公司 ， 我 们 打造 了 一 个 非常 相似 
的 平台 。 当 时 我 们 用 了 200 名 软件 工程 师 ， 花 费 了 几 年 时 间 ， 才 完成 这 
项 工作 。” 现 在 已 经 不 是 这 样 了 ， 从 2007 年 之 后 就 不 是 了 。2011 年 ， 沃 
尔 玛 打 造 了 一 个 类 似 的 平台 ， 只 用 了 12 个 人 ， 人 花 了 不 到 24 个 月 时 间 。 公 
司 履 佣 的 上 千 名 软件 工程 师 ， 将 信息 技术 融入 沃尔玛 商业 模式 的 每 一 个 
方面 。 








“在 吉 特 港 〈Github) 的 时 代 ，?” 阿 什 说 , “要 打造 自己 的 搜索 引擎 ， 
我 们 选择 了 在 可 检索 数据 索引 方面 最 优 的 开源 技术 一 一 Solr， 在 其 基础 
之 上 ， 我 们 编写 了 自己 的 关联 引擎 。”* 在 过 去 ， 编 写 程序 的 代码 都 属于 
公司 的 内 部 信息 ， 但 是 现在 它们 成 了 吉 特 港 (Github)〉 上 的 公开 信息 。 
现在 ， 所 有 这 些 工 具 箱 和 零 部 件 都 在 云端 ， 由 于 开源 而 变 得 容易 获得 ， 
并 且 因 为 应 用 程序 接口 的 存在 而 可 以 与 其 他 应 用 信息 互通 、 交 互 操作 。 
阿 什 说 :“ 那 么 你 要 做 的 就 是 把 它们 放 在 一 起 ， 并 创造 出 商业 价值 。” 
































现在 说 说 我 想 买 的 那 台 32 瑞 寸 电 视 机 。 我 在 手机 上 沃尔玛 应 用 的 搜 
索引 擎 中 输入 了 32 这 个 数字 ， 它 的 算法 和 数据 库 立 即 根据 以 往 经 验 得 知 
我 很 可 能 是 在 找 一 台 “32 英 寸 的 电视 机 ”"。 即 便 是 我 错误 地 拼写 了“ 英 
十 "和 “电视 机 ”。 接 着 ， 在 几 坚 秒 的 时 间 里 ， 它 就 展示 了 一 系列 有 现货 
的 不 同 品牌 的 32 英 寸 电视 机 。 








“顾客 要 的 是 一 种 没有 摩擦 的 购物 体验 。” 阿 什 和 解释 道 ,“ 人 人 们 现在 
很 没有 耐心 。” 沃 尔 玛 知 道 ， 在 儿 百 坚 秒 的 时 间 里 人 们 束 会 失去 耐 
心 。“ 他 们 会 因为 半 秒 钟 的 延迟 而 放弃 购买 。 将 数据 从 我 们 在 科罗拉多 
州 的 数据 中 心 转移 到 本 顿 维尔 的 数据 中 心 ， 需 要 7 坚 秒 的 时 间 ， 一 个 来 
回 融 是 14 坚 秒 。 所 以 我 们 不 能 使 用 科罗拉多 州 的 数据 库 来 完成 订 些 交 
易 ， 必 须 依 靠 本 顿 维 尔 的 数据 。” 








事实 上 ， 添 尔 玛 发 现 客户 的 确 能 够 在 几 毫 秒 内 ， 也 就 是 二分 之 一 秒 
的 时 间 内 感觉 到 差别 ， 当 他 们 点 击 购买 、 发 送 或 搜索 的 按钮 时 ， 他 们 期 
待 在 10 毫 秒 的 时 间 里 得 到 反馈 。 沃 尔 玛 的 搜索 引 警 发现 ， 一 个 客户 在 线 
购物 获得 反馈 信息 的 时 间 每 延长 半 秒 钟 ， 它 在 每 天 上 百 万 次 交易 中 就 会 
流失 2% 一 3%。 这 是 实 实在 在 的 钱 。 











我 选 了 一 合 32 英 寸 的 三 星 电 视 机 ， 把 它 放 进 了 虚拟 购物 车 ， 并 点 
击 “ 购 买 ?按钮 。 连 接 沃 尔 玛 和 维 萨 卡 的 应 用 程序 接口 处 理 了 这 次 交易 。 
在 我 反击 “购买 ”按钮 之 后 ， 系 统 使 用 我 的 邮编 确定 在 我 住所 附近 的 沃 尔 
玛 超市 有 没有 现货 ， 我 可 以 开车 去 目 取 ， 也 可 以 由 这 个 区 域 的 东家 沃 尔 
玛 商 店 送 货 ， 或 者 必须 通过 沃尔玛 针对 在 线 订 单 专门 设立 的 大 型 运营 
心 来 配送 。 对 于 某 些 特定 产品 ， 沃 尔 玛 的 系统 已 经 可 以 预 判 需求 的 增加 
并 提前 备货 ， 以 便 为 各 地 的 客户 提供 最 低 的 价格 ， 比 如 密歇根 州 冬 天 的 
雪 镁 、 佛 多 里 达州 的 高 尔 夫 球 ， 以 及 美式 橄榄 球 “ 超 级 碗 星期 日 "前 一 周 
的 大 屏幕 电视 和 “立体 脆 ” 零 食 。 





“于 是 ， 当 你 按 下 购买 :按钮 的 时 候 ， 我 们 就 可 以 承 诡 一 个 送 达 日 
期 。” 杰 瑞 米 : 金 说 ,“ 我 们 曾经 用 的 方法 是 概率 演算 。” 现 在 ,沃尔玛 的 
系统 会 进行 一 整套 的 优化 计算 ， 提 出 最 佳 的 送 达 或 和 目 取 方 案 ， 或 是 这 两 
种 方式 的 茶 种 结合 。 这 种 优化 计算 是 基于 你 的 地 址 、 除 32 英 寸 电 视 机 外 
其 他 你 可 能 会 购买 的 东西 ， 以 及 这 些 东 西 会 来 自 哪 里 ， 它 们 需要 多 大 或 
多 少 个 盒子 来 装 等 因 系 作出 的 。 考 虑 到 沃尔玛 有 4000 家 商店 以 及 许多 运 











营 中 心 ， 这 需要 对 海量 的 排列 组 合 进 行 分 机 和 排序 。 





金 说 :“ 这 大 约 有 40 万 种 组 合 。" 既 然 顾客 已 经 完成 了 购买 ， 无 需 在 
线 等 候 。 他 说 : “我 们 就 可 以 有 充分 的 时 间 计算 了 。 我 们 可 以 在 不 到 1 和 
钟 的 时 间 里 完成 这 个 计算 。” 

我 笑 了 。“ 你 说 什么 ?“ 我 以 一 种 难以 置信 的 语气 问 他 ，"“ 一 旦 我 按 
了 "购买 "按钮 ， 你 们 就 有 充足 时 间 了 。 你 用 了 不 到 1 秒 ? ” 

他 也 笑 了 。 


在 今天 沃尔玛 的 超新星 上 ，1 秒 钟 的 时 间 就 可 以 算是 “有 充足 的 时 
间 ”。 在 不 到 1 秒 的 时 间 内 ， 系 统 可 以 对 40 万 种 递送 组 合 进 行 分 析 排 序 。 
当 连 接 无 处 不 在 ， 当 复杂 的 问题 变 得 简单 ， 世 界 就 加 速 了 。 


蝙 蚁 侠 创 业 公 司 





2016 年 3 月 ， 我 正在 伊拉克 库尔德 斯 坦 的 苏 羔 曼 尼 亚 访 问 ， 一 个 朋 
友 把 我 引 大 给 了 沙 迪 元 : 伊 尔 迪 效 。 他 的 家 族 经 营 了 许多 家 信息 技术 公 
司 ， 其 中 一 家 叫 作 Yeni Medya， 翻 译 过 来 束 是 新 媒体 公司 。 这 家 公司 束 
古 一 个 例子 ， 显 示 出 一 个 地 处 偏僻 的 小 创造 者 是 如 何 通过 借助 超新星 的 
力量 ， 在 相当 短 时 间 内 极速 扩张 的 。 





新 媒体 公司 是 沙 迪 元 的 侄子 伊 克 雷 姆 : 泰 姆 尔 创 并 的 ， 公 司 开 展 的 
各 项 业务 中 ， 有 一 项 是 为 土耳其 政府 、 其 他 国家 政府 以 及 私营 部 门 进行 
大 数据 分 析 和 媒体 监控 。 他 们 实时 跟 踊 所 有 的 媒体 ， 包 括 社交 媒体 ， 并 
向 他 们 的 客户 报告 在 任何 一 处 媒体 上 出 现 的 关于 他 们 的 报道 。 他 们 还 可 
以 实时 通知 客户 ， 什 么 是 人 们 正在 谈论 的 最 热门 的 20 个 话题 ， 以 及 各 自 
所 占 的 比例 。 这 些 全 都 显示 在 一 个 仪表 盘 上 的 各 种 彩色 的 盒子 中 ， 每 个 
盒子 都 有 一 个 标题 和 相应 的 百分比 数字 。 


“土耳其 总 统 府 是 我 们 的 一 个 客户 ， 通 过 我 们 的 系统 他 们 可 以 接收 
实时 的 调查 服务 一 一 每 一 分 钟 你 部 可 以 进行 民意 测验 。” 沙 迪克 对 我 解 
释 道 ,“ 大 数据 让 所 有 的 事情 都 变 得 更 加 人 简单。 我 们 自行 开发 的 软件 每 
隅 5 分 钟 束 会 谍 忌 土耳其 和 美国 所有 消息 来 源 友 布 的 信息 ， 就 连 谷歌 新 
闻 也 不 可 能 一 直 按 照 这 种 频率 完成 对 所 有 信息 源 的 奶 踪 。 我 们 跟 踩 推 特 
上 所 有 已 有 的 故事 ， 并 且 我 们 把 跟踪 的 所 有 故事 都 存档 ， 每 天 100 万 
篇 ;就 算是 在 美国 也 没有 人 做 这 么 大 规模 的 存档 。 这 样 ， 即 使 茶 个 消 奶 
源 删除 它们 已 经 友 表 和 传播 了 的 故事 ， 你 仍然 可 以 利用 我 们 的 系统 把 它 
找 回来 ， 并 用 于 司法 目的 。 任 何 政 府 或 公司 都 可 以 用 这 僚 系 统 来 跟踪 媒 
体 上 关于 它们 的 消 轧 。” 




















你 怎么 赚钱 呢 ? 


“公司 从 用 户 订 阅 中 收取 费用 ， 根 据 你 希望 退 踩 的 关键 字数 量 以 及 
用 户 数 量 收取 不 同 的 费用 。” 沙 迪克 解释 道 ,，“ 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 " 将 只 算 
作 一 个 关键 词 。”( 我 占 大 便宜 了 ! )“ 我 们 还 可 以 对 关于 你 的 消息 进行 
分 析 ， 按 照 地 理 位 置 进行 细 分 ， 消 息 出 目 哪 里 ， 哪 个 城市 有 多 少 人 正在 
阅读 ， 谁 首先 发 起 了 这 个 关于 你 的 故事 或 谁 引发 了 这 个 趋势 一 一 也 区 
是 ， 谁 是 那些 有 影响 力 的 人 一 一 以 及 有 多 少 关 注 前 者 的 人 使 用 了 相同 的 
词汇 ， 或 者 原始 的 词汇 是 如 何 演变 和 改变 的 。” 








我 感到 很 好 奇 。 原 来 低 声 耳语 的 时 代 也 已 经 结束 了 。 “ 士 耳 其 议会 
的 所 有 议员 都 在 使 用 这 个 服务 追踪 关于 他 们 目 己 的 信息 。? 沙 迪克 说 
道 ,“ 还 有 一 些 新 闻 机 构 也 这 么 做 ， 它 们 可 以 通过 分 析 谁 写 的 故事 读者 
数量 最 多 来 考核 它们 的 记者 。” 





我 不 希望 听 到 关于 我 自己 的 所 有 事情 ， 但 是 我 对 他 们 制造 的 工具 很 
好 奇 。 订 阅 他 们 的 产品 需要 花 多 少 钱 呢 ? 沙 迪克 说 ， 从 1000 美 元 到 2 万 
美元 不 等 ， 看 购买 什么 套餐 ， 和 希望 跟踪 多 少 关 键 字 。 











这 家 公司 有 这 么 神奇 的 技术 和 广泛 的 触角 。 我 问 ， 那 么 ， 你 在 哪里 
成 并 的 这 家 公司 呢 ? 


“ 蝙 早 侠 市 。” 他 管道 。 


“这 是 一 个 真实 的 地 方 么 ? ”我 问 。“ 是 的 ! ” 沙 迪 克 答 道 ,“ 实 际 上 
这 个 城市 的 市 长 已 经 起 诉 了 《蝙蝠 侠 》 电 影 在 未 经 许可 的 情 况 下 使 用 了 
这 个 名 字 ! ” 沙 迪 克 是 土耳其 库尔德 人 。 他 们 家 的 公司 位 于 土耳其 库 尔 
德 地 区 。 他 们 的 老家 就 叫 蝙 蝠 侠 市 。 他 们 还 经 营 其 他 生意 ， 比 如 建筑 和 
水 处 理 。 但 是 ， 他 们 真正 的 成 功 源 于 在 蝙蝠 侠 市 扔 动 了 超新星 的 力量 。 
他 们 是 怎么 做 到 的 呢 ?” 妆 超新星 所 带 来 的 全 球 浪 泣 传 到 了 他 们 的 冢 乡 ， 
这 个 生意 束 在 家 族 内 部 涌现 出 来 了 。 








“我 的 侄子 伊 克 雷 姆 : 泰 姆 尔 是 公司 的 创始 人 和 和 幕后 的 首席 工程 师 ， 
他 今年 和 2 岁 。” 沙 迪克 解释 道 ,“ 他 出 生 于 蝙蝠 侠 市 ， 是 土耳其 最 厉害 的 
数据 工程 师 ， 成 并 这 家 公司 束 是 他 的 主意 。” 新 媒体 公司 有 100 名 员 
工 ， “我们 可 以 在 蝙蝠 侠 市 与 世界 上 最 大 的 公司 开展 竞争 。 公 司 里 大 多 
数 关 键 职位 是 由 家 克成 员 出 任 的 。 伊 元 雷 姆 和 他 的 6 个 姐妹 们 都 出 生 在 
蜗 蝠 侠 市 。 这 些 姐妹 们 虽然 大 多 数 只 接受 过 初等 教育 ， 但 现在 都 已 经 干 
起 了 总 编辑 、 销 售 经 理 和 应 用 产品 经 理 的 工作 。 在 一 个 大 多 数 妇 女 因 家 
人 反对 而 不 能 工作 的 城市 ， 这 真是 一 个 令 人 叹为观止 的 场面 ”。 











然而 ， 他 们 把 主要 的 商业 办 公 室 设 在 了 伊斯坦布尔 。 沙 迪克 
说 :“ 我 们 仍然 在 蝙蝠 侠 市 亩 佣 了 许多 人 。” 感 谢 今 天 无 所 不 在 的 网 络 连 
接 能 力 ， 他 们 “可 以 坐 在 家 中 的 电脑 前 为 我 们 工作 ， 这 样 就 创造 了 许多 
就 业 机 会 ">。 除 了 蝙蝠 侠 市 和 伊斯坦布尔 ， 他 们 还 在 都 柏林 、 过 拜 、 贝 
鲁 特 和 帕 罗 阿尔 托 设 有 办 公 室 。 为 什么 不 呢 ? 


“现在 已 经 没有 所 谓 的 ' 缺 少 机 会 的 穷人 :的 概念 了 。 ” 沙 迪 死 说 
道 ,“ 你 所 需要 的 就 是 一 个 能 够 思考 的 大 脑 、 一 些 短期 的 培训 ， 然 后 就 


可 以 在 任何 地 方 把 你 的 想法 变 成 一 笔 神奇 的 生意 。” 





沙 迪 克 : 伊 尔 迪 效 的 故事 是 一 个 生动 的 例子 ， 在 过 去 的 10 年 中 ， 我 
还 遇 到 过 许 许 多 多 和 他 一 样 的 人 。 教 育 加 上 网 络 ， 再 加 上 超新星 的 力 
量 ， 意 味 着 “ 越 来 越 多 的 低 收入 人 和 群 都 能 有 过 去 所 不 具备 的 力量 ， 于 是 
他 们 去 思考 和 行动 ， 就 好 像 他 们 已 经 迈 入 中 产 阶 级 一 样 ， 要 求 获 得 人 身 
安 人 全、 尊严 和 市 民权 利 ”。 联 合 国人 类 开发 署 前 任 报 告 官 员 卡 里 德 : 马 里 
元 解释 道 :“ 这 相当 于 一 场地 壳 板 块 构造 的 变迁 。 工 业 章 命 是 一 个 1000 
万 人 的 故事 。 今 天 的 变迁 则 是 一 个 数 十 亿 人 的 故事 。” 而 且 我 们 才刚 刚 
开始 。 











我 在 本 书 接 下 来 的 内 容 中 还 有 很 多 这 方面 的 介绍 。 但 是 ， 我 确实 还 
有 最 后 一 个 问题 要 问 沙 迪克 :“ 你 的 家 性 是 从 什么 时 候 开 创 这 家 公司 
OR 





“2007 年 。” 他 说 道 。 


第 5S 章 市场 

电 俩 :贝克 波 尔 是 “ 潜 望 镜 ”(Periscope 〉 的 创始 人 和 首席 执行 官 。 这 
天 在 线 视 频 应 用 于 2014 年 3 月 推出 ， 在 4 个 月 的 时 间 里 便 拥 有 了 上 千 万 的 
用 户 。 推 竺 很 快 惑 收购 了 “ 湾 望 镜 ”， 因 为 推 特 明白 ， 这 个 应 用 就 是 一 个 
视频 版 的 推 特 。“ 湾 望 镜 ”之 所 以 能 在 短 时 间 内 风靡 全 球 ， 是 因为 它 建立 
了 一 个 平台 ， 在 这 个 平台 上 用 户 可 以 利用 他 们 的 智能 手机 与 世界 上 的 任 
何人 分 享 任何 事件 : 无 论 他 们 是 亲历 者 还 是 劳 观 者 ; 无 论 是 飓风 、 地 
震 、 洪 水 ， 还 是 唐纳德 : 特 明 普 的 文 持 者 大 会 ; 无论 是 在 迪士尼 世界 的 
惊险 之 旅 ， 还 是 警察 对 峙 或 者 美国 民主 党 的 议员 们 在 众议院 静坐 示威 。 
贝 元 波 尔 将 “ 潜 望 镜 ” 的 使 命 描述 为 使 所 有 人 都 可 以 “通过 别人 的 眼睛 去 
探索 世界 *”， 并 在 此 过 程 中 “建立 同 理 心 并 发 现 真理 *"。 使 人 们 设身处地 

















与 他 人 相互 接触 建立 同 理 心 ， 通 过 视频 直播 发 现 真理 。 你 看 到 一 切 都 是 
原始 而 未 经 编辑 的 。 





究竟 有 多 么 原始 ? 贝克 波 尔 给 我 讲述 了 下 面 这 则 故事 : 


2015 年 7 月 ， 我 搭乘 飞机 从 旧金山 前 往 伦 敦 ， 去 观看 温 布尔 登 网 球赛 。 我 坐 在 美 联 
航 的 飞机 上 ， 发 现 居 然 态 记 用 iPad 从 iTunes 媒 体 商 店 上 下 载 电影 了 。9 小 时 的 飞行 ， 我 
该 做 点 什么 呢 ? 这 让 我 有 些 抓 狂 。 于 是 ， 我 决定 试 一 试 美 联 航 的 机 上 无 线 网 络 信号， 
是 不 是 足够 让 我 在 “ 潜 望 镜 " 上 看 视频 。 我 登录 了 “ 淤 望 镜 "， 成 功 了 ! 我 做 的 第 一 件 事 
就 是 看 我 的 女 朋 友 在 旧金山 金门 大 桥 附 近 的 区 里 斯 场 海滩 溜 狗 ， 而 且 是 现场 直播 。 接 
着 ， 我 想 看 看 还 有 什么 人 也 在 “ 潜 望 镜 ” 上 。 当 你 登录 应 用 平台 后 ， 你 会 看 到 一 幅 世 界 
地 图 ， 如 果 有 人 在 线 直播 ， 地 图 相应 的 地 方 就 显示 出 一 个 小 点 。 点 击 一 下 这 个 点 ， 你 
就 可 以 看 其 他 人 的 直播 了 《你 还 可 以 看 直播 的 重播 ) 。 我 在 纽约 的 哈 德 还 河 边 找到 了 
一 个 点 。 我 想 :“ 这 会 是 什么 内 容 呢 ? ”我 点 击 进 入 ， 原 来 是 一 位 女士 正在 暴风 雨中 搭 
乘 渡 轮 横 渡 哈 德 还 河 。 她 当时 正在 说 :“ 我 遇 到 了 一 场 很 大 的 风暴 ， 真 的 吓 坏 了 。” 她 
说 话 的 时 候 ， 外 面 很 黑 。 她 坐 在 渡轮 的 前 排 。 你 能 看 见 船 长 的 背影 ， 他 正 转 动 舵 轮 。 
外 面 大 雨 倾盆 ， 重 重地 硬 在 玻璃 上 。 你 能 感受 到 河水 消息 、 船 身 震 荡 。 这 位 女士 吓 坏 
了 。 




















































































































































































































同时 还 有 其 他 7 个 人 也 在 网 站 上 观看 这 段 直 播 ， 我 们 所 有 人 都 在 安奈 她 不 会 有 事 
的 。 我 的 飞机 此 时 大 约 正在 格陵兰 岛 上 空 ， 也 正在 遭遇 气流 颠 艇 。 其 他 人 身 处 世界 各 
地 ， 我 们 都 是 陌生 人 ， 但 我 们 都 在 安奈 她 。 我 看 了 10 一 1 分钟 。 后 来 我 心里 想 : “我 们 
居然 发 明了 这 样 一 个 东西 ， 能 够 如 此 身 临 其 境 ， 就 好 像 具 备 了 超 能 力 一 样 。” 当 你 通过 
其 他 人 的 眼睛 看 外 面 的 时 候 ， 你 就 会 情不自禁 地 拥有 同情 心 ， 特 别 是 那些 平常 你 没有 
机 会 去 接触 的 人 。 想 象 一 下 ， 你 是 一 个 叙利亚 难民 ， 坐 在 一 艘 船上 ， 直 播 穿 越 地 中 海 
或 是 走 进 塞尔维亚 的 场景 .……. 


















































































































































贝克 波 尔 的 体验 证 明了 全 球 化 正在 加 速 。 在 这 本 书 中 ， 我 用 "市 
场 ”这 个 词 吕 括 全 球 化 的 方方面面 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 许 多 经 济 学 家 
一 直 主 张 ， 度 量 全 球 化 的 标准 就 是 货物 贸易 、 服 务 贸 易 和 金融 区 易 的 总 
和 。 这 一 定义 过 于 狭窄。 对 我 而 言 ， 全 球 化 意味 独 任何 个 人 或 公司 在 全 
球 范 围 内 竞争 、 联 系 、 区 换 或 协作 的 能 力 。 按 照 这 个 定义 ， 全 球 化 正在 
爆发 。 我 们 现在 可 以 让 许 许多 多 的 东西 数字 化 ， 并 且 借 助 超新星 可 以 将 
这 些 数 据 流 发 癌 任 何 一 个 地 方 ， 或 从 任何 一 个 地 方 接收 数据 。 这 些 数 据 
流 驱 动 了 更 深层 次 全 球 化 : 友谊 与 仇恨 ， 丙 业 与 金融 ， 教 育 与 新 闻 ， 八 
卦 与 谣言 ， 等 等 。 虽 然 近年 来 ， 货 物 贸 易 、 服 务 贸 易 和 人 金融 交易 的 增长 














己 经 放 绥 ， 甚 至 有 所 下 降 ， 但 是 ， 以 流量 flow) 度量 的 全 球 化 正在 改 
速 发 展 ， 并 以 前 所 未 有 的 方式 在 全 球 范围 内 传递 信息 、 思 想 和 创新 ， 并 
进一步 扩大 全 球 经 济 的 参与 度 。 有 麦肯锡 全 球 研究 所 2016 年 3 月 友 布 了 
《数字 全 球 化 ， 全 球 流动 的 新 时 代 》。 这 份 研 究 报 告 认为 :“ 世 界 正在 
以 前 所 未 见 的 方式 深度 互联 。” 








想 一 想 脸 书 上 的 朋友 ， 爱 彼 迎 (Airbnb) 上 的 租 客 ， 推 特 上 的 各 种 
意见 和 观点 ， 通 过 亚 马 了 还、 腾讯 以 及 阿里 巴巴 实现 的 电子 交易 ， 通 过 
Kickstarter、Indiegogo 和 GoFundMe 等 众 筹 网 站 募集 到 的 资金 ， 
WhatsApp 和 微 信 上 思想 和 即时 信息 的 交流 ，Paypal 和 Venmo 上 点 对 点 的 
文 付 和 信用 信息 ，Instagram 上 的 图 片 ， 可 计 学 院 上 的 教育 课程 ， 大 规模 
开放 式 网 络 课程 (MOOCs) 上 的 大 学 课程 ， 欧 特 元 公司 提供 的 设计 工 
有 具 ， 苹 果 、Pandora 和 Spotify 上 的 首 乐 ，Netflix 上 的 视频 ， 纽 约 时 报 网 站 
或 BuzzFeed.com 网 站 上 的 新 闻 ， 软 件 营 销 部 队 上 的 云 基 工 具 ， 谷 歌 上 的 
知识 搜索 ， 湾 望 镜 和 脸 书 上 的 视频 。 所 有 这 些 信息 流量 都 证 明了 麦肯锡 
公司 的 观点 ， 即 世界 确实 比 之 前 联系 得 更 紧 了 。 














这 些 数字 化 的 流量 变 得 日 益 测 涌 注 涯 。21 世 纪 ， 数 字 化 流量 的 重要 
性 ， 束 像 古 代 的 河流 对 当地 文明 和 城市 的 重要 性 一 样 。 在 古代 ， 人 们 会 
把 村 镇 或 工厂 建 在 河流 两 岸 ， 例 如 亚 马 孙 河 。 奔 流 不 恩 的 河水 给 人 们 带 
来 能 量 ， 养 育 了 人 们 ， 并 带 着 人 们 去 往 远 方 ， 认 识 他 们 的 邻居 ， 探 索 外 
边 的 世界 。 今 天 超新星 上 流入 和 流出 的 数字 化 河流 也 是 如 此 。 上 古代 和 罕 城 
而 过 的 河流 到 了 现代 变 成 了 亚马逊 网 络 服务 平台 〈Amazon Web 
Services， AWS) 或 是 微软 Azure 平 台 “〔〈 源 于 法 语 ， 话 意 为 像 天 空 一 样 请 
蓝 ) 。 这 些 连接 器 能 够 使 你 、 你 的 生意 或 你 的 国家 获得 超新星 里 所 有 的 
计算 能 力 和 应 用 。 在 这 颗 超 新 星 上 ， 你 可 以 与 世界 上 你 想 要 参与 的 任何 
一 股 流动 建立 联系 。 











当 这 么 多 的 领域 开始 以 前 所 未 见 的 广度 和 深度 进行 互联 ， 世 界 不 可 


能 不 进行 章 构 。 全 世界 越 来 越 多 的 人 开始 使 用 超新星 的 技术 百宝箱 ， 成 
为 创造 者 或 破坏 者 ;， 全球 各 国 在 金融 层面 的 相互 依存 及 越 来 越 深 ， 以 至 
于 每 个 国家 都 更 容易 受到 其 他 国家 经 济 状况 的 冲击 ， 陌 生 人 之 间 的 联系 
以 一 种 前 所 未 见 的 速度 、 广 度 和 规模 不 断 加 强 ， 以 至 于 各 种 思想 ， 无 论 
好 坏 ， 都 通过 互联 网 在 大 范围 内 快速 传播 ， 以 更 迅速 的 方式 消灭 或 制造 
偏见 ， 每 位 领导 人 的 一 举 一 动 都 变 得 更 加 透明 ， 骏 露 于 公众 的 监督 之 

下 ;各 国 在 国外 的 一 举 一 动 ， 都 变 得 代价 更 大 ， 这 形成 了 一 种 新 的 地 缘 
政治 约束 条 件 。 











互联 互通 v.s. 人 际 交 流 ? 


随 着 越 来 越 多 的 人 使 用 手机 接 入 这 颗 超 新 星 ， 数 据 河 流 也 将 变 得 更 
加 混杂 ， 流 速 越 来 越 清和 急 。2015 年 1 月 ， 波 士 顿 咨询 集团 发 布 了 一 份 由 
高 通 公司 资助 的 研究 报告 ， 题 为 《移动 革命 : 移动 技术 如 何 产生 上 万 亿 
美元 的 影响 》。 他 们 的 一 项 结论 就 是 ， 人 们 已 经 变 得 越 来 越 离 不 开 自己 
的 手机 了 。 波 士 顿 咨询 集团 做 了 一 项 调查 ， 他 们 问 美国 、 德 国 、 韩 国 、 
巴西 、 中 国 和 印度 的 受 调查 者 一 个 共同 的 问题 :“ 如 果 让 你 选择 放弃 某 
样 东 西 1 年 时 间 ， 以 换 得 在 个 人 生活 中 继续 使 用 手机 的 权利 ， 你 会 放弃 
什么 ? ”外 出 用 和 餐 : 64% 的 受 调查 者 选择 放弃 这 项 活动 ， 饲养 宠物 : 51% 
的 受 调查 者 选 了 它 ， 外 出 度假 ，50%; 每 周 少 休息 1 天 : 51%; 拜访 朋 
友 : 大 约 有 45% 的 受 调查 者 准备 放弃 。 接 着 ， 就 是 一 个 更 加 严肃 的 问 
题 : 你 的 手机 ， 或 是 性 生活 ， 如 果 两 者 中 必须 有 一 个 放弃 1 年 时 间 ， 你 
怎么 选择 ? 








38% 的 受 调查 者 说 ， 他 们 宁愿 放弃 性 生活 1 年 ， 也 不 愿 交 出 他 们 的 
手机 。 








按照 国 别 进行 细 分 ， 韩 国 最 不 愿意 放弃 手机 。60% 的 韩国 受 调 伍 者 
表示 愿意 用 语音 和 数据 交流 代 蔡 人 际 交 流 ! 他 们 的 理由 不 难 理解 。 瑞 典 
电信 巨头 爱立信 注意 到 : 








移动 技术 已 经 彻底 改变 了 我 们 生活 、 工 作 、 学 习 、 旅 行 、 购 物 以 及 保持 联系 的 方 
式 。 今 天 ， 全 球技 术 创 新 和 经 济 增长 发 生 了 迅速 而 剧烈 的 大 爆炸 ， 其 程度 远 超过 工业 
革命 。 手 机 几乎 能 够 做 所 有 的 事情 ， 而 且 让 几乎 所 有 的 事情 都 发 生 了 革命 性 的 变化 。 
在 不 到 15 年 的 时 间 里 ，3G 和 4G 使 用 者 的 数量 已 经 达到 30 亿 之 多 ， 移 动 通 信 技 术 也 成 了 
历史 上 消费 者 适应 和 应 用 得 最 快 的 技术 。 
















































































如 果 是 在 10 年 之 前 ， 我 们 会 说 像 是 生活 在 一 个 拥挤 的 村 落 。 多 弗 . 
压 德 曼 说 道 :“ 现 在 我 们 就 像 生活 在 一 个 拥挤 的 剧场 。 世 界 不 仅仅 互联 
互通 了 ， 而 且 变 得 相互 依存 。 我 们 比 以往 更 加 琳 辱 与共 、 休 威 相关 。 今 
天 ， 一 小 部 分 人 就 可 以 轻易 地 对 远方 的 大 众 产 生 深远 的 影响 .…… 我 们 能 
够 更 加 直接 、 更 加 真切 地 体验 他 人 的 抱负 、 期 许 、 挫 败 或 伤 痛 。” 就 好 
像 是 贝 元 波 尔 在 飞越 大 西洋 时 与 一 位 陌生 人 共 乘 渡轮 的 感觉 一 样 。 
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来 源 : 国际 电 联 ， 世 界 电 信 /ICT 发 展 报告 数据 库 


图 5-1 每 100 人 中 移动 蜂窝 电话 用 户 数 ，1960 一 2010 








2015 年 9 月 ， 法 国 总 统 奥 朗 德 在 联合 国 大 会 期 间 ， 召 集 了 一 场 专栏 
作家 的 小 范围 早餐 会 ， 讨 论 的 主题 是 从 中 东 和 非洲 涌 进 欧洲 的 难民 潮 。 
会 议 结束 后 ， 奥 明 德 的 一 名 随从 对 我 说 : 这 些 难 民 之 间 传 播 信息 的 速度 
快 得 惊人 ; 他 们 在 不 停 地 移动 ， 试 图 跨越 地 中 海 ， 同 时 还 通过 社交 网 络 
保持 信息 高 度 灵通 ， 能 够 知道 所 有 他 们 需要 知道 的 事情 。 





这 名 法 国外 区 官 说 :“ 有 一 天 ， 我 们 调整 了 法 规 ， 规 定 任何 船上 只 
要 有 一 名 残疾 人 士 ， 就 不 得 将 这 条 船 驱 离 欧洲 海 尼 。” 第 二 天 ， 从 各 个 
方 回 抵 达 的 船只 上 便 都 搭乘 了 坐 在 轮 森 上 的 人 。 “就 是 这 么 的 快 。” 








2016 年 4 月 ， 我 前 往 西非 国家 尼日尔 ， 为 国家 地 理 频 道 的 《多 灾 邮 
年 》 系 列 拍摄 纪录 片 。 我 们 摄制 组 沿 着 移民 路 线 ， 经 过 尼日尔 ， 穿 过 撤 
哈 拉 沙漠， 来 到 利比亚 ， 再 渡海 前 往 欧洲 。 我 们 来 到 尼日尔 北部 城市 德 
库 ， 这 里 距离 利比亚 边境 大 约 100 英 里。 我 们 采访 了 那些 未 能 罕 越 利 比 


亚 到 欧洲 去 、 刁 无 分 文 回 到 祖国 的 尼日尔 人 。 他 们 站 在 一 辆 装 满 了 干货 
的 卡车 劳 边 。 在 完成 拍摄 之 后 ， 我 问 他 们 ， 能 否 用 我 的 记 hone 手 机 给 他 
们 拍 一 张 照片 。 他 们 都 点 头 同 意 。 接 着 ， 他 们 都 合 出 了 他 们 的 手机 给 我 
担 照 。 所 以 ， 我 就 有 了 一 张 我 拍摄 他 们 给 我 拍照 的 照片 。 





我 怀疑 他 们 口袋 里 连 一 毛 钱 都 没有 ， 但 是 他 们 每 个 人 有 市 摄像 功能 
的 手机 ， 并 且 正 在 使 用 手机 加 入 全 球 数 据 洪流 之 中 。 借 助 超新星 的 能 
力 ， 每 一 个 人 ， 无 论 他 们 多 么 贫穷 ， 都 可 以 成 为 一 个 主体 而 非 仅仅 是 一 
个 客体 。 这 些 非 洲 人 不 再 是 西方 人 非洲 之 旅 的 点 级 花 依 ， 而 是 也 能 向 全 
球 发 声 、 讲 上 自己 故事 的 人 。 这 是 一 件 好 事 ， 但 在 10 年 之 前 是 不 可 能 发 生 
的 。 





看 到 这 些 数字 化 因 流动 不 断 加 速 扩散 ， 你 也 许 不 禁 会 想 ， 再 过 10 年 
这 个 世界 会 变 得 更 加 相互 依存 。 麦 肯 锡 的 一 份 题 为 《数字 全 球 化 : 全球 
流动 的 新 时 代 》 的 报告 注意 到 : 在 1990 年 , “货物 、 服 务 和 金融 的 全 球 
流动 总 金额 达到 了 5 万 亿美 元 ， 占 全 球 GDP 的 24%。 国 际 旅 客 总 数 大 约 
有 4.3$ 亿 人 次 。 公 共 因 特 网 还 处 于 和 骏 形 阶段 。 到 了 2014 年 ， 全 球 货 
服务 和 金融 的 跨 境 流动 总 金额 达到 约 30 万 亿美 元 ， 相 当 于 全 球 GDP 的 
39%。 国 际 旅客 总 数 超过 11 亿 人 次 。” 但 更 有 趣 的 还 是 下 面 这 上 段 : 














跨 境 带宽 〈 以 每 秒 1TB 计 算 ， 即 1 万 亿 比特 ) 自 2005 年 起 增长 了 45 倍 。 据 预测 ， 在 
接 下 来 的 $ 年 中 ， 随 着 商务 、 信 息 、 搜 索 、 视 频 、 通 信和 以 及 公司 内 部 流量 的 不 断 激 增 ， 
跨 境 带宽 还 将 再 增长 9 倍 .……. 

因为 有 了 社交 媒体 和 其 他 因特网 平台 ， 个 人 与 个 人 之 间 也 在 建立 他 们 自己 的 跨 境 
联系 。 我 们 估计 ， 全 球 约 有 9.14 亿 人 在 社交 媒体 上 至 少 拥 有 一 个 国际 联系 人 ， 约 3.61 亿 
人 参与 了 跨 境 电子 商务 活动 ..…. 在 脸 书 上 ，50% 的 用 户 拥 有 至 少 一 个 国际 友人 。 在 新 
兴 经 济 体 的 用 户 中 ， 这 一 比例 甚至 更 高 ， 并 且 增 长 得 更 快 。 


































































































所 有 这 些 相 互 的 联系 导致 “虚拟 物品 即时 交易 ”的 数量 急剧 扩张 : 


电子 书 、 应 用 程序 、 在 线 游戏 、MP3 音 乐 文件 、 流 媒体 服务 、 软 件 、 云 计算 ， 只 
要 在 有 因特网 接 入 的 地 方 ， 这 些 就 能 够 传送 到 消费 者 手中 。 许 多 主流 媒体 网 站 正在 由 
面向 国内 受众 向 面向 全 球 逐 步 转 型 ， 包 括 英 国 《 卫 报 》、 美 国 《 时 尚 杂志 》、 英 国 广 

































































播 公司 (BBC) 、 美 国 新 闻 聚 合 网 站 BuzzFeed 在 内 的 许多 媒体 ， 在 线 访问 流量 的 一 半 
以 上 来 自 外 国 。Netflix 网 络 电视 将 自己 的 商业 模式 从 邮递 DVD 光碟 转型 为 在 线 订阅 流 
媒体 服务 ， 其 服务 范围 也 随 之 急剧 扩张 到 全 球 190 多 个 国家 。 如 果 说 媒体 、 音 乐 、 书 籍 
和 游戏 代表 了 第 一 波 数字 贸易 ， 那 么 3D 打 印 技术 终 将 把 数字 贸易 扩张 到 更 多 的 产品 类 
别 。 
























































还 有 比 脸 书 上 有 越 来 越 多 的 朋友 更 加 神奇 的 事情 。 听 说 过 “物体 ”也 

可 以 相互 交 朋 友 吗 ? 如 果 你 要 欣赏 数据 流 的 壮观 ， 且 等 “ 物 联网 "发展 到 

定 规模 ， 等 到 机 器 开始 与 位 于 全 世界 其 他 地 方 的 机 器 相连 的 时 候 ， 再 

回来 看 吧 ! 思科 公司 的 著名 IT 工程 师 普 拉 门 :内 德尔 契 夫 2015 年 9 月 29 日 
在 思科 网 站 上 发 表 了 一 篇 题 为 《不 可 避免 ， 已 经 到 来 ， 我 们 准备 好 了 
么 ? 》 的 文章 。 他 写 道 :“ 今 天， 只 有 0.6% 的 物品 是 互联 的 。”1984 年 ， 
全 世界 只 有 1000 台 设备 通过 因特网 互相 连接 。1992 年 这 一 数字 增长 到 
100 万 ，2008 年 为 100 亿 。 预 计 到 了 2020 年 ， 将 有 500 亿 人 台 设 备 实现 互 
联 。2011 年 ， 新 接 入 因特网 的 物品 数量 超过 了 因特网 的 新 增 用 户 数 。 











麦肯锡 发 现 ， 数 据 流 “ 对 增长 的 影响 已 经 超过 了 传统 的 货物 贸 

流 。 这 是 一 项 令 人 叹为观止 的 进步 。 要 知道 ， 全 球 货 物 贸 易 网 络 已 经 发 
展 了 几 个 世纪 ， 而 跨 境 数据 流动 15 年 前 才刚 刚 发 生 ”"。 报 告 注意 到 ， 它 
还 将 继续 增长 ， 因 为 大 公司 过 去 都 是 建设 自己 的 数字 平台 ， 管 理 供 应 
商 、 联 系 客 户 并 为 全 球 各 地 的 员工 提供 内 部 通信 和 数据 共享 服务 。 现 在 
各 种 不 同 的 公共 因特网 平台 出 现 了 ， 包 括 脸 书 、YouTube、WhatsApp、 
微 信 、 阿 里 巴巴 、 上 腾讯、Instagram、 推 特 、Skype、 易 趣 、 谷 歌 、 苹 果 
和 亚 马 进 等 。 在 这 些 平台 上 ， 人 们 通过 手机 ， 可 以 和 里 处 全 球 任何 地 方 
的 任何 人 联系 起 来 。 











一 些 通信 应 用 ， 例 如 脸 书 的 即时 通信 软件 Messenger 和 微 信 ， 不 仅 
用 户 数量 发 生 了 爆炸 式 的 增长 ， 而 且 正在 逐步 取代 电子 邮件 ， 成 为 人 们 
更 加 青睐 的 通信 方式 ， 并 承载 了 越 来 越 多 的 互动 功能 。 它 们 正在 成 为 电 
子 商务 、 电 子 银 行 、 旅 行 预定 、 即 时 通信 的 平台 。 这 一 现象 被 人 称 
为 “对 话 式 商务 ”， 它 有 望 通过 使 越 来 越 多 的 复杂 互动 变 得 更 加 简化 和 迅 











速 ， 将 世界 更 加 紧密 地 编织 在 一 起 。 例 如 ， 通 过 Venmo 移 动 文 付 应 用 ， 
今天 的 年 轻 人 可 以 量 不 费力 地 使 用 他 们 的 手机 《以 及 与 之 相连 的 银行 账 
户 ) 平分 晚餐 的 账单 ， 还 可 以 同步 分 享 他 们 关于 食物 和 对 话 的 想法 ， 用 
同一 条 账单 短信 和 就 可 以 实现 这 些 功能 。 


麦肯锡 的 商业 咨询 顾问 伊 莲 诺 拉 : 沙 雷 夫 说 道 ， 在 她 的 办 公 室 ， 诸 
如 Slack、HipChat 等 即时 通信 软件 迅速 流行 起 来 ， 它 们 就 好 像 是 一 个 “有 
生命 的 仪表 盘 ， 全 天 不 间歇 地 给 你 发 送 关于 你 的 工作 的 所 有 相关 信息 ， 
同时 还 可 以 让 你 在 一 种 愉快 的 环境 下 谈论 你 的 工作 ..….... 所 有 这 些 聊 天 软 
件 都 可 以 安装 在 你 的 手机 上 ， 所 以 你 可 以 一 直 与 员工 保持 快速 的 联系 ， 
不 分 白天 黑夜 地 查看 图 表 和 统计 一 一 并 成 为 工作 的 奴隶 ”! 








对 我 们 的 孩子 而 言 ， 这 些 即 时 通信 软件 正在 使 电子 邮件 变 得 过 时 。 
孩子 们 看 竺 电子 邮件 ， 就 像 当年 第 一 代 电 子 邮 件 使 用 者 看 符 传 统 邮 件 。 
大 卫 . 马 库 斯 负责 运营 脸 书 的 Messenger， 他 也 曾 负责 运营 Paypal。 他 
说 ， 移 动 即 时 通信 应 用 就 是 “下 一 个 平台 ， 他 们 将 改变 许多 事物 ”。“ 如 
果 我 们 成 功 了 ， 你 日 常生 活 中 的 许多 内 容 都 会 在 即时 通信 应 用 上 进行 。 
它 将 成 为 日 党 商业 和 服务 互动 的 中 枢 。 电 子 邮件 还 将 存在 一 段 时 间 ， 但 
主要 是 进行 一 些 时 效 性 不 那么 强 的 联系 。” 当 我 们 在 2016 年 5 月 见面 时 ， 
脸 书 Messenger 月 用 户 数 即 将 跨越 10 亿 大 关 。 如 果 什 么 东西 有 10 亿 个 用 
户 在 使 用 ， 你 就 应 该 注意 了 。 











“ 想 想 吧 ! ” 马 库 斯 在 一 篇 博客 文章 中 详细 阐述 了 即时 通信 平台 的 崛 
起 意味 着 什么 : 


短 消息 和 文字 短信 在 翻盖 机 时 代 走 到 了 舞台 前 端 。 现 在 ， 我 们 可 以 用 手机 做 更 多 
的 事 ， 从 打 电 话 、 发 文字 短信 到 把 电脑 闭 进 衣服 口袋 。 就 像 翻盖 机 正在 逐渐 消失 一 
样 ， 过 去 的 通信 方式 也 在 逐渐 消失 。 通 过 脸 书 Messenger 应 用 ， 我 们 可 以 提供 文字 短信 
所 能 提供 的 全 部 功能 ， 而 且 远 不 止 这 些 。 你 可 以 发 送 文字 短信 ， 还 可 以 发 送 各 种 表情 
包 、 图 片 、 视 频 、 语 音 留言 、GIF 动 图 、 你 的 地 理 位 置 ， 并 可 以 给 他 人 转账 。 你 可 以 
在 无 须知 道 他 人 电话 号 码 的 情况 下 与 他 视频 聊天 或 语音 通话 。 









































































































































移动 通信 应 用 当然 是 基于 电话 号 人 码 的 ， 但 是 马 库 斯 想 通过 脸 书 
Messenger 令 电话 号 人 码 消失 。 你 只 需要 点 击 脸 书 图 标 中 的 人 或 公司 的 名 
称 ， 而 不 再 需要 记 住 他 们 的 电话 号 码 。 他 说 道 : “渐渐 地 ， 电 话 号 码 就 
会 变 得 过 时 了 。” 想 象 一 下 这 又 会 使 数据 流动 增加 多 少 ? 














随 着 所 有 这 些 工 具 的 用 户 规 模 不 断 扩 大 ， 跨 境 通 信和 交易 的 成 本 也 
在 不 断 下 降 ， 以 至 于 设立 一 家 业务 面向 全 球 的 公司 的 成 本 低 得 令 人 难以 
置信 。 才 上 表 锡 注意 到 截至 2016 年 ， 脸 书 上 大 约 有 5000 万 家 小 企业 。“ 这 
一 数量 比 2 年 前 翻 了 一 番 ..…. 在 中 国 ， 阿 里 巴巴 拥有 1000 万 家 中 小 企 
业 ， 癌 全 世界 出 售 产品 。 亚 马 进 上 有 200 万 家 小 企业 ..……. 大 约 9 亿 人 在 社 
交 媒 体 上 拥有 国际 联系 人 ， 约 3.6 亿 人 参与 了 跨 境 电子 商务 。” 





出 于 同样 的 原因 ， 麦 肯 锡 补充 道 :“ 产 品 可 以 通过 互联 网 快速 和 广 
泛 地 扩张 ， 其 规模 增长 之 快 前 所 未 闻 。2015 年 ， 阿 伪 尔 的 新 歌 
《Hello》 在 发 布 后 的 2 天 内 ， 在 YouTube 上 的 浏览 量 就 超过 了 5000 万 ; 
仅 一 周 时 间 她 的 专辑 《25》 在 美国 的 销量 就 创下 338 万 份 的 纪录 ， 超 过 
了 历史 上 的 其 他 任何 专辑 。2012 年 ， 米 钦 尔 :奥巴马 穿 了 一 件 从 英国 网 
络 时 尚 零 售 商 ASOS 那 里 购买 的 礼服 ， 它 的 照片 在 推 特 上 被 转发 了 81.6 
万 次 ， 在 脸 书 上 被 分 享 了 超过 400 万 次 ; 这 件 衣服 也 立即 售 蔬 。” 


与 此 同时 ， 所 有 这 些 宏 观 和 微观 的 流动 正在 从 根本 上 改变 我 们 对 经 
济 力量 的 看 法 。 什 么 是 经 济 力 量 ? 谁 拥有 经 济 力量 ? 


大 变迁 





这 就 是 为 什么 管理 学 专家 约翰 : 黑 格 尔 三 世 、 约 输 : 西 里 :布朗 和 朗 : 
戴维森 发 明了 “大 变迁 ”(the Big Shift) 一 词 。 所 谓 的 “大 变迁 ” 指 的 是 ， 
我 们 正在 从 一 个 历史 长 周期 癌 另 一 个 不 同 的 世界 迁移 。 在 前 一 个 历史 长 
周期 ， 度 量 财富、 驱动 增长 的 是 存量 ， 即 你 有 多 少 资 源 可 以 存储 起 来 供 
提取 和 利用 ; 在 后 一 个 历史 长 周期 ， 流 经 一 个 国家 或 社区 的 流量 数据 是 








其 比较 优势 的 最 根本 的 来 源 。 这 些 数据 流量 有 多 大 、 有 多 么 丰富 ， 有 多 
少 训练 有 系 的 民众 能 够 熟练 地 利用 这 些 数据 法? 


“在 我 们 生活 的 这 个 时 代 ， 流 量 压倒 一 切 ， 并 能 掀 翻 一 切 阻碍 其 行 
进 的 障碍 物 。” 黑 格 尔 在 一 次 采访 中 对 我 说 ,“ 随 着 流动 的 速度 加 快 ， 它 
会 渐渐 掏 空 过 去 给 我 们 种 来 安全 和 财 是 的 存量 知识 。 它 要 求 我 们 通过 协 
作 的 方式 更 快 地 学 习 ， 要 求 我 们 更 加 充分 地 发 挥 个体 和 集体 的 真实 潜 
力 。 它 以 种 种 可 能 和 希望 激 友 我 们 ， 只 有 参与 到 更 广泛 的 流动 之 中 ， 这 
些 可 能 和 和 希望 才 会 变 为 现实 。 这 就 是 “大 变迁 的 本 质 。” 














黑 格 尔 、 西 里 布 明 以 及 戴维森 在 2009 年 1 月 27 日 发 表 于 《哈佛 商业 
评论 》 的 一 访 题 为 《抛弃 存量 ， 拥 抱 流 量 》 的 文章 中 进一步 阐述 了 这 一 
主题 。“ 钱 从 哪里 来 ? ”他们 问 道 : 

















过 去 答案 很 简单 : 从 存量 知识 中 来 。 如 果 你 知道 茶 些 东西 有 价值 ， 而 其 他 人 无 法 
获得 ， 那 么 你 就 相当 于 拥有 了 一 张 印 钞 许 可 证 。 你 所 要 做 的 就 是 为 这 些 知 识 提 供 保 护 
和 防御 ， 并 以 尽 可 能 快 的 速度 、 在 尽 可 能 广 的 范围 内 提供 基于 相关 知识 的 产品 或 服 
务 。 可 口 可 乐 的 专 有 配方 、 制 药 行 业 保护 畅销 药 的 专利 ， 都 是 这 种 例子 。 

这 一 模式 能 量 巨 大 、 简 单 清 晰 ， 易 于 成 功 ， 因 此 给 很 多 公司 高 管 留 下 了 深刻 的 印 

















































































































不 仅 公司 如 此 ， 个 人 亦 然 。 作 为 个 人 ， 我 们 通常 会 在 人 生 早 期 接受 程式 化 的 教 
育 。 毕 业 之 后 ， 我 们 走 上 工作 岗位 ， 坚 信 学 到 的 技术 和 知识 能 确保 自己 在 职业 生涯 中 
久生 受益 。 不 错 ， 我 们 会 在 工作 的 过 程 中 获得 新 的 知识 ， 但 是 获得 新 知识 的 关键 在 于 
有 效 地 利用 在 受 教育 阶段 已 经 获得 的 存量 知识 。 













































































但 是 ， 如 宋 超新星 的 崛起 已 经 使 这 一 模式 完全 过 时 了 呢 ? 用 三 位 作 
者 的 话说 : 


如 果 一 种 截然 不 同 的 价值 源 变 得 越 来 越 强大 ， 这 将 会 怎样 呢 ? 我 们 认为 有 足够 的 
理由 相信 价值 的 来 源 已 经 从 知识 存量 向 知识 流量 转移 。 简 而 言 之 ， 我 们 认为 流量 将 胜 
过 存量 .…… 

随 着 世界 的 加 速 ， 存 量 知识 正在 以 更 快 的 速度 贬值 。 一 个 简单 的 例子 就 是 ， 全 球 
范围 内 诸多 产业 的 产品 生命 周期 迅速 缩短 。 即 使 是 最 成 功 的 产品 也 会 以 更 快 的 速度 落 
伍 ， 因 为 新 一 代 的 产品 正在 以 越 来 越 快 的 速度 生产 出 来 。 在 过 去 那个 更 加 稳定 的 时 































































































代 ， 我 们 一 旦 学 到 了 有 价值 的 东西 ， 就 可 以 停 下 来 休息 和 放松 ， 因 为 我 们 确信 在 相当 
一 段 时 间 内 这 些 知识 都 能 产生 价值 。 这 种 好 日 子 已 经 不 在 了 。 

现在 ， 如 果 要 成 功 ， 我 们 就 必须 持续 更 新 存量 知识 ， 置 身 于 相关 领域 新 知识 的 流 
动 之 中 。 






































但 是 ， 你 要 做 的 不 仅仅 是 从 知识 的 河流 中 接 一杯 水 。 你 还 必须 做 出 
贡献， 这 样 才 是 真正 地 “置身 于 知识 的 流动 之 中 "。“ 如 宁 不 能 页 献 我 们 
目 己 的 知识 ， 我 们 惑 不 能 有 效 地 置身 于 知识 的 流动 之 中 ， 人 至 少 不 能 长 时 
间 这 样 。 三 位 作者 注意 到 , “这 是 因为 这 些 知 识 流 量 的 创造 者 们 不 喜欢 
搭便 车 的 人 ; 他 们 和 希望 与 那些 能 够 页 献 自 己 知识 的 人 和 机 构 友 展 关 
系 。” 





你 可 以 从 类 似 吉 特 港 (Github)〉 之 类 的 开源 软件 社区 中 清晰 地 看 到 
这 一 特点 ， 它 在 更 广 的 范围 内 依然 适用 。 “虽然 共享 知识 当然 会 产生 一 
些 连 带 风 险 ， 但 是 知识 产权 遭 盗 贸 的 损失 会 随 着 知识 陈旧 率 的 上 升 而 逐 
渐 降 低 。” 他 们 提出 ,“ 与 此 同时 ， 分 享 知 识 的 回报 会 显著 上 升 。” 























这 方面 一 个 很 好 的 例子 束 是 通用 电气 。 现 在 ， 当 通用 电气 希望 开 友 
一 个 新 零件 的 时 候 ， 它 不 再 仪 仅 依 靠 公司 自 己 在 印度 、 中 国 、 以 色 列 和 
美国 的 工程 师 们 ， 而 是 越 来 越 多 地 通过 从 全 世界 的 知识 海洋 中 汲取 能 
量 ， 比 如 ， 他 们 会 通过 举办 “ 葛 赛 "的 方式 ， 激 励 世界 各 地 最 强大 的 大 脑 
一 同 参与 通用 电气 的 创新 。 


每 一 台 飞 机 的 引擎 都 需要 用 一 些 核心 部 件 来 回 定 其 位 置 ， 例 如 支 染 
和 吊 架 。 航 空 业 一 直 努 力 让 这 些 部 件 变 得 更 强 、 重 量变 得 更 轻 ， 因 为 重 
量 越 轻 ， 飞 机 的 油耗 就 越 低 。2013 年 ， 通 用 电气 挑选 了 一 种 支架 ， 描 述 
了 其 工作 条 件 和 功能 定位 ， 然 后 在 网 上 发 起 了 一 场 “通用 电气 引擎 支 染 
挑战 赛 ”"。 无 论 身 在 何 处 ， 只 要 能 够 运用 3D 打 印 技术 设计 出 重量 最 轻 的 
引擎 文 杂 ， 便 将 胜出 并 获得 公司 颁发 的 奖金 。 在 数 周 的 时 间 里 ， 通 用 电 
气 便 收 到 了 来 目 全 球 各 地 的 697 份 设计 方案 ， 参 赛 者 包括 公司 、 个 人 、 
研究 生 和 设计 师 。 








通用 电气 的 网 站 是 这 么 写 的 : 


2013 年 9 月 ， 合 伙 企 业 选 出 了 10 名 决赛 选手 ， 并 给 每 人 颁发 了 1000 美 元 的 奖金 。 

航空 3D 公 司 在 其 位 于 俄亥俄 州 辛辛那提 市 的 增 材 制造 工厂 打印 出 了 入 选 的 10 件 设 
计 作品 。 通 用 电气 的 工人 使 用 激光 金属 直 焊 机 对 钛 合金 进行 加 工 ， 用 激光 将 一 层 一 层 
的 金属 粉末 熔化 后 塑 形 ， 生 产 出 这 些 支 架 。 

这 些 制 成 的 支架 被 寄 往 位 于 纽约 州 尼 斯 卡 宇 纳 的 通用 电气 全 球 研发 中 心 进行 破坏 
性 测试 。 全 球 研 发 中 心 的 工程 师 们 将 支架 绑 在 MTS 伺 服 液 压 控制 测试 机 上 ， 并 用 相当 
于 8000 一 9500 磅 的 轴 负 荷 对 其 进行 了 测试 。 

只 有 一 件 文 架 未 能 通过 测试 ， 其 余 的 产品 都 进入 了 扭转 压力 测试 阶段 ， 并 经 受 了 
相当 于 5000 磅 /英寸 的 扭矩 压力 。 



































































































































没有 一 个 决赛 选手 来 自 美国 ， 也 没有 一 个 是 空气 动力 学 工程 师 。 通 
用 电气 告诉 我 ， 最 佳 设计 来 自 一 名 匈牙利 的 大 学 三 年 级 学 生 一 一 阿尔 敏 
: 芬 德 利 元 。 这 是 他 第 一 次 用 3D 打 印 技术 做 设计 。 但 是 后 来 发 现 他 此 前 
在 通用 电气 的 布达佩斯 办 公 室 当 过 实习 生 ， 因 此 他 不 能 领取 奖金 。 于 
是 ， 一 等 奖 7000 美 元 的 奖金 就 给 了 M. 艾 利 : 库 尼 阿 万 ， 一 名 来 自 印 度 尼 
西亚 中 爪哇 岛 萨 拉 迪 迦 的 年 仅 21 岁 的 工程 师 。 通 用 电气 称 ， 库 尼 阿 万 设 
计 的 文 架 “在 强度 和 轻 量化 的 组 合 方面 做 得 最 好 。 原 始 的 文 架 重 2033 殉 
《4.48 磅 ) ， 库 尼 阿 万 做 到 了 将 重量 减轻 了 近 84%， 降 至 仅 有 327 交 
《0.72 磅 ) ”。 通 用 电气 的 管理 层 告诉 我 ， 负 责 此 项 竞赛 的 经 理 在 通用 电 
气 工 作 的 时 间 比 这 个 孩子 的 年 纪 都 大 。 


























通用 电气 的 网 站 引用 库 尼 阿 万 的 话 :“ 很 快 ， 人 人 都 会 使 用 3D 打 印 
技术 。” 库 尼 阿 万 接着 说 :“ 因 此 ， 我 希望 尽 可 能 地 使 自己 熟悉 增 材 制造 
技术 。” 他 和 他 的 兄 第 合伙 开设 了 一 家 小 型 工程 设计 公司 ， 名 
为 ‘DTECHENGINEERING”。 





最 终 ， 通 用 电气 向 那 位 匈牙利 的 实习 生 提 供 了 一 份 工 作 。 他 显然 在 
此 领域 天 资 甚 遍 ， 但 据 通 用 电气 增 材 制造 实验 室 的 高 级 机 械 工 程 师 比 尔 
卡特 说 ， 这 名 匈牙利 学 生 在 学 校 期 间 连 工程 结构 分 析 课 的 结业 考试 都 
没有 通过 。“ 这 件 事 表 明 ， 如 果 你 能 够 激发 起 年 轻 人 对 某 件 事物 的 兴 











趣 ， 使 他 们 有 一 种 归属 感 ， 他 们 就 会 变 得 兴奋 。 与 其 在 读 符 里 学 习 ， 不 
如 让 他 们 到 课 益 外， 比如 参加 我 们 的 竞赛 。 他 会 问 外 界 学 习 ， 而 原本 他 
根本 不 会 和 这 些 人 对 话 。” 


普 拉 布 约 特 : 辛 格 是 通用 电气 增 材 制造 实验 室 的 经 理 ， 在 谈论 起 两 
年 前 的 这 个 项 目 时 ， 他 癌 我 介绍 ， 如 今 像 通用 电气 这 样 的 公司 都 会 在 全 
球 范围 内 充分 利用 各 种 人 才 。“ 当 你 在 寻找 新 创意 的 时 候 ， 可 以 在 全 球 
范围 内 寻找 各 种 不 同 的 答案 ， 你 可 以 通过 与 这 一 群体 接触 来 提高 速度 。 
我 可 以 在 短 时 间 内 扩大 或 缩小 研究 团队 的 规模 ， 这 完全 取决 于 我 希望 在 
多 大 的 程度 上 利用 这 一 群体 。 这 有 助 于 我 们 一 直 保持 在 科技 的 最 前 


沿 。” 











这 也 意味 着 ， 随 着 这 些 四 面 八方 涌 来 的 能 量 ， 苋 争 也 更 加 激烈 。 坡 
肯 锡 报告 的 为 一 位 作者 詹姆斯 : 马 尼 卡 注意 到 ， 在 过 去 ， 公 司 会 紧 采 
者 “看 起 来 像 它 们 ， 与 它们 处 于 同一 个 行业 、 同 一 个 地 域 ”的 竞争 对 手 。 
现在 不 再 是 这 样 了 。 人 谷歌 开始 时 是 一 个 搜索 引擎 ， 现 在 还 成 了 一 家 汽车 
公司 和 一 个 家 许 能 源 管 理 系 统 。 苹 果 是 一 个 计算 机 制造 商 ， 现 在 则 成 为 
全 球 最 大 的 音乐 销售 商 ， 并 且 也 开始 进入 汽车 行业 ; 它 还 发 明了 苹果 文 
付 并 正在 成 为 一 家 银行 。 亚 马 逊 作为 一 家 零售 商 ， 居 然 在 云 计算 领域 对 
IBM 和 惠普 偷 复 成功。10 年 前 ， 这 两 家 公司 无 论 如 何 也 不 会 把 亚马逊 当 
作 目 己 的 竞争 对 手 。 亚 马 逊 发 现 其 需要 更 多 的 云 计 算 能 力 来 经 营 目 己 的 
生意 ， 接 痢 就 决定 把 云 计算 当 作 一 门生 意 ! 而 且 现 在 ， 亚 马 逊 还 是 一 家 
好 莱 坞 的 工作 室 。 




















2016 年 1 月 12 日 ，CNNMoney.com (CNN 网 站 的 金融 新 闻 板 块 ) 刊 
登 了 一 则 关于 金 球 奖 颁奖 典礼 的 新 闻 ， 开 头 是 这 么 写 的 : 


“我 要 感谢 亚马逊 ， 感 谢 杰 夫 : 贝 佐 斯 .…….” 

这 些 话 是 导演 吉尔 : 索 罗 威 在 周 日 的 好 莱 坞 颁奖 典礼 上 说 的 ， 也 是 有 史 以 来 第 一 
次 。 因 为 亚马逊 的 系列 喜剧 片 《 透 明 家 庭 》 击 败 了 HBO 电 视 台 、Netflix 和 CW 电视 网 制 
作 的 电视 剧 ， 摘 得 两 项 金 球 奖 桂冠 。 
















































































这 些 奖项 再 次 证 明 电 视 行 业 正在 不 断 拓 宽 ， 像 Netflix 和 亚马逊 Prime 即 时 视频 
(Prime Instant Video) 等 流 媒体 服务 也 能 像 电视 台 一 样 ， 制 作 和 播放 能 获 大 奖 的 节 












































过 了 一 会 儿 ，《 透 明 家 诞 》 的 明星 杰 弗 里 : 坦 波 尔 又 末 获 了 电视 喜剧 最 佳 男 主角 的 
奖项 。 他 将 亚马逊 称 为 "我 新 任 的 最 佳 朋友 ”。 











不 知道 HBO 电 视 台 听 到 后 会 有 何 感想 ? 


出 于 以 上 种 各 原因， 麦肯锡 提出 了 关于 全 球 化 的 新 度量 指标 ， 其 实 
就 是 询问 一 个 国家 、 一 家 公司 或 者 一 个 人 这 样 一 个 问题 ， 你 置 届 于 全 球 
流量 之 中 了 吗 ? 这 个 指标 被 称 为 “麦肯锡 全 球 研 究 阮 连 接 指数 ”(MGI 
Connectedness Index) 。 它 对 各 国 在 全 球 各 种 不 同类 型 的 流动 中 的 参与 
程度 进行 排名 ， 同 时 这 个 指标 也 相当 准确 地 反映 出 了 各 国 的 繁 采 和 增长 
程度 。 新 加 坡 位 居 榜 首 ， 行 兰 、 美 国 和 德国 紧 随 其 后 。 


这 一 排名 背后 传递 出 一 则 信息 : 新 加 坡 在 基础 设施 和 教育 上 作 了 大 
量 投资 。 投 资 基 础 设施 以 确保 它 能 够 参加 各 种 数字 的 流动 ， 投资 教育 以 
确保 其 荔 动 者 队伍 能 够 充分 利用 这 些 数 字 流 量 。 只 有 这 样 去 做 的 城市 ， 
才能 充分 从 中 获 益 。 道 理 并 不 复杂 : 受 教育 程度 越 高 ， 所 介入 的 流动 流 
量 越 大 ， 军 受 的 治理 和 基础 设施 越 好 ， 这 样 的 人 就 能 够 胜出 。 他 们 拥有 
数量 最 多 的 数据 可 供 挖掘 ， 他 们 可 以 第 一 时 间 了 解 最 新 的 思想 ， 他 们 将 
最 先 遭 到 质疑 ， 也 能 够 最 先 回 应 。 置 号 于 全 球 流量 之 中 ， 将 成 为 一 项 重 
大 的 战略 和 经 济 优势 。 








2013 年 2 月 《国际 商业 、 人 类 和 科技 林 志 》 发 表 了 一 篇 研究 文章 ， 
各 出 GDP 高 与 “因特网 普及 率 高 ”存在 相关 性 ， 并 且 不 仅仅 是 在 那些 高 度 
发 展 的 、 因 特 网 已 经 饱和 的 北欧 国家 ， 在 其 他 国家 也 是 如 此 。“ 一 种 模 
式 渐渐 地 开始 显现 : 信息 通信 技术 首先 开始 发 展 ， 之 后 ， 人 口 越 来 越 适 
应 新 技术 ， 生 产 力 变 得 越 来 越 高 ，GDP 水 平 也 相应 开始 增长 。” 





这 是 一 次 大 变迁 。 但 这 束 是 新 的 全 球 化 时 代 的 全 部 内 涵 。 


无 处 不 在 的 大 变迁 





流动 全 球 化 的 加 速 发 展 最 激动 人 心 之 处 就 在 于 ， 数 字 的 河流 正在 流 
向 四 面 八 方 ， 每 一 个 拥有 手机 或 平板 电脑 的 人 都 可 以 接触 到 这 些 河流 ， 
借助 河流 的 力量 开展 竞争 、 取 得 联系 、 共 同 协作 并 发 明 创 新 。2011 年 11 
月 ， 我 到 印度 访问 ,目睹 全 世界 最 贫穷 的 人 民 是 如 何 置 喘 这 条 数字 洪流 
之 中 的 。 我 受 时 任 印度 理工 学 院 拉 贾 斯 坦 邦 分 院 的 院 长 普 雷 姆 卡尔 拉 
的 邀请 ， 前 往 印 度 理工 学 院 作 报告 。 印 度 理工 学 院 拉 贾 斯 坦 邦 分 院 位 于 
焦 特 布尔 市 ， 是 一 座 精英 学 校 ， 被 印度 人 誉 为 当地 的 奈 省 理工 学 院 。 卡 
尔 拉 邀 请 我 去 他 的 学 校 做 一 场 访谈 ， 与 学 生 见 面 ， 并 看 一 看 他 正在 开展 
的 一 个 项 目 ， 项 目的 宗旨 是 将 印度 最 贫穷 的 人 与 全 球 的 数字 潜流 连接 起 
水。 








卡尔 拉 同 我 解释 ， 在 电信 和 领域 有 一 个 概念 叫 作 “最 后 一 瑞 里 ” 也 囊 
是 从 主干 线 接 入 人 们 家 性 的 那 段 距 离 ， 这 是 最 难 的 一 段 距 离 。 印 度 理 工 
学 院 开 展 的 项 目 致力 于 克服 一 个 类 似 的 挑战 : 与 “最 后 一 个 人 ”建立 联 
系 。 怎 么 才能 与 最 后 一 个 人 ， 也 就 是 印度 最 贫穷 的 人 建立 联系 ? 印 
度 “ 经 济 上 最 贫穷 的 人 ?能 否 补 “赋予 能 量 ”? 也 就 是 说 ， 能 人 否 给 他 最 基本 
的 工具 ， 使 其 能 够 获取 足够 的 知识 来 摆脱 赤 贫 状态 ?在 一 个 75% 的 人 口 
日 均 生 活水 平 不 足 2 美 元 的 国家 ， 还 有 比 这 个 问题 更 大 的 问题 吗 ? 














这 个 项 目 是 这 样 来 的 。 印 度 人 力 资 源 及 展 部 提出 了 一 项 具有 挑战 性 
的 任务 ， 卡 尔 拉 和 他 的 学 院 决 定 接受 这 项 挑战 ， 有 没有 人 能 够 设计 并 制 
造 出 一 个 功能 简化 的 类 似 iPad 一 样 的 平板 电脑 ， 基 于 因特网 并 能 够 接 入 
无 线 网 络 ， 从 而 使 一 个 最 贫穷 的 印度 家 性 (每 个 月 只 有 2.5 美 元 的 结 
余 ) 在 接受 了 政府 补助 之 后 能 够 负担 得 起 。 这 个 简单 的 平板 电脑 应 该 可 
以 用 于 远程 教育 、 英 语 和 数学 教学 或 者 用 来 跟踪 大 宗 商 品 价格 ， 而 售 价 
不 得 超过 50 美 元 ， 还 要 让 制造 商 有 钱 赚 。 能 个 利用 这 样 的 廉价 平板 电 
脑 ， 让 数 以 百 万 计 的 、 边 缘 化 的 印度 穷人 加 入 全 球 知 识 洪流 ? 




















卡尔 拉 的 团队 由 两 名 印度 理工 学 院 的 电气 工程 教授 领导 ， 其 中 一 人 
来 自 一 个 至 今 仍然 不 通电 的 村 庄 ， 他 们 最 终 霹 得 了 这 项 挑战 并 有 友 布 了 
Aakash 平 板 电脑 。Aakash 是 印 地 语 “ 天 空 ” 的 意思 。 最 原始 的 版 本 基于 安 
于 操作 系统 2.2 版 ， 有 一 个 7 英寸 的 触摸 屏 ， 电 池 可 以 文 撑 3 小 时 ， 可 以 
下 载 YouTube 视 频 、PDF 文 件 和 教育 软件 。 卡 尔 拉 说 ， 如 果 印 度 人 只 能 
去 买 西方 制造 的 平板 电脑 ， 价 格 将 非常 昂贵， 印度 贫穷 的 “最 后 一 个 
人 ”肯定 买 不 起 ， 所 以 必须 打破 这 个 价格 。 他 们 通过 借助 全 球 化 ， 成 功 
地 做 到 了 这 一 点 : 他 们 从 中 国 和 韩国 进口 零 部 件 ， 使 用 开源 软件 和 协作 
工具 ， 利 用 数据 风 公 司 和 康 妹 森 系 统 公 司 这 两 家 西方 公司 以 及 印度 本 土 
的 四 方 公司 的 设计 、 制 造 和 组 装 能 




















但 是 ， 这 次 访问 给 我 留 下 最 深刻 印象 的 是 卡尔 拉 的 夫人 乌 米 拉 讲 的 
一 个 故事 。2011 年 10 月 5 日 ， 印 度 的 报纸 上 刊登 了 Aakash 平 板 电 脑 发 布 
的 消息 。 乌 米 拉 的 女 佣 找到 了 她 ， 这 个 女 角 有 两 个 年 纪 尚 小 的 孩子 。 她 
说 ， 她 听 值 夜 人 说 起 ， 卡 尔 拉 先生 生产 了 一 台 非 常 便宜 的 电脑 ， 就 连 她 
都 能 够 负担 得 起 。 值 夜 人 给 了 她 一 张 从 报纸 上 剪 下 的 图 片 ， 她 问 乌 米 拉 
这 是 不 是 真 的 。 


马 米 拉 对 她 的 女 佣 说 ， 是 的 ， 这 是 真 的 。 这 台 机 器 就 是 为 那些 负担 
不 起 一 台大 电脑 的 人 设计 的 。 


她 问 :“ 那 它 要 卖 多 少 钱 呢 ? ” 
乌 米 拉 说 :“ 大 概 需要 1500 卢 比 〈30 美 元 ) 。” 


这 个 价格 低 得 让 女 佣 有 些 不 敢 相 信 。 她 问 :“ 是 15000 卢 比 ， 还 是 
1500 户 比 ? ” 

乌 米 拉 说 : “1500 卢 比 。” 但 是 ， 马 米 拉 继 续 对 我 说 道 :“ 女 佣 非 党 
确信 如 果 政 府 真 的 是 在 为 务 人 做 一 件 这 么 好 的 事情 ， 那 背后 一 定 有 什么 








圈套 。 ' 我 能 用 它 做 些 什么 呢 ? :她 问 我 。 我 说 :“ 如 果 你 的 女儿 去 上 学 ， 
就 可 以 用 它 来 下 载 课堂 教学 的 视频 。’ 就 像 她 曾经 看 到 我 的 儿子 每 周 从 
肪 省 理工 学 院 的 网 站 上 下 载 物理 课 视 频 一 样 。” 


马 米 拉 的 儿子 已 经 在 麻 省 理工 学 院 的 网 络 开放 课程 平台 上 听课 了 ， 
也 就 是 大 型 开放 式 网 络 课程 “车 课 ”(MOOC) 的 前 身 。“ 莫 课 ”* 后 来 由 麻 
省 理工 学 院 免费 设立 并 放 到 了 因特网 上 。 马 米 拉 对 她 的 女 佣 说 :“ 你 看 
到 过 我 的 儿子 坐 在 电脑 旁边 听 老 师 讲 课 。 这 个 老师 实际 上 人 在 美国 。” 








女 佣 的 眼睛 * 越 张 越 大 *， 乌 米 拉 回忆 道 ,“ 接 着 她 问 我 ， 她 的 孩子 
能 否 用 这 台电 脑 学 习 英语 。 我 说 ，' 是 的 ， 他 们 当然 可 以 学 英语 。* 英 语 
是 当地 人 向 上 疏 的 通行 证 。 我 说 ，* 它 非常 便宜 ， 你 可 以 给 你 儿子 买 一 
台 ， 再 给 你 女儿 也 买 一 台 ! ” 





马 米 拉 的 儿子 已 经 开始 从 全 球 的 知识 洪流 中 获 益 了 ， 他 可 以 在 焦 特 
布尔 市 的 家 中 登录 麻 省 理工 学 院 的 在 线 平 台 学 习 ， 而 女 佣 的 孩子 们 也 不 
会 落后 很 远 。 你 与 发 达 世 界 的 大 城市 距离 越 远 ， 惑 能 够 越 清 晰 地 看 到 今 
天 的 全 球 化 正在 快速 地 将 能 量 传递 给 "最 后 一 个 人 ”。 


这 绝 非 夸大 其 辞 。 这 也 是 让 我 感到 无 比 乐观 的 重要 原因 。 





现代 数字 全 球 化 在 其 初期 阶段 往往 都 是 与 “外 包 ” 有 关 ， 美 国 和 欧洲 
的 公司 充分 利用 了 快速 、 免 费 、 便 利和 触角 遍及 世界 各 地 的 网 络 ， 在 世 
界 各 地 雇佣 了 大 量 廉价 的 工程 师 来 解决 美国 的 问题 。20 世 纪 90 年 代 晚 
期 ， 大 规模 外 包 第 一 次 成 为 可 能 ， 当 时 大 多 数 人 想 要 解决 的 大 问题 
是 “ 千 祠 虫 ”问题 一 一 许多 电脑 将 在 2000 年 1 月 1 日 停止 工作 ， 因 为 其 内 部 
时 钟 存在 一 个 程序 错误 。 数 以 百 万 计 的 计算 机 系统 需要 打 补 丁 修复 ， 而 
印度 有 数 十 万 廉价 的 工程 师 能 做 这 份 工 作 。 很 快 ， 问 题 就 解决 了 。 





然而 ， 随 着 超新星 的 出 现 ， 复 杂 问 题 也 能 够 得 到 快速 、 免 费 以 及 便 





利 的 解决 ， 全 球 化 意味 着 任何 地 方 的 任何 人 只 要 有 因特网 连接 就 可 以 接 
入 全 球 数 字 洪 流 ， 于 是 一 些 激动 人 心 的 事 就 发 生 了 : 印度 、 墨 西 哥 、 巴 
基 斯 坦 、 印 度 尼 西 亚 和 乌克兰 的 工程 师 ， 以 及 许 许多 多 其 他 人 ， 开 始 接 
入 数字 洪流 来 解决 他 们 的 问题 。 而 现在 ， 那 些 低 成 本 的 创新 中 有 一 些 已 
经 开始 向 我 们 回流 ， 并 使 我 们 获 益 。 印 度 长 期 以 来 在 数学 、 科 学 和 工程 
学 教育 领域 有 独 优 展 的 传统 ， 而 美国 曾经 是 这 种 教育 最 大 的 受 交 者。 在 
20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 和 70 年 代 ， 当 这 种 全 球 的 流动 在 许多 国家 还 不 存 
在 或 只 有 涓涓 细 流 时 ， 那 些 在 印度 受过 高 等 教育 的 毕业 生 在 当地 找 不 到 
工作 ， 于 是 他 们 成 群 地 来 到 美国 ， 帮 助 美 国 弥补 区 动力 队伍 的 不 足 。 现 
在 ， 随 着 超新星 将 这 些 数字 洪流 推 往 他 们 的 方向 ， 他 们 可 以 留 在 家 中 ， 
同时 参与 全 球 合作 。 因 此 ， 越 来 越 多 的 人 开始 获得 全 球 最 重要 的 机 会 ， 
并 参与 解决 那些 最 重大 的 问题 。 

















我 每 到 一 处 都 能 看 到 这 样 的 场景 。 每 一 次 我 为 专栏 写作 访问 印度 ， 
我 都 会 去 拜访 高 科技 企业 协会 NASSCOM， 与 印度 最 新 的 一 批 创新 者 对 
话 。 他 们 只 是 印度 12 亿 人 口中 微不足道 的 一 小 部 分 ， 其 中 大 多 数 人 仍然 
十 分 贫穷 ， 但 是 我 关注 这 些 创 新 者 ， 因 为 他 们 中 的 许多 人 正 致力 于 使 印 
度 摆脱 贫困 。 








2011 年 ， NASSCOM 团 队 把 我 介绍 给 了 艾 洛 克 : 巴 吉 帕 。 和 他 年 轻 团 
队 里 的 其 他 人 一 样 ， 巴 吉 巾 曾经 为 西方 的 科技 公司 工作 ， 后 来 回 到 印 
度 ， 决 心 自己 做 一 番 事 业 ， 虽 然 他 并 不 确定 自己 该 干什么 。 后 来 ， 他 们 
做 出 了 Ixigo.com， 这 个 网 站 可 以 提供 旅行 搜索 服务 ， 并 且 可 以 在 最 便宜 
的 手机 上 运行 ， 为 印度 人 预定 最 廉价 的 出 行 方式 ， 无 论 是 希望 伦 几 个 户 
比 乘坐 大 巴 或 火车 从 金 奈 赶 往 班 加 罗 尔 的 农民 ， 还 是 希望 搭乘 飞机 前 往 
巴黎 的 百 万 富 伍 。Ixigo 现 在 是 印度 最 大 的 旅行 搜索 平台 ， 有 上 百 万 的 用 
户 。 巴 吉 帕 在 打造 这 个 平台 时 ， 充 分 利用 了 超新星 ， 他 们 使 用 免费 的 开 
源 软件 、Skype 以 及 基于 云端 的 办 公 软 件 〈 例 如 谷歌 的 各 项 应 用 ) ， 并 
在 脸 书 上 通过 社交 媒体 开展 推广 和 营销 。 这 些 “ 使 我 们 在 没有 一 分 钱 的 











情况 下 就 能 快速 发 展 ”， 他 对 我 说 。 





如 果 你 去 了 墨西哥 的 驼 特 雷 ， 也 会 为 之 感到 振奋 。 这 里 是 墨西哥 的 
科技 中 心 ， 聚 集 了 数量 众多 的 “不 听话 ”的 年 轻 人 : 他 们 不 相信 给 西 哥 政 
府 已 经 陷入 混乱 ， 不 相信 中 国会 村 走 他 们 的 午餐 ， 也 不 相信 墨西哥 街头 
到 处 都 很 危险 。 他 们 利用 全 球 数据 洪流 ， 来 做 目 己 的 事情 。 驼 特 雷 的 棚 
户 区 聚集 了 数 以 万 计 的 穷人 ， 他 们 在 那里 生活 了 几 十 年 。 现 在 ， 这 一 切 
都 要 改变 。 因 为 一 群 年 轻 、 目 信 的 创新 者 ， 芯 志 要 通过 利用 科技 和 全 球 
化 解决 墨西哥 的 问题 。 





2013 年 我 来 过 蒙特 雷 ， 并 写 了 一 个 专栏 。 我 讲 了 我 遇 到 的 几 位 年 轻 
人 的 故事 ， 劳 尔 : 马 尔 多 纳 多 就 是 其 中 之 一 。 他 是 Enova 的 创始 人 。 
Enova 是 一 个 课 后 学 习 计划 ， 通 过 “教师 + 英 特 网 ”的 方式 教 穷 孩子 数学 和 
阅读 ， 教 成 年 人 计算 机 语言 。“ 在 过 去 的 3 年 中 ， 有 8 万 人 从 我 们 这 里 毕 
业 。” 他 对 我 说 ，“ 我 们 计划 在 接 下 来 的 3 年 中 开设 700 个 中 心 ， 并 在 接 下 
来 的 $ 年 里 覆盖 600 万 人 。? 另 一 个 年 轻 人 来 自 艾 利 维 奥 资本 公司 ， 他 叫 
帕 特 里 西 奥 : 赞 布 拉 诺 。 他 建立 了 一 个 牙科 、 眼 科 和 和 耳 科 援助 诊疗 中 
心 ， 提 供 低 成 本 的 补充 医疗 ， 还 为 那些 没有 保险 的 人 提供 医疗 贷款 。 还 
有 安 纳 金 公司 的 小 安 德 雷 斯 - 穆 诺 兹 ， 他 向 我 展示 了 自己 发 明 的 太阳 能 
加 热 器 ， 不 仅 能 够 净化 饮用 水 ， 还 可 以 用 来 者 肉 。 还 有 CEDIM 的 管理 
员 ， 这 是 一 家 新 成 立 的 大 学 ， 开 设 “ 了 商业 创新 的 人 磺 士 学 位 课程 "。 还 有 阿 
图 罗 :. 加 尔 万 ， 他 是 橙子 公司 (Naranya) 的 创始 人 ， 这 是 一 家 移动 互联 
网 公司 ， 可 以 提供 一 系列 服务 ， 包 括 为 身 处 社会 金字 塔 底层 的 消费 者 提 
供 小 额 支 付 功 能 。“ 我 们 在 这 里 已 经 很 多 年 了 ， 但 是 我 认为 我 们 刚刚 开 
始 建 立信 心 。” 加 尔 万 解释 道 ,“ 你 开始 看 到 各 种 各 样 的 榜样 ， 他 们 从 零 
开始 ， 现 在 已 经 公开 上 市 。 我 们 是 相当 有 创造 力 的 。 我 们 也 必须 面 对 诸 
多 挑战 。” 他 补充 道 : “我 们 认为 ， 我 们 现在 变 得 强大 了 ， 而 且 创新 的 生 
态 环境 也 形成 了 。”“Naranya” 是 从 西班牙 语 的 “橙子 ”一 词 Cnaranja) 而 
来 。“ 为 什么 取 这 个 名 字 ? ”我 问 加 尔 万 。“ 因 为 苹果 已 经 被 注册 了 。” 他 
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但 是 ， 我 们 要 讲 的 并 不 仅仅 是 发 展 中 国家 的 人 们 如 何 能 够 更 方便 地 
利用 数据 洪流 ， 发 明 新 的 产品 并 出 口 到 国外 市 场 。 全 球 数据 洪流 也 能 够 
惠及 地 球 上 最 穷 碧 的 人 群 。 马 达 加 斯 加 的 3 一 2 一 1 服务 公司 创始 人 、 
际 人 类 网 络 的 首席 执行 官 大 卫 ` 麦 卡 菲 说 道 : 


有 手机 的 人 可 以 从 网 上 获得 各 种 各 样 的 有 用 信息 。 通 话 人 可 以 在 任何 时 候 、 任 何 
地 方 拨打 免费 电话 ， 并 按照 沫 单 选 项 选择 想 听 的 内 容 :“ 你 需要 了 解 哪 方 面 的 信息 : 健 
康 问题 ， 请 按 1。 农 业 问 题 ， 请 按 2。 环 境 问题 ， 请 按 3 。 水 及 卫生 问题 ， 请 按 4。 土 地 
使 用 权 问 题 ， 请 按 5。 小 微 金融 问题 ， 请 按 6。 计 划 生 育 问 题 ， 请 按 7。” 

我 们 所 用 的 800 电 话 都 在 使 用 现成 软件 一 一 “英语 请 按 1。 西 班 牙 语 请 按 2。” 但 是 我 
们 重新 设置 了 命令 ， 那 些 目 不 识 丁 的 听众 也 可 以 用 手机 收听 事先 录制 好 的 信息 ， 不 用 
花 任 何 钱 。 这 里 的 创新 之 处 在 于 随时 接听 。 只 要 通话 人 有 需求 ， 就 可 以 随时 接听 有 关 
的 信息 。 到 目前 为 止 ， 发展 机 构 和 人 道 组 织 一 直 在 努力 寻找 什么 才 是 这 些 穷人 “有 需求 
的 时 刻 ”。 有 些 发 展 项 目 希 望 改变 穷人 的 行为 方式 ， 例 如 ， 误 励 母 杀 让 孩子 在 蚊帐 内 睡 
觉 。 负 责 实施 项 目的 工作 人 员 使 用 大 众 媒体 ， 比 如 无 线 电 、 电 视 或 人 际 交 流 ， 甚 至 用 
挨家 挨户 敲 门 的 方式 传递 他 们 的 信息 。 但 是 这 些 “ 直 接 推送 ”信息 的 渠道 并 不 适合 用 来 
满足 人 们 个 性 化 的 即时 需求 。 人 们 只 有 在 需要 的 时 候 才 需要 获得 知识 ， 并 且 是 在 他 们 
自己 需要 的 时 候 ， 这 听 起 来 可 能 非常 途 ， 而 且 不 言 自明。 但 是 ， 当 人 们 需要 信息 的 时 
候 ， 他 们 不 能 把 信息 从 收音 机 中 “ 拉 出 ”来 ! .………. 在 项 目 启 动 后 的 6 年 中 ， 有 超过 500 万 
人 提出 了 6000 万 项 信息 请 求 .…… 都 是 对 最 终 用 户 免费 提供 的 。 


3 一 2 一 1 服务 现在 已 经 在 柬埔寨 、 加 纳 、 马 达 加 斯 加 和 马 拉 维 上 
线 ， 并 计划 在 2016 年 底 将 服务 扩大 到 其 他 11 个 非洲 和 亚洲 国家 。 一 旦 3 
一 2 一 1 服务 在 这 15 个 国家 启动 后 ， 将 有 1.2 亿 用 户 可 以 接收 免费 的 、 按 
需 点 播 的 公共 服务 信息 。2016 年 ， 每 个 月 平均 有 40 万 人 联系 3 一 2 一 1 服 
务 ， 提 出 了 170 万 次 信息 查询 。 这 就 是 大 量 的 信息 在 “ 推 "和 “ 拉 ”。 麦 卡 
菲 的 团队 接着 对 这 些 数据 的 流动 进行 挖掘 ， 并 在 此 基础 上 改进 服务 。 与 
非洲 的 广播 站 和 电视 台 不 一 样 ， 麦 卡 菲 注意 到 , “我 们 准确 地 知道 有 多 
少 人 在 听取 我 们 的 关键 信息 。 我 们 对 每 一 次 通话 都 进行 大 数据 分 析 : 电 
话 号 码 、 日 期 和 时 间 、 菜 单 选 择 以 及 关键 信息 选择 ”。 




















































































































































































































































































































再 要 特别 强调 但 往往 容易 被 忽视 的 一 点 是 ， 我 们 现在 还 处 于 这 种 信 


恩 加 速 流动 的 早期 阶段 。 下 一 个 阶段 正在 逐步 形成 ， 比 如 ， 成 立 清算 中 
心 式 的 平台 ， 有 效 地 将 来 自发 展 中 世界 的 信息 流 与 希望 进入 发 展 中 世界 
的 信息 流 相 匹配 ， 从 而 更 紧密 地 将 全 世界 编织 在 一 起 。 在 这 个 领域 ， 我 
所 见 过 的 最 有 趣 的 创业 企业 就 是 全 球 网 〈Globality.com) 。 这 是 由 齐 尔 : 
海 亚 特 和 羔 尔 :德尔 哥 于 2015 年 3 月 创立 的 一 家 企业 。 他 们 致力 于 建立 一 
个 使 用 人 工 智 能 和 人 类 智能 的 平台 ， 助 力 中 小 企业 成 为 “跨国 企业 ?”， 帮 
助 它们 像 大 型 企业 一 样 轻松 地 参与 全 球 经 济 。 





举 个 例子 ， 你 是 一 个 美国 的 小 型 制造 商 ， 需 要 在 秘鲁 的 利 玛 找 一 家 
律师 事务 所 和 一 家 市 场 营 销 公司 ; 或 者 你 是 印度 的 一 家 数据 服务 公司 ， 
要 购买 一 家 在 休斯敦 的 3 人 创业 企业 。 你 可 以 登录 全 球 网 的 平台 ， 运 用 
网 站 的 技术 仪表 盘 创 立 一 个 项 目 简介 。 “我 们 将 使 用 人 工 智能 和 手工 管 
理 ， 免 费 挑 选 出 一 些 最 适合 你 需求 的 公司 ， 我 们 做 出 的 选择 是 基于 我 们 
的 行业 专业 、 研 究 以 及 匹配 算法 。” 海 亚 特 解释 道 。 











全 球 网 接着 为 你 和 你 选择 的 公司 建立 联系 ， 通 过 在 其 网 站 上 召开 视 
频 会 议 的 方式 为 双方 谈判 合同 细节 和 敲定 法 律 框 架 提供 技术 支持 ， 接 着 
它 还 会 进行 背景 调查 ， 订 立 合同 并 生成 所 有 的 账单 ， 最 后 还 有 一 个 评级 
系统 让 双方 互 评 ， 就 像 优 步 、 爱 彼 迎 (Airbnb ) 和 易趣 一 样 。 一 家 公司 
在 全 球 开 展 经 营 所 需要 的 任何 事情 , “从 第 一 分 钟 到 最 后 一 分 钟 都 在 一 
个 平台 上 ， 以 一 种 简单 、 统 一 的 格式 完成 。” 海 亚 特 说 道 。 全 球 网 的 僵 
利 方式 是 辐 服 务 提 供 隘 (卖方 ) 收取 基于 交易 金额 一 定 比 例 的 佣金 。 它 
把 上 自己 比 作爱 彼 迎 (Airbnb) 。 爱 彼 迎 (Airbnb) 帮助 小 业主 在 全 球 出 
租 他 们 的 房子 ， 并 帮助 那些 自助 游客 在 全 球 旅行 时 寻找 一 种 住家 的 体 
验 。 全 球 网 致力 于 为 那些 希望 在 全 球 开 展业 务 的 公司 提供 类 似 的 服务 。 
它 希 望 在 陌生 人 之 间 建 立 一 种 信任 ， 使 全 球 商 务 更 多 地 在 小 企业 之 间 流 
动 。 这 就 是 数字 全 球 化 的 进一步 加 速 。 








现在 已 经 有 一 些 大 型 跨国 公司 利用 全 球 网 平台 寻找 中 小 型 公司 。 相 


比 大 型 国际 企业 ， 后 者 可 以 以 更 低 的 价格 提供 高 质量 的 服务 。 当 大 家 伙 
不 再 只 与 大 家 伙 进 行 交易 ， 开 始 接 受 越 来 越 多 的 小 企业 参加 全 球 丙 业 活 
动 时 ， 全 球 化 的 力 一 个 加 速 嚣 便 局 动 了 。 





当 大 变迁 触及 金融 流 








全 球 化 一 直 以 来 部 是 金融 流动 所 驱动 的 ， 拜 超新星 所 赐 ， 这 些 数字 
化 的 金融 流动 现在 正 以 不 可 思议 的 速度 前 进 ， 并 成 为 世界 由 “超级 互 
联 ” 同 “相互 依存 ”转变 背后 最 大 的 推动 力 。2015 年 8 月 26 日 ，CNN 网 站 报 
道 了 以 下 一 则 新 闻 : 














过 去 6 天 ， 市 场 混 乱 的 后 果 令 人 大 吃 一 惊 ， 美 国 股票 市 场 的 市 值 减少 了 2.1 万 亿美 





元 











如 此 巨大 的 损失 反映 出 一 种 深 深 的 恐惧 。 市 场 担心 中 国 经 济 增 速 放 组 会 进一步 冲 
二 全 球 经 济 。 
道琼斯 、 标 准 普 尔 500 指 数 和 纳 斯 达 克 都 已 经 跌 入 了 修正 阶段 ， 自 2011 年 创下 新 高 
以 来 第 一 次 出 现 10% 的 跌幅 。 
根据 标准 普尔 道琼斯 指数 ， 标 准 普尔 500 指 数 一 一 美国 大 公司 的 最 佳 晴 雨 表 一 一 在 
自 上 周二 以 来 连续 6 天 的 抛售 过 程 中 损失 了 上 万 亿 的 市 值 .……. 
这 就 好 像 是 整个 英国 版 的 标准 普尔 500 的 市 值 都 被 清 零 了 ， 英 国 版 的 标准 普尔 500 
指数 又 被 称 为 S&P BMI UK...…..….. 
华尔街 这 次 戏剧 性 的 大 回 撤 受 到 了 中 国 经 济 增 速 放 组 的 影响 ， 市 场 对 其 可 能 产生 
的 后 果 非 常 担心 。 
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每 时 每 刻 ， 都 会 有 新 的 方式 ， 使 得 货币 流通 日 益 数 字 化 ， 不 管 是 贷 
款 、 存 款 、 提 款 、 支 票 、 交 易 ， 还 是 账单 支付 。 于 是 ， 全 球 的 相互 依存 
将 变 得 更 加 紧密 。 这 个 问题 本 里 就 值得 写 一 本 书 进行 讨论 ， 这 里 我 只 能 
浅 尝 力 止 。 我 讲 的 故事 就 从 2010 年 5 月 6 日 上 午 9 时 30 分 开始 。 





这 一 天 开盘 时 ， 道 琼斯 工业 平均 指数 站 在 了 10862 点 上 。 看 起 来 似 
平 是 平淡 无 奇 的 一 天 。 但 是 5 小 时 之 后 ， 历 史 将 被 创造 。 下 午 2 时 32 分 ， 
道琼斯 指数 开始 跳水 ， 到 了 2 时 47 分 ， 已 经 下 跌 了 9%， 创 下 了 有 史 以 来 
日 内 指数 下 跌 之 最 ， 下 跌 了 998.5 点 至 9880 点 。1 小 时 13 分 钟 后 ， 在 4 时 








收市 时 ， 它 又 回 到 10517 点 ， 收 复 了 当天 大 部 分 的 失地 。 如 果 你 古 在 这 
90 分 钟 里 进行 了 买卖 的 交易 ， 你 或 者 挣 得 ， 或 者 损失 了 相当 于 中 等 规模 
国家 的 GDP: 股市 下 跌 在 30 分 钟 内 就 导致 超过 1 万 亿 的 市 值 灰飞烟灭 。 











为 何 市 场 情 绪 在 短 时 间 内 变化 得 如 此 之 快 ? 人 们 在 想 些 什么 ? 


人 并 没有 在 思考 ， 是 机 器 在 思考 。 这 是 在 加 速 和 相互 依存 的 时 代 ， 
由 计算 机 驱动 的 算法 导致 的 探 枪 走火 事件 。 


人 们 花 了 一 段 时 间 才 弄 清 楚 完 竟 发 生 了 什么 。2015 年 4 月 21 日 ， 英 
国 当局 应 美国 检察 官 的 请 求 逮捕 了 36 岁 的 纳 文 德 . 辛 格 : 萨 罗 。 美 国 检察 
官 指控 他 协助 导致 了 这 场 暴跌 并 从 中 获 利 87.5 万 美元 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
萨 罗 是 在 他 父母 位 于 伦敦 西部 豪 恩 斯 洛 区 的 家 中 进行 的 计算 机 操作 。 在 
一 个 超级 互联 互通 的 世界 里 ， 他 成 功 地 使 用 计算 机 算法 操纵 了 市 场 ， 通 
过 提交 虚假 指令 欺骗 了 芝加哥 商品 交易 。 调 查 当 局 认为 他 的 所 作 所 为 引 
发 了 一 连 串 的 链条 反应 。 








“电子 欺诈 是 一 种 不 合法 的 手段 。” 吏 博 商业 新 闻 网 站 2015 年 6 月 9 日 
的 一 篇 文章 解 杰 道 :“ 利 用 大 量 虚 假 的 买 入 或 夹 出 指令 ， 驱 动 价格 的 变 
化 。 这 种 做 法 的 核心 思想 是 欺骗 其 他 交易 商 ， 无 论 是 人 类 还 是 计算 机 ， 
从 而 使 犯罪 分 子 可 以 低 买 高 卖 .……… 调 查 当局 称 萨 罗 于 2009 年 6 月 开发 了 
这 一 计算 机 算法 ， 以 改变 其 他 计算 机 对 他 所 下 指令 的 认 知 .….… (他 创造 
的 ) 算法 能 够 让 人 形成 存在 大 量 抛售 指令 的 错误 印象 。” 











他 的 方法 与 其 他 使 用 高 频 交 易 方 法 的 公司 不 同 ， 但 正 是 由 于 市 场 上 
有 这 人 么 多 高 频 交 易 公 司 以 及 由 计算 机 驱动 的 高 速 全 球 交 易 ， 陕 多 的 欺诈 
才 会 被 如 此 放大 。 在 雄 尔 定律 的 刺激 下 ， 这 些 公司 之 间 开 展 了 一 场 军备 
苑 赛 ， 看 谁 能 够 以 更 快 的 速度 执行 更 多 的 交易 。 人 们 退 求 实现 的 速度 如 
此 之 快 ， 我 所 能 找到 的 最 有 帮助 的 背景 材料 并 非 来 自 金 融 期 刊 ， 而 是 来 
自 科 学 和 物理 学 的 期 刊 。 











《 目 然 》 杂 志 是 全 球 知 名 的 科学 周刊 。2015 年 2 月 11 日 它 发 表 了 
篇 题 为 《金融 物理 : 以 光速 开展 交易 》 的 文章 ， 里 面 提出 : 









































(金融 交易 员 ) 正在 开展 一 场 不 断 提 高 交易 速度 的 竞赛 。 在 今天 的 高 科技 交易 条 
件 下 ， 公 司 可 以 在 1 秒 钟 的 时 间 里 为 一 个 客户 执行 超过 10 万 笔 交 易 。 

这 个 夏天 ， 随 着 造价 3 亿美 元 的 跨 大 西洋 光缆 “ 海 伯 尼 亚 快 车 ”的 开通 ， 伦 敦 和 纽约 
的 金融 中 心 可 以 以 比 过 去 快 2.6 毫 秒 的 速度 (提速 10%) 进行 通信 。 随 着 技术 的 进步 ， 
交易 的 速度 越 来 越 仅 受 限 于 根本 性 的 物理 条 件 的 限制 ， 也 就 是 终极 的 障碍 ， 即 光 
j 京 see 

高 频 交 易 依 赖 高 速 的 计算 机 和 算法 ， 根 据 交 易 所 提供 的 实时 金融 数据 信息 ， 来 决 
定 什么 时 候 买卖 什么 标的 。 每 一 微 秒 的 优势 都 必须 争取 。 与 交易 所 之 间 更 快 的 数据 连 
接 可 以 使 进行 交易 的 时 间 缩 至 最 短 ; 公司 之 间 相 互 争夺 谁 能 够 将 其 计算 机 安置 在 最 接 
近 的 位 置 上 ;交易 员 们 则 争 抢 离 通信 管道 最 近 的 位 置 。 这 些 都 需要 花 钱 ， 租 用 快速 连 
接 的 每 月 成 本 大 约 是 10000 美 元 。 







































































































































































《自然 》 杂 志 报 道 ， 这 种 竞赛 已 经 到 了 白热化 的 程度 ， 交 易 员 认识 
到 “ 光 绕 可 以 承载 的 数据 量 最 大 ， 但 是 却 无 法 实现 需要 的 速度 。 最 快 的 
连接 是 治 着 大 地 曲线 传递 信息 ， 也 惑 是 地 球 上 两 点 之 间 最 近 的 距离 。 所 
以 视 距 微波 是 一 个 更 好 的 选择 ， 而 微米 波 和 激光 惑 更 好 ， 因 为 它们 的 数 
据 密度 更 大 ”。 更 快 的 交易 速度 确实 可 以 使 市 场 充 满 流动 性 ，《 目 然 》 
杂志 注意 到 ， 这 “可 以 使 交易 获 益 ， 就 好 像 自 由 流动 的 交通 有 益 于 运输 
一 样 。 这 样 的 市 场 往往 ‘点 差 * 会 比较 小 。 反 差 就 是 股票 买 和 卖 的 价格 
兰 。 点 兰 反 映 了 交易 丙 的 费用 ， 亦 即 投资 者 的 交易 成 本 ”。 














文章 继续 写 遂 ， 这 也 有 非常 不 利 的 一 面 ,，“ 使 他 们 获 益 颇 丰 的 交易 
算法 也 会 制造 更 多 的 错误 。 当 市 场 波动 过 于 激烈 时 程序 设 定 就 要 完全 撤 
出 。 由 于 数量 众多 的 高 频 交 易 公 司 使 用 的 算法 高 度 相 似 ， 他 们 会 在 同一 
时 间 抛 售 ， 这 样 问题 就 被 进一步 放大 。 这 就 是 2010 年 内 册 时 友 生 的 情 
况 ”。 人 也 会 做 出 同样 的 事 ， 但 是 机 需 能 够 做 得 更 快 ， 规 模 更 大 ， 而 且 
更 容易 被 电子 欺诈 并 造成 巨额 损失 。“2012 年 ， 美 国 最 大 的 高 频 交易 公 
司 之 一 骑士 资本 公司 所 用 算法 中 的 一 个 缺陷 ， 在 短 短 45 分 钟 内 造成 了 
4.4 亿 美元 的 损失 ， 因 为 计算 机 执行 的 买 入 价格 高 于 卖 出 价格 。” 























《 目 伏 》 杂 志 这 篇 文章 接 下 来 的 内 容 是 我 最 辟 欢 的 。 文 章 指 
出 :“ 在 美国 ， 一 些 大 型 交易 公司 成 并 了 私人 交易 场所 ， 来 消炎 高 频 交 
易 商 的 时 间 优 势 。 例 如 ， 于 2013 年 上 线 的 另类 交易 系统 IEX 设 置 了 所 谓 
的 交易 "减速 带 :， 为 交易 自动 延 时 350 微 秒 ， 这 样 交 易 商 就 不 可 能 从 更 快 
的 速度 中 件 利 了 。” 














没有 看 错 吧 ? 今天 的 市 场 里 ，350 微 秒 已 经 足以 构成 “减速 带 ” 了 。 
我 立即 想起 沃尔玛 的 工程 师 曾经 告诉 我 ， 当 我 点 击 “ 购 买 ”的 图 标 时 ， 他 
们 的 计算 机 可 以 从 容 地 在 不 到 1 秒 钟 的 时 间 里 算出 如 何 将 电视 送 到 我 
家 。 











难怪 《 目 然 》 灯 志 的 这 篇 文章 得 出 了 如 下 结论 :“ 人 金融 交易 也 许 有 
一 个 最 优 的 执行 速度 ， 但 是 今天 的 市 场 早 超过 了 这 个 最 优 速 度 。” 但 没 
有 什么 迹象 表明 "减速 市 ”能 够 逆转 全 球 市 场 变 得 相互 依存 的 趋势 。 摩 尔 
定律 不 断 驱 动 创新 ， 将 买方 、 卖 方 、 储 车 者 和 投资 人 编织 进 一 张 越 来 越 
紧密 的 网 络 。 花 旗 集 团 首 席 执 行 官 迈 元 尔 工 . 柯 白 特 举 了 一 个 我 最 喜欢 的 
例子 。 




















如 果 你 是 一 个 拿 着 英国 养老 金 但 生活 在 澳大利亚 的 人 ， 喘 国 财 政 部 
一 贯 的 做 法 是 给 你 号 一 张 文 票 ， 装 在 一 辆 邮政 卡车 上 拖 到 布 斯 多 机 场 ， 
在 那里 经 过 分 拣 后 搭乘 飞机 前 入 悉尼 ， 倒 进 一 个 分 拣 翁 里， 再 由 澳 大 利 
亚 邮 政局 寄 送 ， 最 终 经 过 7 一 10 个 月 的 时 间 ， 寄 到 养老 金领 取 人 的 邮 
箱 。 他 或 她 需要 把 文 票 存 入 银行 ， 并 羌 换 成 澳大利亚 元 。 在 每 个 月 12 号 
左右 ， 郊 换 后 的 澳元 金额 才能 够 转 到 他 们 的 户头 上 ， 妆 然 还 要 扣 去 一 些 
手续 费 。 





柯 白 特 说 ， 花 旗 银 行 提出 ,，“ 我 们 可 以 第 二 天 束 把 钱 打 进 他 们 的 银 
行 账户 ， 费 用 更 低 并 且 立 即 可 用 。 我 们 可 以 用 当地 货币 进行 电子 转 
账 。” 于 是 英国 政府 委托 花旗 银行 开展 这 项 工作 ， 接 着 欧 洲 其 他 国家 政 
府 也 如 法 效仿 ， 然 后 亚洲 和 全 世界 的 其 他 国家 也 这 么 做 了 。 有 一 天 ， 柯 





折 特 回忆 道 : “意大利 政府 找到 我 们 ， 说 :我们 有 一 些 养老 金领 取 人 已 经 
100 多 岁 了 ，， 他 们 生活 在 非常 偏远 的 地 方 ，' 我 们 怎么 给 他 们 汇 球 

呢 ? 为 了 通过 电子 方式 提供 服务 ， 我 们 需要 证 明 他 们 仍然 健在 。 过 去 
的 传统 做 法 是 填 表 和 公证 。 可 是 现在 我 们 已 经 无 纸 化 了 。 ”和 芋 运 的 是 后 
来 找到 了 一 个 解决 方案 。 上 了 年 纪 的 养老 金领 取 人 现在 可 以 通过 门户 网 
站 确认 他 们 的 号 份 并 且 领 取 养 老 金 ， 钱 直接 打 入 他 们 的 账户 。 这 是 怎么 
做 到 的 呢 ? 柯 白 特 解 释 道 ， 后 来 他 们 发 现 ， 一 个 人 的 声音 记号 实际 上 比 
他 们 的 指纹 、 虹 膜 或 者 其 他 号 份 确认 方式 更 加 准确 。 随 着 越 来 越 多 的 消 
费 者 使 用 智能 手机 进行 日 常 支付 、 获 取 数 据 、 检 查账 户 ， 密 人 码 和 PIN 码 
也 变 得 越 来 越 不 可 徘 了 。 所 以 你 的 声音 特征 现在 成 了 打开 所 有 大 门 的 钥 
古 。“ 当 一 个 信用 卡 持 卡 人 致电 服务 中 心 ， 你 可 以 选择 不 再 输入 密码 、 
PIN 码 或 者 社会 保障 号 码 。” 柯 白 特 说 , “你 只 需要 说 “你 好 ， 我 是 托马斯 : 
弗 里 德 曼 :， 而 我 们 从 你 的 声音 中 就 可 以 知道 你 就 是 你 。 系 统 束 会 答 
道 ， 汤姆 ， 你 好 ， 你 是 要 得 询 账户 余额 么 ? “系统 不 仅 知道 你 是 你 ， 而 
且 它 还 了 解 你 想 要 做 什么 。” 所 有 的 这 些 交 流 全 部 都 数字 化 和 上 自动 化 

了 ， 其 中 的 一 些 已 经 可 以 由 语 首 激 活 。 柯 日 特 说 道 :;“ 这 就 让 我 们 有 更 
多 的 时 间 和 资源 处 理 那 些 令 客户 不 满意 的 问题 。” 























今天 金融 数字 化 背后 最 重要 的 推动 者 之 一 就 是 PayPal。 它 是 一 个 电 
子 文 付 平台 ， 最 初 是 二 手 交 易 平 台 易 趣 的 一 部 分 ， 专 门 负 责 各 类 金融 交 
易 的 安全 、 高 速 的 电子 传输 ， 它 可 以 窗 盖 所 有 卖家 和 买 家 ， 从 最 偏远 地 
区 到 最 四 通 八 达 的 城市 。 














PayPal 的 首 遍 执行 官 丹 : 舒 尔 曼 说 ， 公 司 的 目标 是 “使 金融 服务 大 众 
化 ， 使 移动 钱财 和 管理 钱财 的 机 会 成 为 每 一 个 人 都 能 做 到 的 事 ， 而 不 仅 
仅 是 富 人 们 的 特权 ”。 他 继续 说 :“ 银 行 是 建立 在 实体 存在 而 非 电 子 流动 
占据 统治 地 位 的 时 代 的 ， 实 体 世 界 需 要 昂贵 的 基础 设施 。 一 家 文 行 需要 
3000 万 美元 的 存 球 才能 鳃 利 。 于 是 ， 哪 里 的 银行 正在 关门 呢 ? 在 那些 平 
均 收入 水 平 低 于 全 国 中 位 数 的 社区 。”* 是 那里 吸纳 不 到 足够 的 存 球 。 











舒 尔 曼 说 道 :“ 随 着 移动 电话 和 智能 手机 的 大 爆 友 ， 现 在 一 家 银行 
能 做 的 事情 就 都 在 消费 者 的 股 掌 之 上 。 妆 软件 的 应 用 规模 足够 大 之 后 ， 
新 增 一 个 消费 者 的 成 本 几乎 为 零 。 突 然 之 间 ， 疯 现 支 加、 支付 账单 、 获 
得 贷款 或 给 你 爱 的 人 汇款 ， 都 变 得 简单 和 方便 了 ， 并 且 变 得 几乎 免费 
了 。 过 去 ， 人 们 需要 排 3 小 时 的 队 才 能 兑换 货币 ， 然 后 还 需要 接 帮 去 排 
为 外 一 个 队伍 去 支付 账单 ， 并 且 还 被 收取 了 10% 的 手续 费 。 技 术 极 大 地 
改善 了 他 们 的 状况 。” 








例如 ，PayPal 成 并 了 一 个 名 为 “运营 资本 ”(Working ”Capital〉 的 全 
球 贷款 平台 ， 可 以 在 几 分 钟 的 时 间 内 为 PayPal 的 用 户 签发 贷款 ， 而 银行 
通 音 需要 几 周 时 间 做 相同 的 事 。 这 对 需要 补充 库存 或 面临 发 展 机 遇 的 小 
企业 来 说 有 巨大 的 区 别 。 在 不 到 3 年 的 时 间 里 ， 访 项 产品 已 经 发 放 了 20 
亿美 元 的 贷款 。 他 们 怎么 做 到 的 呢 ? 








大 数据 。 








关键 就 在 于 现在 可 供 分 析 的 数据 量 。 我 可 以 对 平台 上 的 所 有 数据 进行 分 析 。 我 们 
的 平台 上 每 年 有 60 亿 次 交易 ， 并 且 还 在 呈 指 数 级 增长 ， 这 样 我 们 就 可 以 做 出 更 好 的 决 
定 。 你 需要 贷款 么 ? 如 果 你 是 PayPal 的 常客 ， 我 们 就 了 解 你 。 我 们 了 解 每 一 个 和 你 一 
样 的 人 。 我 们 了 解 你 没有 变 ， 但 是 你 的 遭遇 可 能 发 生 了 变化 ， 例 如 你 丢掉 了 工作 或 者 
遇 到 了 天 灾 ， 我 们 知道 你 会 找到 另 一 份 工作 。 在 1 秒 钟 的 时 间 里 ， 利 用 我 们 的 算法 ， 我 
们 可 以 把 你 和 全 世界 其 他 像 你 的 人 进行 比较 ， 因 为 我 们 拥有 所 有 这 些 数据 和 建 模 能 
力 ， 我 们 可 以 基于 这 些 模型 给 你 发 放贷 款 。 






























































































































































PayPal 的 “运营 资本 ”平台 不 仅 依 靠 FICO 信 用 评分 。FICO 是 银行 和 
信用 卡 公 司 使 用 的 传统 的 信用 评分 系统 ，FICO 评 分 代表 了 一 个 人 的 信 
用 等 级 以 及 他 们 归还 一 笔 贷 款 的 可 能 性 。 有 可 能 有 些 人 曾经 宣布 过 破 
产 ， 于 是 在 他 们 的 FICO 记 录 上 就 有 了 一 个 永久 的 污点 。PayPal 及 现 ， 它 
自己 基于 客户 在 其 网 站 进行 真实 金融 交易 记录 的 大 数据 分 析 ， 往 往 能 够 
给 出 比 FICO 评 分 更 加 可 靠 的 信用 评估 结果 。 通 过 这 种 方法 ， 他 们 可 以 








对 全 世界 更 多 的 人 即时 发 放贷 款 ， 并 且 偿还 率 也 更 高 。 


使 用 同样 的 大 数据 分 析 方 法 ，PayPal 还 可 以 对 在 其 网 站 开展 的 每 一 
笔 交 易 进 行 担保 。 如 果 一 个 印度 的 小 商人 开设 了 一 个 网 站 销售 印度 民族 
服装 纱 丽 ， 有 一 个 欧洲 的 客户 想 从 这 个 印度 两 人 那里 买 两 僚 纱 丽 ， 并 通 
过 PayPal 付 称 。 这 个 客户 “如 果 无 法 收 到 预定 的 纱 丽 ， 我 们 就 会 给 他 退 
球 "。 舒 尔 曙 说道 :“ 我 们 之 所 以 能 够 提供 这 种 担保 ， 还 是 因为 我 们 了 解 
你 ， 并 且 我 们 拥有 所 有 的 数据 .…... 我 们 在 全 世界 有 1.7 亿 用 户 ， 每 1 年 新 
增 用 户 1500 万 到 2000 万 。” 这 些 担保 也 正在 驱动 更 多 的 全 球 化 。 














慢 慢 地 ， 但 是 台 无 疑问 地 ， 和 人 人们 就 开始 更 多 使 用 PayPal 而 不 用 现金 
可 号 


和 所 有 大 型 金融 企业 一 样 ，PayPal 也 在 实验 “区 块 链 ” 这 一 新 兴 技 
术 ， 即 通过 多 个 计算 机 来 验证 并 传递 全 球 交 易 数 据 。 区 块 链 以 在 虚拟 货 
币 比 特 币 领域 的 应 用 而 著名 。“ 它 是 一 种 在 金融 交易 的 双方 之 间 建 立 绝 
对 信任 的 方法 。” 祝 尔 曼 解释 道 :“ 它 使 用 因特网 协议 ， 使 全 世界 任何 一 
个 地 方 的 交易 都 对 所 有 的 参加 方 公 开 ， 无 须 任何 中 间 商 和 监管 机 构 ， 因 
此 能 进一步 降低 成 本 。” 以 货币 数字 化 进程 的 速度 计算 ， 我 确信 在 本 书 
的 下 一 版 中 ， 我 会 写 一 段 关 于 区 块 链 的 内 容 。 








当 陌 生 人 遭遇 大 变迁 


2016 年 2 月 24 日 ， 脸 书 宣布 启动 “朋友 世界 ”倡议 ， 其 中 一 个 组 成 部 
分 是 跟踪 长 期 敌对 国家 的 民众 在 其 网 站 上 结 成 好 友 的 情况 。 脸 书 说 ， 在 
一 天 之 内 ， 印 度 和 巴基斯坦 有 2031779 人 、 以 色 列 和 巴勒斯坦 有 154260 
人 ， 马 克 兰 和 俄罗斯 有 137182 人 相互 之 间 建 立 了 了 连接。 当然， 通过 这 些 
交流 是 否 能 够 形成 感情 深厚 的 友谊 ， 能 维持 多 久 ， 是 否 有 助 于 克服 长 期 
的 敌意 ， 这 是 一 个 完全 不 同 的 问题 。 但 是 ， 如 果 你 看 到 这 些 数字 ， 却 没 
有 感受 到 这 象征 着 陌生 人 和 敌人 之 间 建 立 了 令 人 印象 深刻 的 联系 ， 那 你 








一 定 是 一 个 心 存 偏见 、 非 第 固执 的 人 。 


流动 的 加 速 显 然 也 使 各 种 形式 的 人 际 交 往 加 速 ， 特 别 是 陌生 人 之 间 
的 交往 。 与 人 类 此 前 的 历史 相 比 ， 现 在 无 论 你 里 在 何 处 ， 只 要 不 是 这 个 
星球 上 那些 最 最 偏远 的 地 区 ， 你 都 很 可 能 直接 或 间接 地 接触 到 更 多 不 同 
的 想法 和 和 人。 我 曾经 找 来 已 故 的 历史 学 家 威廉 - 阳 . 麦 殉 尼 尔 的 作品 来 
读 ， 麦 殉 尼 尔 是 经 典 历史 著作 《西方 的 崛起 》 的 作者 。1995 年 5 月 ， 在 
那 本 书 出 版 25 周 年 的 时 候 ， 麦 郊 尼 尔 为 《历史 与 理论 杂志 》 写 了 一 篇 题 
为 《世界 历史 正在 改变 的 形状 》 的 文章 ， 再 一 次 提出 并 回答 了 对 历史 学 
家 而 言 最 为 复杂 、 同 时 也 是 激发 他 25 年 前 写 那 本 书 的 那个 问题 : 历史 的 
发 动机 是 什么 ? 在 诸多 因素 中 ， 哪 一 个 对 历史 的 推动 力 更 大 ? 


























征 不 是 他 曾经 描述 过 的 “偶发 但 不 可 避免 的 目 由 的 进步 ?驱动 了 历史 
的 进步 ?“ 这 种 ‘自由’ 让 那些 禹 有 民族 偏见 的 历史 学 家 形成 了 一 种 欧洲 中 
心 论 的 历史 观 。 他 们 总 eb 这 是 他 们 唯一 熟 臣 
的 政体 ， 因 为 在 欧洲 各 国 ，“ 自 由 ’ 古 司空 见 惯 的 。” 按 照 这 种 观点 :“ 世 
ee 
的 主流 。” 





不 是 这 样 的 。 麦 元 尼 尔 认为 ， 这 不 是 历史 的 引擎 。 第 一 次 世界 大 战 
告 了 这 一 理论 的 破产 。19 世 纪 历 史学 家 认为 ， 目 由 政体 应 当 带 来 的 目 
由 ， 并 不 是 在 战壕 中 选择 生存 或 死亡 的 自由 





于 是 ， 他 又 提出 了 妃 一 种 流行 的 解释 :“ 斯 宾 格 勒 和 汤 因 比 是 两 个 
最 重要 的 历史 学 家 ， 他 们 回应 了 .…… 第 一 次 世界 大 战 期 间 自由 体制 所 遭 
遇 的 奇怪 死亡 。” 妥 殉 尼 尔 写 道 。 他 们 的 观点 是 : 



































理解 人 类 历史 的 一 个 最 佳 角度 是 将 其 视 作 | 
沙 。 每 一 个 文明 似乎 都 在 重复 更 古老 的 文明 或 同时 代 的 其 他 文明 所 走 过 的 路 径 .…… 

于 许多 善于 思考 的 人 来 说 ， 他 们 的 作品 为 那些 意料 之 外 、 令 人 压抑 的 历史 事件 ， 
第 一 次 世界 大 战 、1918 年 德国 的 崩溃 、 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 以 及 两 次 战争 后 胜利 方 






























































联盟 的 瓦解 ， 给 出 了 一 个 全 新 的 、 冷 静 的 解释 。 今 天 ， 当 这 些 政治 事件 已 经 消逝 ， 他 
们 作品 中 另 一 个 截然 不 同 的 角度 变 得 更 加 重要 《至 少 对 我 而 言 ) : 在 探索 有 历史 记载 
的 时 候 ， 斯 宾 格 勒 和 汤 因 比 将 欧洲 文明 和 非 欧洲 文明 放 在 同等 的 位 置 ， 这 是 对 19 世 纪 
流行 的 那 种 聚焦 欧洲 光荣 历史 的 “近视 史 观 ”的 一 次 真正 变革 ;而 且 ， 至 少 是 潜在 地 ， 
将 我 们 时 代 的 历史 编 葵 学 与 之 前 的 时 代 区 分 开 来 。 




























































































考区 尼 尔 提出 的 第 三 个 解释 ， 是 回答 他 上 自己 在 《西方 的 崛起 》 书 中 
提出 的 理论 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 对 这 个 理论 的 信念 也 越 来 越 坚 
定 :“ 推 动 具有 重要 历史 意义 的 社会 变 章 的 最 主要 的 因素 就 是 接触 那些 
拥有 新 的 、 不 为 你 见 知 的 技术 的 陌生 人 。? 他 认为 ， 这 一 理论 的 一 个 推 


论 融 是 : 
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目 有 高 技术 的 中 心 “ 即 各 个 文明 ) 往往 会 让 他 们 的 邻居 感到 不 快 ， 因 为 邻居 们 不 
得 不 面 对 各 种 新 奇 事物 的 诱惑 。 那 些 先进 技术 为 其 拥有 者 带 来 了 财富 、 权 势 、 真 知 和 
美好 。 于 是 ， 出 于 自身 的 退 求 淘 望 ， 高 技术 中 心 周围 的 那些 技术 相对 不 发 达 的 民族 被 
迫 试 图 自己 掌握 这 些 新 奇 事物 。 但 是 ， 这 种 努力 也 带 来 了 一 种 痛苦 的 下 盾 心 理 ， 一 方 
面 是 模仿 的 强烈 动力 ， 男 一 方面 是 保留 习俗 和 体制 的 那 种 同样 强烈 的 渴望 。 这 种 习俗 
和 体制 试图 保护 模仿 者 不 会 受到 文明 生活 中 的 腐败 和 不 公平 的 腐蚀 。 


支 苑 尼 尔 解 释 道 : 






































































































































尽管 学 者 们 对 如 何 定义 “文明 ”更 囊 一 是 ， 而 且 对 于 哪里 是 文明 之 间 的 “交换 区 
域 " 也 没有 公认 的 一 致意 见 .……: 我 相信 ， 我 们 必须 承认 路 文明 的 遭遇 是 存在 的 ， 而 且 是 
非常 重要 的 ， 这 种 跨 文明 的 遭遇 已 经 变 得 越 来 越 多 ， 并 将 成 为 未 来 世界 历史 的 主 

































































当 我 写作 《西方 的 崛起 》 时 ， 我 决心 要 在 汤 因 比 的 基础 上 更 进一步 ， 展 现 出 这 样 
一 幅 图 景 ， 欧 亚 大 陆 上 的 各 种 文明 从 一 开始 就 是 互相 影响 的 ， 它 们 从 别 的 文明 获取 关 
键 的 技术 ， 并 不 断 地 进行 改变 ， 因 为 学 习 外 来 的 新 知识 和 保护 本 国 的 旧 传 统 变 成 了 一 




































































人 类 多 样 性 是 我 们 能 发 明 新 想法 、 新 做 法 和 新 体制 的 源泉 。 但 是 这 些 发 明 最 为 繁 
盛 之 际 ， 往 往 是 在 与 陌生 人 接触 并 迫使 人 们 通过 不 同 的 想法 和 不 同 的 做 法 竞 逐 注意 力 
的 时 候 ， 所 以 选择 变 成 了 有 意识 的 ， 对 过 去 做 法 进行 修 修补 补 变 成 了 常态 ， 而 且 实际 
上 第 第 是 不 可 避免 的 。 























打 了 兴奋 剂 的 交流 








我 是 麦 苑 尼 尔 这 一 史 观 的 坚定 退 随 者 ， 因 为 这 一 理论 与 我 作为 一 个 
国际 记者 的 所 见 所 闻 完 全 吻合 。 就 像 气候 变化 会 导致 空气 环流 改变 一 
样 ， 全 球 化 正在 改变 思想 传播 和 改变 的 速度 。 这 一 点 给 我 们 的 适应 能 
提出 了 一 些 真实 的 挑战 。 随 着 这 些 流动 的 加 速 ， 今 天 陌生 人 之 间 的 交流 
就 像 打 了 兴奋 剂 一 样 ， 文 明 与 个 人 通过 脸 书 、 电 子 游 戏 、 卫 星 电 视 、 推 
特 、 即 时 信息 应 用 、 移 动 电话 和 平板 电脑 等 无 数 种 新 的 途径 友 生 遭遇 、 
碰撞 ， 相 互 吸 收 或 拒绝 对 方 的 思想 。 一 些 文 化 、 社 会 和 个 人 倾向 于 吸收 
与 陌生 人 接触 的 结果 ， 回 他们 学 习 ， 取 其 精华 ， 去 其 糟粕 。 其 他 一 些 文 
化 、 社 会 和 个 人 可 能 更 脆弱 一 些 ， 这 样 的 接触 会 给 他 们 造成 威胁 ， 或 令 
他 们 感到 考 辱 ， 因 为 在 他 们 眼中 目 己 原本 的 高 等 文化 现在 需要 适应 他 
人 ， 疝 他 人 人 学习。 








一 方面 是 能 够 处 理 并 善于 利用 与 陌生 人 的 接触 、 陌 生 人 的 思想 ， 对 
这 种 与 卫生 人 交流 的 大 爆炸 来 者 不 拒 的 文化 ， 为 一 方面 是 那些 不 适应 这 
种 大 爆炸 的 文化 。 这 两 者 之 间 的 差 寞 在 这 个 加 速 的 时 代 将 成 为 许多 历史 
事件 的 推动 力 ， 甚 至 比 麦 元 尼 尔 笔下 的 那些 时 代 影 响 还 要 大 。 特 别 是 ， 
那些 对 贸易 、 人 信息、 金融 、 文 化 或 者 教育 的 流动 最 为 开放 、 最 愿意 从 中 
学 习 并 做 出 贡献 的 社会 ， 将 最 有 可 能 在 加 速 的 时 代 楷 弯 发 展 ， 而 那些 做 
不 到 的 则 将 痛 舌 挣扎 。 


置身 洪流 之 中 的 蔓 处 可 以 举 一 个 例子 加 以 说 明 。 霍 陡 姆 海 元 是 以 
色 列 理工 大 学 的 教授 。 他 是 一 个 以 色 列 人 ， 一 个 阿拉 伯 裔 的 以 色 列 人 ， 
也 是 一 名 以 色 列 纳米 科技 专家 。 而 且 ， 他 还 是 第 一 个 在 一 所 以 色 列 大 
学 ， 用 阿拉 伯 语 在 大 规模 在 线 开 放 谍 程 “ 葡 读 " 上 讲授 纳米 科学 的 阿拉 人 
裔 以 色 列 教授 。 


2014 年 2 月 ， 我 为 了 撰写 专栏 去 以 色 列 海 法 市 采访 他 。 他 对 我 说 ， 
注册 他 “ 葵 诬 ”课程 的 学 生 裔 布 整 个 阿拉 伯 世 界 ， 他 们 给 他 发 了 许多 有 趣 
的 电子 邮件 ， 其 中 的 问题 包括 : 你 是 一 个 真人 么 ? 你 是 一 个 阿拉 们 人 ， 





还 是 一 个 会 说 阿拉 伯 语 的 犹太 人 假扮 阿拉 伯 人 ? 海 克 是 来 自 拿 撤 勒 的 基 
督 教 阿 拉 伯 人 ， 他 在 以 色 列 的 高 等 科技 学 府 理 工大 学 教书 。 


他 讲授 的 这 门 课程 的 名 称 是 “纳米 技术 和 纳米 传感器 ”。 海 克 的 专长 
是 新 型 传 感 工 具 。 这 些 工 具 利 用 纳米 技术 来 过 滤 、 探 测 并 监控 我 们 个 人 
或 职业 生活 中 的 不 同事 件 。 这 门 课程 对 任何 感 兴趣 的 人 开放 。 课 程 表 包 
括 10 节 诬 程 ， 每 节 课 分 成 3~~4 个 短视 频 ， 用 英语 和 阿拉 伯 语 双语 授 诬 。 
任何 人 只 要 能 够 接 入 因特网 就 可 以 收看 ， 并 免费 参加 每 周 测试 和 论坛 活 
动 ， 参 与 终 期 项 目 。 








如 果 你 对 今日 中 东 地 区 对 教育 的 淘 望 还 有 任何 怀疑 ， 不 确信 它 能 否 
克服 陌生 人 之 间 的 隔 国 乃至 民族 间 的 世 仇 ， 海 元 的 “ 篆 课 ”课程 可 以 打消 
这 些 疑 虑 。 他 的 阿拉 伯 语 课程 有 近 5000 名 注册 学 员 ， 他 们 来 自 埃及 、 氢 
利 亚 、 沙 特 阿 拉 伯 、 约 旦 、 伊 拉克 、 和 科威特、 阿尔 及 利 亚 、 摩 洛 哥 、 苏 
丹 、 突 尼斯 、 也 门 、 阿 联 莫 和 加 沙河 西岸 。 伊 明 人 则 注册 听取 英文 版 的 
课程 。 因 为 注册 是 在 位 于 美国 的 Coursera“ 荣 课 ” 网 站 上 完成 的 ， 许 多 注 
册 用 户 刚 开始 并 没有 意识 到 讲授 这 门 课程 的 是 一 名 以 色 列 理工 大 学 的 阿 
拉 伯 诊 以 色 列 科学 家 。 海 元 说 ， 当 他 们 发 现 这 一 点 时 ， 一 些 教 授 和 学 生 
退出 了 ， 但 大 部 分 人 留 了 下 来 。 





我 问 他 ， 为 什么 他 的 课程 在 中 东 地 区 三 受 欢迎 。 海 元 对 我 说 :“ 因 
为 纳米 技术 和 纳米 传 感 需 被 认为 是 未 来 的 学 科 ， 人 们 对 理解 未 来 的 模样 
忆 是 充满 好 奇 心 。” 当 时 海 克 只 有 40 岁 ， 是 一 名 科学 神童 。 他 是 以 色 列 
理工 大 学 的 博士 毕业 生 。 他 的 父亲 也 毕业 于 该 所 学 校 。 海 元 与 以 色 列 理 
工大 学 共同 成 立 了 一 个 创业 企业 ， 开 发 一 种 被 他 称 为 "电子 和 ”的 产品 。 
这 是 一 组 阵列 传感器 ， 模 仿 狗 早 子 的 工作 方式 来 进行 探测 ， 探 测 的 对 象 
古人 体 呼 出 的 气体 。 海 区 及 其 团队 研究 发 现 ， 人 呼出 的 气体 中 含有 独特 
的 标记 ， 能 够 显示 出 人 体内 不 同 部 位 的 癌症 。 在 创业 开发 和 在 学 校 讲授 
化 学 工程 的 同时 ， 以 色 列 理工 大 学 校长 皮 雷 斯 - 拉 维 建议 海 克 带领 学 校 














踏 入 流动 的 大 淹 之 中 ， 开 设 “ 茶 课 ” 诬 程 。 





海 克 解释 道 ， 拉 维 认 为 “非常 有 必要 令 科 学 跨越 国家 的 边界 。 他 告 
诉 我 有 这 么 一 个 叫 作 ' 蓄 课 的 东西 。 我 当时 并 不 知道 ' 聚 读 是 什么 。 他 
说 这 是 一 门 可 以 在 网 上 对 上 千 人 讲授 的 读 程 。 他 问 我 能 否 用 阿拉 伯 语 
在 ' 紧 课 : 上 开设 以 色 列 理工 大 学 的 第 一 门 课程 "。 以色列 理工 大 学 资助 了 
该 项 目 ， 并 耗 时 9 个 月 进行 准备 ， 海 元 则 贡献 出 了 他 的 讲座 。 海 元 告诉 
我 :“ 有 阿拉 伯 世 界 的 年 轻 人 对 我 说 ;:“ 你 已 经 成 为 我 们 的 榜样 。 请 告诉 
我 们 如 何 才能 成 为 像 你 一 样 的 人 。”” 





2016 年 2 月 23 日 ， 美 联 社 采 访 了 埃及 学 生 扎 伊 德 : 舍 哈 塔 ， 他 完成 了 
海区 课程 。“ 有 人 让 我 从 简历 中 把 完成 这 门 课程 的 证 书 拿 掉 ，” 舍 哈 塔 
说 , “他 们 说 我 可 能 会 面临 一 些 麻 烦 。 我 并 不 关心 这 是 不 是 一 所 以 色 列 
大 学 ， 但 是 我 为 海 元 教授 而 骄 做 。 我 视 他 为 一 个 领袖 。” 











在 加 速 的 时 代 ， 不 要 试图 离间 询 求 学 问 的 学 生 和 知识 的 甘 录 。 


陌生 人 之 间 的 接触 ， 以 及 社交 网 络 上 思想 的 加 速 流动 ， 是 导致 公共 
与 论 观点 剧变 的 根本 原因 。 传 统 的 智慧 和 观点 看 似 像 冰 山 一 样 吾 古 不 
化 ， 现 在 可 能 会 在 突然 之 间 融 化 。 一 天 之 内 发 生 的 改变 ， 过 去 可 能 需要 
一 代 人 的 时 间 才 能 发 生 。 


象征 美国 南部 的 邦联 旗 已 经 在 南 卡 多 来 纳 州 议会 门 前 蒜 扬 了 34 年。 
但 是 2015 年 7 月 10 日 ， 一 文 南 卡 罗 来 纳 高 速 公路 巡警 护卫 队 永 远 地 把 这 
面 旗帜 降 了 下 来 。 几 周 前 ， 南 卡罗来纳 州 州 府 查尔斯 顿 的 一 座 历史 悠久 
的 黑人 教堂 及 生 了 一 起 枪击 案 ， 一 名 文 持 白人 至 上 的 狂热 分 子 枪杀 了 9 
名 信徒 。 这 个 枪击 犯 曾经 有 一 张 和 这 面 邦 联 旗 合影 的 照片 。 这 起 枪击 案 
在 社区 网 络 上 掀起 了 巨大 的 波 凋 ， 很 快 ， 这 面 邦联 旗 就 从 州 议会 的 门 前 














消失 了 。 


2008 年 4 月 17 日 ， 当 时 正在 竞选 总 统 的 巴 拉 克 :奥巴马 宣布 :“ 我 认 
为 婚姻 是 男人 和 女人 之 间 的 联合 。 那 么 ， 对 于 像 我 这 样 的 基督 徒 而 言 ， 
这 是 一 个 神圣 的 联合 。 上 禹 在 我 们 其 中 。” 仅 仅 过 了 3 年 ，2011 年 10 月 1 
日 ， 奥 巴 马 总 统 在 非 政 府 组 织 人 权 战 线 的 年 度 晚 实 上 ， 谈 到 男人 与 女人 
这 一 历史 上 最 古老 的 关系 时 说 ， 他 文 持 同性 婚姻 。 他 说 :“ 每 一 个 美国 
人 ， 无 论 是 男 同性 恋 、 异 性 恋 、 女 同性 恋 、 双 性 恋 还 是 变性 人 ， 每 一 个 
美国 人 都 应 当 在 法 律 和 社会 面前 获得 平等 对 符 。 这 是 一 个 非常 简单 的 命 
题 。” 








过 去 的 5 年 ， 人 们 对 于 女 同 性 访 、 男 同性 恋 、 双 性 恋 和 变性 人 的 态 
度 发 生 了 迅速 改变 。 帕 洛 阿尔 托 未 来 学 院 的 执行 主任 玛 瑞 纳 : 艾 比 斯 认 
为 :“ 你 不 得 不 承认 ， 这 是 因为 越 来 越 多 的 年 轻 人 投入 了 一 场 全 球 范 围 
内 关于 人 生 价 值 的 讨论 。 这 一 交流 放大 了 人 际 关 系 。 有 人 利用 这 种 交流 
去 欺负 别人 ， 但 这 一 交流 也 创造 出 更 多 的 交流 机 会 ， 原 本 仇视 同性 恋 的 
人 可 以 接触 到 更 多 的 同性 恋 者 。 人 际 互动 可 以 产生 同情 心 ， 这 个 体系 为 
同情 心 的 产生 创造 了 越 来 越 多 的 机 会 。” 





我 采访 玛 瑞 纳 的 时 候 ， 未 来 学 院 的 一 位 研究 员 贝 带 纳 : 拟 伯 格 告诉 
了 我 一 个 她 最 近 在 旧金山 地 区 通勤 时 发 生 的 故事 :“ 有 一 天 我 用 Lyft 应 用 
与 前 往 同一 方向 的 其 他 人 拼车 。 我 的 司机 和 我 聊 了 一 会 儿 天 ， 他 说 上 一 
个 乘客 被 大 家 “投票 赶 下 了 和 车"， 因 为 他 讲 了 一 些 仇 视 同 性 恋 者 的 极端 观 
把。” 他 说 ,，“ 在 旧金山 ， 要 是 你 这 么 仇视 同性 恋 ， 没 人 愿意 让 你 搭车 ， 
你 来 错 地 方 了 。 当 时 ， 车 里 有 一 个 黑人 、 一 个 西班牙 疹 和 一 位 女性 ， 我 
们 正在 谈论 一 个 看 重 参 与 的 平台 ， 这 和 狭隘 、 偏 激 是 格格 不 入 的 。” 





现在 ， 科 技 提 供 了 数 不 清 的 机 会 让 陌生 人 互相 接触 。“ 社 区 的 概念 
也 在 演变 ”， 脸 书 负责 全 球 运 营 和 媒体 伙伴 关系 的 副 总 裁员 斯 本 ' 奥 索 夫 
斯 基 说 道 。 在 还 没有 脸 书 的 时 候 ， 在 社交 网 络 还 没有 出 现 的 时 代 ， 社 区 


的 概念 “局 限 在 你 的 周围 ， 局 限 在 当时 当地 ”。 现 在 ， 有 了 社交 网 络 ， 
你 “有 能 力 与 你 生活 的 各 个 阶段 维持 关系 ， 只 要 你 愿意 ”， 这 在 10 年 前 是 
无 法 想象 的 。“ 如 有 果 没 有 这 种 高 水 平 的 互联 互通 ， 每 个 人 的 生活 实际 上 
是 相 互 割 裂 的 。” 他 解释 道 ,“ 现 在 ， 你 可 以 和 别人 互相 联通 ， 路 越 地 域 
限制 去 寻找 和 你 志同道合 的 人 。”“ 我 们 的 使 命 是 连接 整个 世界 。 随 着 世 
界 的 连接 ，“ 社 区 的 性 质 ' 也 将 发 生变 化 。 在 过 去 ， 你 基本 上 只 有 两 种 人 
生 选 择 ， 留 在 一 个 社区 或 者 离开 它 。 今 天 ， 如 果 你 在 一 个 安装 了 脸 书 的 
手机 世界 长 大 ， 那 么 ， 不 管 你 是 留 在 社区 ， 还 是 离开 社区 ， 一 样 能 够 和 
大 家 保持 紧密 的 联系 。” 





奥 索 夫 斯 基 说 ;:“ 如 果 你 是 个 关于 厄立特里亚 政治 问题 的 专家 ， 你 
可 以 找到 更 多 与 你 志趣 相投 的 听众 。 在 没有 脸 书 之 前 ， 如 果 你 或 你 的 孩 
子 得 了 茶 种 罕见 的 疾病 ， 你 会 感到 孤独 和 失落 。 现 在 ， 你 可 以 迅速 地 找 
到 有 同样 经 历 的 互助 小 组 。” 











这 就 是 全 球 数 据 流 动 带 来 的 最 好 的 一 面 : 在 志同道合 的 陌生 人 之 间 
建立 联系 ， 使 已 成 陌路 人 的 老 友 重 拾 旧 日 情谊 和 社区 生活 。 


不 笠 的 是 ， 如 果 志 同道 合 的 人 越 来 越 容易 走 到 一 起 ， 也 有 不 好 的 一 
面 。 有 些 人 和 希望 成 立新 纳粹 主义 或 目 杀 式 茎 臧 分 子 的 互助 小 组 。 社 交 网 
络 成 为 极端 分 子 之 间 相 互联 系 、 招 筋 年 轻 人 和 容易 轻信 的 陌生 人 的 天 赐 
民 机 ， 而 超新星 还 在 不 断 加 强 他 们 的 火力 。 这 令 人 不 安 ， 但 却 是 在 所 难 
免 的 《我 会 在 第 9 章 讨 论 “ 人 破坏 者 "时 进一步 谈 及 此 问题 ) 。 但 是 ， 目 前 
我 看 到 的 正面 效应 要 大 于 人 负面 影响 。 








当 你 看 到 我 们 能 够 轻松 地 利用 这 种 全 球 流动 召唤 美好 的 事物 、 打 击 
政 恶 的 力量 时 ， 你 会 感到 非常 振奋 。 本 - 拉 特 雷 在 2007 年 成 并 了 改变 网 
(Change.org) ， 这 是 一 个 可 以 让 任何 数字 化 的 大 卫 挑 战 巨 人 歌 利 亚 的 
平台 ， 无 论 这 个 巨人 是 公司 、 政 府 还 是 其 他 组 织 。2013 年 8 月 5 日 ， 改 变 
网 被 《 快 公 司 》 称 为 “各 种 各 样 的 业余 活动 家 的 大 本 营 ”。 现 在 ， 它 已 经 


在 全 球 拥有 超过 1.5 亿 的 用 户 ， 并 且 数 量 还 在 稳步 增长 。 他 们 每 天 要 发 
起 超过 1000 个 请 愿 。 改 变 网 既 吏 如 何 发 起 在 线 请 愿 提供 咨询 建议 ， 同 时 
也 是 一 个 发 起 倡议 并 吸引 支持 者 注意 的 全 球 平台 。 








发 生 在 南非 的 纽 米 : 方 达 事 件 证 明 ， 改 变 网 可 以 迅速 改变 潮流 ， 推 
动 社会 变革 。 方 达 是 南非 的 一 名 女 同 性 恋 者 ， 她 的 未 婚 妻 被 $ 个 男人 轮 
奸 了 。 他 们 因为 她 的 性 取 同 而 对 她 实施 了 所 谓 “ 矫 正 性 强奸 ”。 此 次 性 侵 
导致 她 的 未 婚 妻 患 上 了 隐 球 戎 脑膜 炎 ， 这 是 一 种 脑 部 和 将 柱 的 感染 ， 并 
于 2007 年 12 月 16 日 不 幸 去 世 。 “矫正 性 强奸 是 一 个 相对 新 出 现 的 名 
词 。”2011 年 ， 方 达 在 接受 女性 新 闻 网 (WomenNewsNetwork.net) 采访 
时 说 道 , “这 种 充满 仇恨 "的 强奸 在 全 世界 都 发 生 过 。 这 种 性 侵 是 强迫 女 
同性 恋 者 与 男性 发 生性 关系 ， 强 奸 者 声称 这 将 使 她 从 ‘变异 的 人 生 ’ 中 人 康 
复 ' 过 来 。 这 种 性 侵 还 常常 伴 有 极端 的 暴力 。” 











2010 年 12 月 ， 方 达 在 开 普 敦 市 的 一 家 网 吧 通 过 改变 网 及 起 了 一 项 请 
愿 ， 要 求 政 府 采 取 行 动 阻 止 在 南非 的 棚户 区 对 女 同 性 恋 的 “矫正 性 强 
奸 ” 行 为 再 次 发 生 。 这 份 请 愿 立 即 在 全 球 获得 了 17 万 个 签名 。 根 据 女 性 
新 闻 网 报道 ， 数 字 化 活动 家 网 站 Avaaz.org 发 起 了 另 一 项 请 愿 。 这 两 项 请 
愿 加 起 来 在 全 球 获得 了 近 100 万 的 签名 文 持 。 南 非议 会 感到 非常 尴 春 ， 
不 得 不 成 立 一 个 全 国 特别 小 组 来 取缔 这 一 做 法 。 目 2007 年 起 ， 同 性 婚姻 
在 南非 已 经 合法 ， 尺 省 “矫正 性 强奸 ”的 问题 仍然 存在 ， 但 是 犯罪 分 子 已 
经 不 再 为 公众 所 容 恕 。 














我 曾经 问 过 拉 特 雷 ， 他 和 他 在 改变 网 的 团队 从 这 一 经 历 中 学 到 了 什 
么 。 他 答 道 :“ 如 果 你 跟 人 们 讨论 一 个 像 强奸 这 样 的 重大 社会 问题 ， 他 
们 会 告诉 你 他 们 反对 它 ， 但 是 他 们 很 少 会 为 此 做 些 什么 。 但 是 如 果 你 告 
诉 他 们 一 个 活生生 的 故事 ， 有 个 活生生 的 人 受到 了 直接 的 侵害 ， 并 给 他 
们 机 会 参加 进来 ， 一 起 推动 变革 ， 他 们 会 立即 用 行动 子 以 回应 。” 


打 好 地 基 ， 不 要 砌 墙 


全 球 化 一 直 都 是 一 切 事物 及 其 对 立 面 的 合体 。 它 可 以 赋予 普罗 大 众 
难以 想象 的 影响 力 ， 也 可 以 将 无 限 的 权力 集中 在 巨大 的 跨国 公司 手中 ; 
它 可 以 对 微小 之 物 大 书 特 书 ， 令 最 小 的 声音 可 以 传播 到 每 个 角落 ， 也 可 
以 让 不 同事 物 变 得 雷同 ， 使 大 品牌 淹没 任何 地 方 的 一 切 事物 ， 它 可 以 赋 
予 难以 想象 的 巨大 能 量 ， 使 小 公司 和 个 人 可 以 在 一 夜 之 间 设 立 全 球 性 的 
公司 ， 在 全 球 拓 展 客 户 、 寻 找 供应 丙 和 协作 者 ; 它 可 以 令 你 在 一 夜 之 间 
失去 一 切 ， 一 股 不 知 从 哪里 来 的 巨大 力量 会 把 你 压 成 斋 粉 。 全 球 化 往 哪 
个 方 回 倾斜 ， 取 决 于 我 们 注入 何 种 价值 观 并 怎样 使 用 这 些 工具 。 








在 难以 控制 、 您 沉 剑 烈 的 移民 潮 面 前 ， 全 球 化 感受 到 了 比 以 往 更 大 
的 威胁 。 我 们 在 英国 投票 脱离 欧盟 事件 中 看 到 了 这 一 点 ， 也 在 特 表 普 苋 
选美 国 总 统 的 过 程 中 看 到 了 这 一 点 。 但 是 与 这 个 数字 互联 程度 不 断 加 深 
的 世界 断 开 联系 ， 绝 非 促 进 经 讲 增 长 的 恨 策 ， 因 为 这 些 数字 的 流动 将 成 
为 乔 力 、 创 新 和 商业 能 力 的 核心 源 果 。 








尽管 如 此 ， 人 既 有 肉体 ， 又 有 有 灵魂， 如 果 你 只 为 其 中 之 一 提供 了 营 
养 ， 却 忽视 了 男 一 个 ， 束 会 遇 到 麻烦 。 当 人 们 感到 他 们 的 映 份 、 家 园 遭 
到 威胁 时 ， 他 们 会 将 经 济 利 益 放 在 一 劳 ， 不 假 思索 地 选择 砌 增 而 非 联 
网 。 不 是 每 个 人 都 会 做 出 这 个 选择 ， 但 是 相当 多 的 人 会 这 样 。 





挑战 就 在 于 如 何 找到 平衡 点 。 在 太 多 的 方面 ， 我 们 的 西方 民主 工业 
化 国家 在 过 去 的 几 十 年 中 都 未 能 找到 平衡 点 。 如 条 许多 美国 人 现在 感受 
到 了 全 球 化 的 压力 ， 那 是 因为 驱动 全 球 化 移民、 贸易 、 数 据 流动 ) 的 
技术 变革 走 在 了 社会 变革 《学 习 和 适应 的 工具 ) 的 前 面 ， 而 且 把 后 者 甩 
开 了 一 大 截 。 这 些 社会 变革 是 缓冲 全 球 化 冲击 所 必需 的 。 当 变革 的 巨 浪 
和 袭 来 ， 当 各 种 陌生 的 思想 和 陌生 人 不 请 目 来 ， 我 们 需要 社会 变革 ， 让 人 
们 能 够 依然 扎根 于 自己 熟悉 的 健康 社区 ， 不 会 被 雨 打 风 吹 去 。 在 加 速 的 
时 代 ， 如 果 一 个 社会 不 能 为 人 们 提供 能 够 站 稳 的 地 板 ， 他 们 就 会 要 求 砌 
墙 ， 而 砌 墙 的 结果 只 能 适得其反 。 避 免 出 现 这 种 情况 是 我 们 今天 的 政治 


领导 层面 临 的 最 重要 的 挑战 之 一 。 我 在 本 书 的 后 半 部 分 ， 特 别 是 第 9 章 
关于 政治 的 部 分 将 看 重 讨论 。 


与 此 同时 ， 如 果 要 找 一 个 最 重要 的 理由 ， 让 我 们 对 未 来 保持 乐观 ， 
那 就 是 这 个 由 移动 通信 和 宽带 搭建 的 超新星 正在 创造 越 来 越 多 的 流量 ， 
能 够 让 越 来 越 多 的 人 摆脱 贫困 ， 并 置身 于 全 球 重 大 问题 的 解决 。 我 们 能 
够 使 全 球 化 的 收益 最 大 化 ， 并 缓冲 最 激烈 的 冲击 。 我 们 可 以 借助 越 来 越 
多 的 智慧 ， 把 人 们 都 纳入 全 球 神 经 网 络 ， 使 他 们 成 为 "创造 者 "。 这 无 疑 
是 今天 的 世界 最 积极 的 趋势 ， 但 也 是 讨论 得 最 少 、 理 解 得 最 少 的 。 如 
今 ， 人 们 总 是 把 贸易 和 失业 联系 起 来 ,“ 全 球 化 "在 西方 世界 已 经 成 了 一 
个 贬义 词 。 


这 束 是 为 什么 我 要 在 本 章 结 尾 引 用 华 三 顿 大 学 鞋 路 易 斯 医学 院 神 经 
科学 与 技术 创新 中 心 的 主任 埃 里 克 :C. 洛 伊 特 哈 德 的 话 。 在 他 的 “大 脑 与 
机 器 ”的 博客 中 ， 他 问 了 一 个 问题 “为 什么 这 个 世界 变化 得 如 此 之 
快 ? ”他 的 回答 是 : 

我 认为 变化 加 速 的 原因 与 联网 后 计算 机 变 得 强大 的 原因 是 相似 的 。 给 定 一 项 工 

作 ， 核 心 处 理 器 数量 越 多 ， 完 成 该 项 工作 的 速度 就 越 快 。 同 样 ， 人 类 一 体 化 的 程度 越 

高 ， 交 换 观点 的 速度 越 快 ， 就 越 有 能 力 获得 新 颖 的 洞 见 。 摩 尔 定律 是 通过 汇集 物理 音 

元 来 完成 更 快 的 分 析 功能 ， 与 摩尔 定律 不 同 ， 沟 通 的 增加 是 汇集 创造 性 单元 〈 即 人 

类 ) 来 完成 更 加 有 创造 性 的 任务 。 



























































































































































一 一 古语 























我 们 极 不 擅长 处 理 复 合 数学 的 隐 含 之 意 。 








一 一 杰 里 米 : 格 兰 琶 姆 ， 投 资 者 


2015 年 7 月 31 日 ，《 今 日 美国 》 报 道 ， 在 伊 明 西南 部 毗邻 波斯 湾 的 
一 个 拥有 10 万 人 口 的 城市 班 达尔 马 沙 尔 ， 热 感 指 数 疾 升 至 惊人 的 
72.85C: 


持续 的 热浪 烘 烤 着 中 东 这 个 早已 成 为 地 球 上 最 为 炎热 的 地 域 之 一 。 

AccuWeather 气 象 预 报 公司 气象 学 家 安东尼 : 萨 格 里 阿 尼 在 一 份 报告 里 说 :“ 这 是 我 
见 过 的 最 不 可 思议 的 温度 监测 数据 ， 堪 称 全 球 最 为 极端 的 数据 之 一 。” 

尽管 气温 表 上 的 温度 只 有 46.1°C， 但 露点 图 高 达 32.2*C。 湿 热 交 加 ， 构 成 了 高 的 
热 感 指 数 ， 即 室外 的 体感 温度 。 

“7 月 的 大 部 分 时 间 里 ， 中 东 地 区 都 受到 高 压 疹 控 制 ， 导 致 世 界 最 热 地 区 出 现 极 热 
热浪 。” 桩 格 里 阿 尼 说 道 。 































































































当 我 读 到 这 则 新 闻 报 道 ， 不 茶 使 我 回想 起 1 年 前 去 澳大利亚 悉尼 参 
加 世界 公园 大 会 时 学 到 的 一 个 新 词 一 一 “ 黑 大 象 ”。 


伦敦 的 投资 人 、 环 保 主义 者 亚当 :斯 维 丹 回 我 解释 ,“ 黑 大 象 " 是 “ 黑 
天 鹅 ” 与 “房间 里 的 大 象 ” 的 结合 。“ 黑 天 鹅 ” 是 指 罕见 的 、 低 概率 、 难 以 
预料 的 不 寻常 事件 ， 通 常会 引发 巨大 的 连锁 负面 反应 ;“ 房 间 里 的 大 
象 ” 是 指 每 个 人 都 能 看 到 的 问题 ， 却 没有 人 想 要 解决 。 即 使 所 有 人 都 清 
楚 ， 有 朝 一 日 这 个 问题 会 变 得 越 来 越 严 重 ， 最 终 带 来 如 黑 天 鹅 一 般 的 恶 
果 。 





斯 维 丹 对 我 说 :“ 目 前 ， 有 一 群 黑色 的 环境 大 象 正 在 聚集 。” 举 四 个 
例子 : 全 球 变 暧 、 森 林 退 化 、 海 洋 酸化 以 及 大 规模 物种 灭绝 。“ 当 它们 
向 我 们 柳 来 ， 我 们 称 其 为 无 法 预料 的 黑 天 鹅 ， 但 事实 上 它们 是 黑色 大 
象 ， 现 在 已 显而易见 "， 只 是 我 们 没有 采取 必要 的 应 对 之 人 。 








伊朗 高 达 72.8"C 的 热 感 指数 ， 事 实 上 就 是 一 头 黑色 大 象 : 你 能 看 到 
它 就 坐 在 房间 里 ， 你 能 感觉 到 ， 你 能 从 报纸 中 读 到 它 。 与 所 有 黑色 大 象 
一 样 ， 你 很 清楚 它 的 影响 远 超 一 般 正 常 水 平 。 像 黑 天 鹅 一 样 ， 它 是 一 种 
征兆 ， 我 们 的 气候 系统 正面 临 着 巨大 的 、 不 可 预测 的 改变 ， 这 种 改变 或 





许 是 人 类 无 法 控制 的 。 然 而 ， 不 知 何故 ， 华 盛 顿 上 下 ， 尤 其 是 美国 的 共 
和 党 并 未 意识 到 这 一 把。“ 在 冷战 期 间 ， 为 阻 过 一 场 后 果 严 重 的 小 概率 
事件 ， 即 核 战 争 的 发 生 ， 我 们 花 钱 不 计 其 数 ，” 威 尔 逊 中 心 副 总 裁 、 死 
林 顿 总 统 前 核 扩 散 顾 问 罗 伯 特 : 利 特 瓦 克 指 出 ,，“ 而 现在 ， 气 候 变 化 将 是 
一 场 后 果 严 重 的 大 概率 事件 ， 而 我 们 甚至 舍不得 对 汽油 加 一 星 半点 的 

税 。” 











固然 ， 从 单一 的 天 气 事件 中 ， 我 们 无 法 得 出 任何 有 关 气 候 变 化 的 确 
定性 结论 。 但 是 ， 越 来 越 多 的 异常 天 气 事件 和 气候 数据 清晰 地 告诉 我 
们 ， 气 候 出 现 异 第 变化 、 物 种 正在 加 速 炙 绝 、 最 贫穷 国家 的 人 口 增长 带 
来 了 巨大 压力 ， 就 像 摩尔 定律 和 市 场 已 经 进入 了 下 半 场 一 样 ， 大 目 然 也 
进入 了 棋局 的 下 半 场 。 而 且 在 许多 方面 ， 大 目 然 是 被 加 速 变 化 的 技术 、 
全 球 化 推 厦 前 行 。 





地 球 上 的 人 越 来 越 多 ， 如 果 能 够 放大 每 个 人 所 能 产生 的 影响 ， 

集 “ 众 人 之 力 ” 加 看 正确 的 目标 努力 ， 将 会 产生 难以 置信 的 建设 性 影响 。 
但 如 果 不 加 任何 限制 ， 不 以 任何 伦理 道德 约束 ，“ 众 人 之 力 ” 也 将 具备 难 
以 置信 的 破坏 力 。 这 正 是 眼下 所 发 生 的 事 。 人 类 与 机 器 的 力量 以 及 全 球 
数据 洪流 正在 不 断 改造 我 们 的 工作 环境 、 政 治 、 地 缘 政 治 、 经 鹿 ， 其 至 
我 们 的 道德 观 。“ 众 人 之 力 ” 正 在 推动 大 上 自然 加 速 前 进 ， 这 改变 了 整个 生 
物 圈 和 全 球 生 态 系 统 。 它 正在 改变 地 球 一 一 我 们 唯一 的 家 园 一 一 的 物理 
轮廓 及 气候 特征 。 


学 会 谈论 气候 


实际 上 ， 在 你 目睹 这 些 变化 之 前 ， 你 早已 听 阅 过 和 它们。 去 听 听 人 们 
都 在 说 什么 吧 。 人 们 其 实 知 道 ， 有 些 腊 党 的 事情 正在 发 生 ， 我 称 之 
为 “气候 之 谈 "。 许 多 国家 都 开始 谈论 这 个 问题 ， 我 们 的 孩子 必然 对 这 些 
讨论 耳 见 能 详 。 很 可 能 你 自己 束 在 谈论 这 个 话题 ， 只 是 你 还 没有 意识 
到 。 


我 第 一 次 学 到 如 何 谈论 气候 是 在 2008 年 8 月 ， 当 时 我 为 了 撰写 专栏 
文章 与 时 任 丹 交 气 候 与 能 源 部 长 的 康 妮 赫 德 嘉德 一 起 探访 了 格陵兰 岛 
的 冰 盖 。 格 陵 兰 岛 是 研究 气候 变化 影响 的 最 佳 观 测 地 之 一 。 它 是 世界 上 
最 大 的 岛屿 ， 岛 上 只 有 5.5 万 名 居民 ， 并 且 没 有 工业 。 其 巨大 的 冰 六 以 
及 气温 、 降 水 、 风 力 的 条 件 受到 汇聚 于 此 的 全 球 大 气 环流 与 洋流 的 局 度 
有 影响。 无论 中 国 、 巴 西 发 生 怎 样 的 变化 ， 在 格陵兰 岛 都 能 感受 到 。 格 陵 
兰 态 人 与 日 然 的 距离 很 近 ， 他 们 是 行走 的 气候 变化 风 癌 标 ， 因 此 辫 于 谈 


论 气 候 。 














很 容易 就 能 学 会 如 何 谈论 气候 。 你 只 需 学 会 四 句 话 。 





第 一 句 话 是 :“ 就 在 几 年 前 ..…. 但 此 后 事情 发 生 了 变化 .……” 以 格 陵 
兰 岛 为 例 : 就 在 几 年 前 ， 你 还 能 在 冬天 坐 着 狗 拉 雪 杰 横路 长 达 40 英 里 的 
冰河 前 往 迪 斯 科 岛 。 但 是 此 后 ， 格 陵 兰 岛 冬季 的 温度 不 断 上 升 ， 连 接 两 
地 的 冰河 融化 了 。 现 在 迪斯科 岛 与 格陵兰 岛 隔 海 相 望 ， 那 些 狗 拉 雪 权 也 
可 以 进 博 物 馆 了 。 根 据 2015 年 12 月 《自然 》 杂 志 发 表 的 一 项 由 15 位 科学 
家 完成 的 研究 显示 ， 格 陵 兰 岛 的 冰 正 在 加 速 融 化 。“ 我 们 发 现 ，2003 年 
至 2010 年 融化 的 冰 不 仅 比 1983 年 至 2003 年 期 间 的 多 了 一 倍 多 ， 而 且 比 整 
个 20 世 纪 损 失 的 净 质 量 都 多 。”《 华 盛 顿 邮 报 》2015 年 12 月 16 日 的 一 篇 
报道 指出 ， 美 国航 空 航天 局 表示 ， 格 陵 兰 咏 每 年 融化 的 冰 重 达 2870 亿 
吨 。 而 我 2008 年 造访 这 里 时 ， 这 个 数字 还 “只 有 ?每 年 2000 亿 吨 。 











第 二 句 话 是 :“ 哇 ， 我 之 前 从 来 没 见 过 .……” 在 我 访问 格陵兰 岛 那 
年 ， 伊 卢 利 萨 特 12 月 和 1 月 下 起 了 雨 。 这 里 位 于 北极 圈 深 人 处， 冬天 是 不 
应 下 十 的。 时 任 科罗拉多 大 学 环境 科学 研究 合作 研究 所 的 主任 、 长 期 检 
测 冰 盖 情 况 的 康 拉 德 . 斯 蒂 芬 告诉 我 说 :“20 年 前 ， 如 果 我 告诉 伊 卢 利 萨 
特 的 人 说 ，2007 年 的 圣诞 节 会 下 雨 ， 他 们 会 笑话 我 ， 但 现在 这 已 成 为 现 
Se 














图 6-1 造成 数 十 亿美 元 损失 的 极端 天 气 事件 ，1980 一 2012 





1980—1989 1990—1999 2000—2009 2010—2012 


-一 = 损失 超过 10 亿美 元 气候 事件 的 年 度 平均 总 成 本 ( 以 2012 年 10 亿美 元 计算 ) 
一 一 损失 超过 10 亿美 元 气候 事件 的 年 度 平均 发 生 次 数 


来 源 : 美国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 





第 三 句 话 是 :“ 嗯 ， 通 凋 是 这 样 ， 但 现在 我 也 不 清楚 了 .……” 格 陵 兰 
马 传 统 的 气候 模式 发 生 了 快速 的 改变 。 当 地 的 老人 们 曾经 在 传统 的 气候 
中 生活 了 一 碍 子 ， 现 在 他 们 毕生 经 验 所 积累 的 智慧 与 直 沉 已 经 不 像 以 前 
那么 有 价值 了 。 一 直流 消 的 河水 已 经 干枯 ， 终 年 覆盖 山 丘 的 冰川 已 经 融 
化 。 每 年 8 月 1 日 狩猎 季 开 始 时 总 能 见 到 的 驯鹿 ， 今 年 已 不 见 躁 影 .…… 








最 后 一 句 话 是 :“ 自 .…… 之 后 我 们 再 没 见 到 过 类 似 的 东西 。” 在 省 略 
号 的 部 分 可 以 填 上 一 个 要 多 早 有 多 早 的 年 份 。 今 天 ， 没 有 人 比 严 肃 的 气 
候 科 学 家 更 善于 谈论 气候 问题 。2013 年 5 月 3 日 ， 就 在 夏威夷 冒 纳 罗 亚 观 
测 站 首次 报告 称 观测 到 的 大 气 二 氧化 兢 浓 度 达 到 了 人 类 有 史 以 来 的 最 高 
水 平 400PPM 浓 度 之 后 ， 安 德 曾 : 弗 里 德 曼 在 中 央 气 候 网 站 
CClimateCentral.org) 上 写 道 :“ 当 上 一 次 地 球 大 气 中 出 现 那么 多 二 氧化 























碳 的 时 候 ， 现 代 人 类 还 不 存在 。 当 时 ， 巨 齿 警 鱼 在 海洋 中 巡游 ， 全 球 海 
平面 要 比 现在 高 出 100 英 尺 ， 全 球 平均 地 表 温 度 比 现在 要 高 出 6.1%C。” 


再 来 看 2016 年 1 月 7 日 彭 博 新 闻 网 上 一 段 关 于 环境 的 报道 :“ 二 氧化 
碳 进 入 大 和 气 层 的 速度 较 约 1.2 万 年 前 地 球 走出 最 近 一 次 冰河 纪 的 时 候 足 
足 快 了 约 100 倍 。 大 气 中 二 氧化 碳 的 浓度 比 过 去 80 万 年 的 峰值 还 高 
35%。 海 平面 高 于 过 去 11.5 万 年 的 水 平 ， 并 且 还 在 加 速 上 升 。100 年 来 化 
肥 的 使 用 对 地 球 氮 循环 的 破坏 远 其 于 25 亿 年 来 任何 事件 的 影响 。” 











随 着 大 自然 进入 棋盘 下 半 场 ， 被 打破 的 纪录 越 来 越 多 ， 影 响 愈 发 深 
远 。 负 责 追 踪 大 自然 变化 的 政府 机 构 似 乎 己 经 不 知道 该 怎么 描述 他 们 所 
看 到 的 黑色 大 象 。 美 国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 2016 年 4 月 发 布 的 报告 指 
出 : “3 月 ， 全 球 平均 气温 比 20 世 纪 均 值 高 出 1.2*C。 这 不 仅 是 1880 年 至 
2016 年 有 记录 以 来 3 月 气温 的 最 高 值 ， 同 时 也 是 所 有 记录 在 案 月 份 中 的 
温度 偏离 最 大 的 ， 比 上 个 月 创造 的 历史 新 高 还 要 高 出 0.01*C。 此 外 ， 
2016 年 3 月 还 标志 着 全 球 每 月 最 高 温度 纪录 连续 第 11 个 月 被 打破 ， 是 美 
国 国 家 海洋 和 大 气管 理 局 137 年 气候 记录 中 最 长 的 一 段 。” 






































这 些 都 是 谈论 气候 的 语言 一 “超越 “最 高 “纪录 “打破 “最 大 “最 
长 "…. 这 些 数字 令 人 震惊 。 它 们 都 在 告诉 你 ， 一 些 重大 的 、 性 质 上 完 
全 不 同 的 事情 正在 发 生 ， 一 些 我 们 人 类 很 久 没有 经 历 过 的 事情 正在 发 
生 。“ 众 人 之 力 "的 强大 力量 正在 改变 我 们 的 星球 ， 我 们 生物 圈 数 千年 来 
的 边界 正在 次 第 遭 到 破坏 或 即将 被 破坏 。 











我 们 的 伊甸园 





要 从 环境 的 角度 理解 此 时 此 刻 的 重要 性 ， 我 们 需要 先 停 下 来 ， 快 速 
地 了 解 一 下 地 质 时 代 。 


科学 史 网 站 “科学 观点 ”(ScienceViews.com) 说 :“ 研 究 地 球 从 创 世 


之 初 直 至 今日 所 发 生 的 变化 ， 一 直 是 地 质 学 家 们 的 任务 ， 他 们 试图 曾 明 
地 球 演进 的 驱动 力量 。 地 球 的 岩层 中 保存 着 地 质 活动 的 历史 .…… 通 过 将 
所 有 这 些 宕 层 放 在 一 起 ， 科 学 家 们 绘制 出 了 所 请 的 地 层 柱 ， 也 就 是 不 同 
年 代 的 岩石 记录 。” 这 一 记录 退 滴 了 地 球 46 亿 年 的 历史 。 为 了 对 浩瀚 无 
穷 的 地 质 信息 进行 简化 ， 地 质 学 家 将 地 球 的 历史 进行 了 划分 。 








地 球 大 约 于 46 亿 年 前 形成 ， 但 化 石 记 录 显 示 ， 大 约 38 亿 年 前 才 出 现 
了 简单 生命 的 迹象 ， 直到 6 亿 年 前 ， 复 杂 的 生命 形式 才 开始 形成 。 随 大 
地 质 年 代 的 推移 ， 生 命 的 形式 不 断 改 变 和 演化 。 地 质 学 家 告诉 我 们 ， 从 
过 去 1 万 年 到 现在 ， 我 们 生活 在 全 新 世 。 全 新 世 之 前 是 更 新 世 ， 又 被 称 
为 “伟大 的 冰河 时 代 ”。 





为 什么 我 们 要 关心 这 个 ? 因为 如 果 全 新 世 离 我 们 远 去 ， 我 们 会 怀念 
它 的 。 但 全 新 世 似乎 正 准备 离 我 们 而 去 。 


斯 德 哥 尔 雄 适 应 力 中 心 主任 约翰 : 罗 克 斯 特 伦 告诉 我 :在 地 球 46 亿 
年 历史 中 ， 大 部 分 时 期 的 气候 都 不 适宜 人 类 生存 。 他 是 全 球 地 球 科 学 的 
领 革 人物 之 一 ， 也 是 我 天 于 气候 知识 的 老师 。 他 说 ， 地 球 上 的 气候 一 直 
在 “ 惩 避 性 的 冰河 时 代 与 郁 邦人 葱 获 的 温暖 时 期 ”之 间 来 回 播 摆 ,“ 将 人 类 
柳 锁 在 半 游 牧 的 生活 方式 中 ”。 只 有 在 过 去 的 1 万 年 中 ， 我 们 才 得 以 齐 受 
到 平静 与 稳定 的 气候 条 件 ， 我 们 的 祖先 才 得 以 走出 旧 石 费时 代 的 洞 六 ， 
才 出 现 了 农业 、 冀 牧 业 、 建 造 城镇 ， 最 终 出 现 了 文艺 复活、 工业 革命 和 
言 轧 技术 革命 。 








《大 世界 ， 小 星球 》 的 作者 罗 元 斯 特 伦 说 道 ， 这 个 被 地 质 学 家 命名 
为 全 新 世 的 时 期 是 一 个 “奇迹 般 稳定 、 温 上 暖 的 间 冰 期 ， 适 宜 的 气候 造就 
了 我 们 所 熟悉 的 现代 世界 。 这 是 我 们 科学 家 所 知 的 ， 唯 一 能 够 支持 现代 
社会 的 气候 状态 ”。 它 赋予 了 我 们 构建 文明 所 需 的 “和 森林、 草原 、 丙 丙 
仅 、 草 地 、 鱼 、 哺 乳 动 物 、 细 阔 、 空 气质 量 、 冰 盖 、 温 度 、 淡 水 、 生 产 
性 土壤 ”的 理想 平衡 。 








全 新 世 一 直 是 我 们 人 类 的 “伊甸园 ”。 在 全 新 世 ， 大 气 中 二 氧化 碳 浓 
度 和 海洋 酸度 适中 ， 海 里 有 珊瑚 ， 赤 道 被 森林 徐 盖 ， 两 极 有 冰 盖 。 这 些 
冰 能 储存 水 并 反射 太阳 光线 ， 这 一 平衡 的 状态 维持 了 人 类 的 生存 和 世界 
人 口 稳步 增长 。 所 有 要 素 的 平衡 决定 了 我 们 的 气候 以 及 我 们 的 天 气 。 当 
这 些 系统 中 任何 一 项 失去 平衡 时 ， 大 目 然 会 以 其 怀 人 的 力量 去 吸收 、 绥 
冲 、 曾 弱 对 地 球 整 体 最 糟 料 的 影响 。 





但 凡事 总 有 极限 。 大 上 自然 的 保险 枉 、 减 振 器 、 备 胎 并 非 取 之 不 尽 。 
如 今 ， 我 们 正在 逼近 自然 的 极限 ， 即 将 突破 生态 系统 中 多 个 子 系统 的 界 
限 ， 而 这 些 系统 为 我 们 塑造 了 我 们 所 知 的 最 稳定 、 最 温和 的 地 质 时 代 
一 一 全 新 世 。 








说 到 重 塑 节 界 .…… 





罗 克 斯 特 伦 说 :“ 我 们 正在 迫使 地 球 远离 最 适宜 点 。” 我 们 即将 进入 
一 个 与 全 新 世 全 然 不 同 、 不 适宜 人 类 生活 和 不 文明 的 时 代 。 这 就 是 当今 
这 场 辨 论 的 要 上 则 所 在 。 


辩论 的 核心 观点 是 ， 自 工业 章 命 以 来 ， 尤 其 是 自 1950 年 以 来 ， 人 类 
对 所 有 地 球 上 的 主要 生态 系统 和 稳定 费 的 影响 急剧 加 速 ， 这 些 生 态 系统 
和 稳定 器 长 期 以 来 维护 着 全 新 世 的 平衡 状态 。 近 年 来 ， 人 类 的 影响 已 经 
开始 改变 许多 独立 系统 的 运行 。 许 多 科学 家 认为 ， 这 些 改 变 正 将 我 们 从 
相对 温和 的 全 新 世 推 同一 个 全 新 的 、 未 知 的 地 质 时 代 。 





这 就 是 我 所 说 的 “众人 之 力 ”。 作 为 一 个 物种 ， 我 们 现在 已 经 同时 成 
为 一 种 属于 大 目 然 、 置 喘 大 自然 、 影 响 大 自然 的 巨大 力量 。 在 20 世 纪 以 
前 ， 从 来 没有 人 这 么 评价 和 人 类。 但 自 20 世 纪 60 年 代 、70 年 代 以 来 ， 当 工 
业 章 命 开始 这 及 全 球 ， 尤 其 是 在 中 国 、 印 度 、 巴 西 等 新 兴 市 场 国 家 ， 人 
口 与 中 产 阶级 的 数量 开始 一 同 扩大 。 全 球 有 越 来 越 多 的 人 开始 过 上 了 美 
国 中 产 阶 级 的 生活 一 一 汽车 、 小 洋 楼 、 高 速 公 路 、 航 空 旅行 以 及 高 重 白 





接着 ， 从 21 世 纪 初 开始 ， 超 新 星 激 起 了 为 一 波 全 球 工业 制造 、 城 市 
化 、 电 信 、 旅 游 和 贸易 的 浪 渭 。 所 有 这 些 趋势 汇聚 在 一 起 之 后 ， 开 始 对 
地 球 上 每 一 个 主要 生态 系统 施加 压力 ， 并 且 压 力 之 大 在 地 球 历史 上 未 曾 
遭遇 过 。 结 论 束 是 : 我 们 的 伊甸园 生活 现在 发 发 可 危 。 


大 加 速 








我 们 的 地 球 母 杀 正在 面临 不 断 加 速 的 重重 压力 ， 这 些 压 力 几 乎 确定 
无 疑 地 要 把 地 球 赶 出 舒适 区 域 ， 超 出 正常 边界 。 地 球 科 学 家 试图 对 这 些 
压力 进行 量化 研究 ， 以 确定 这 种 影响 究竟 有 多 大 。 他 们 给 这 些 压力 起 名 
为 “大 加 速 ”。 正 如 我 在 第 2 章 中 指出 的 那样 ， 在 2004 年 出 版 的 《全 球 改 
变 与 地 球 系统 : 一 个 承 压 的 星球 》 一 书 中 ， 就 已 经 出 现 了 “大 加 速 ” 的 图 
表 。 这 本 书 是 由 美国 化 学 家 、 前 澳大利亚 国立 大 学 气候 变化 研究 所 执行 
主任 威 尔 : 斯 带 芬 领导 的 一 个 科学 家 团队 编写 的 。 











这 些 图 表 生 动 地 展现 了 “众人 之 力 ” 从 1750 年 到 2000 年 ， 尤 其 是 日 
1950 年 以 来 ， 越 来 越 多 的 人 掌控 了 科技 、 社 会 与 环境 的 力量 ， 并 对 大 目 
然 产 生 了 加 速 影 响 。 斯 带 分 和 他 的 同事 温带 : 布 达 德 六 特 、 丽 水 : 道 意 
驰 、 欧 文 :加 夫 尼 、 科 妮 莉 亚 : 路 德 维 希 在 2015 年 3 月 2 日 的 《人 类 世 》 灯 
志 上 发 表 了 大 加 速 图 表 的 更 新 版 ， 将 履 兰 范围 扩大 至 从 1750 年 全 2010 年 
的 情况 。 他 们 深信 这 些 加速 的 变化 正在 将 我 们 推 离 全 新 世 ， 推 癌 未 知 领 
域 。 





他 们 是 这 样 说 的 : 


大 加 速 标志 着 全 球 社会 经 济 系统 一 一 也 就 是 地 球 系统 中 的 人 类 部 分 一 一 出 现 了 惊 
人 的 增长 。 再 怎么 高 估 这 一 变化 的 规模 与 速度 都 不 为 过 。 在 过 去 两 代 多 人 的 时 间 里 ， 
亦 即 在 一 个 人 的 一 生 中 ， 人 类 《或 者 说 ， 直 到 近期 ， 一 小 部 分 人 类 ) 已 经 成 为 一 个 影 
啊 波 及 整个 星球 的 地 质 力量 。 在 此 之 前 ， 与 地 球 生物 物理 系统 相 比 ， 人 类 活动 的 影响 
尚 微不足道 。 自 然 和 人 类 可 以 独立 运行 。 但 现在 很 难 将 两 者 分 开 了 。 通 过 全 球 化 的 进 















































程 ， 大 加 速 的 趋势 反映 出 社会 经 济 系统 和 地 球 生物 物理 系统 之 间 在 整个 星球 范围 内 出 
现 了 耦合 。 我 们 已 经 达到 一 个 阶段 ， 即 许多 生物 物理 指标 已 经 明显 超过 全 新 世 的 波动 
范围 。 我 们 正 处 于 一 个 前 所 未 有 的 世界 。 


让 我 们 再 重复 一 和 过。 我 们 现在 身 处 于 一 个 前 所 未 有 的 世界 。 这 意味 
着 人 类 作为 一 个 物种 正 处 于 一 种 我 们 未 曾经 历 过 的 处 境 。 我 们 已 经 将 地 
球 所 有 的 关键 系统 推 至 全 新 世 安 全 运行 的 边界 ， 甚 至 可 能 已 经 超越 了 这 
个 边界 。 “一 个 前 所 未 有 的 世界 ”.…. 我 一 定 要 将 这 个 词 收 录 到 我 自己 的 
气候 词典 中 去 。 
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这 些 图 表 看 起 来 是 这 样 的 : 
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图 6-2” ”地球 系统 趋势 图 
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来 源 : Steffen.W.，Broadgate,W., Deutsch, L, Gffney, O., Ludwig, C., "The 
Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration"Anthropocene Review (vol1.2, 


no.1) ，PP.81-98.，2015 
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图 6-3 ”社会 经 济 趋势 图 





来 源 : Steffen.W.，Broadgate,W., Deutsch, L, Gffney, O., Ludwig, C., "The 
Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration"Anthropocene Review (vol1.2, 
no.1) ，PP.81-98.，2015 


地 球 的 边界 
我 们 已 经 确 知 进 入 了 加 速 时 代 ， 那 么 ， 如 何 量化 这 些 加 速 变化 对 大 





自然 造成 的 影响 变 得 至 关 重 要 ， 毕 竟 地 球 自己 是 不 会 说 话 的 。2008 年 ， 
罗 克 斯 特 伦 、 史 蒂 芬 与 其 他 一 些 地 球 系统 科学 家 一 起 研究 了 人 类 生存 所 
必需 的 “地 球 生 命 支 持 系 统 ”"， 以 及 我 们 不 能 超越 的 各 领域 的 边界 ， 超 越 
了 这 些 边 界 ， 全 新 世 就 会 终结 ， 地 球 将 会 出 现 “ 不 可 道 、 突 发 的 环境 变 
化 ”"。2009 年 ， 他 们 将 这 些 发 现 发 表 在 《自然 》 杂 志 ，2015 年 2 月 13 日 又 
在 《科学 》 杂 志 上 发 表 了 更 新 版 。 








他 们 的 论点 很 简单 : 我 们 是 在 全 新 世 的 环境 基础 上 才 得 以 建立 了 人 
类 社会 、 工 业 与 经 济 的 。 如 果 我 们 破坏 了 支持 人 类 社会 的 环境 系统 的 正 
常 运行 ， 会 使 地 球 进入 一 个 新 状态 。 在 这 种 新 状态 下 ， 我 们 早已 熟悉 和 
享受 多 年 的 现代 生活 可 能 无 以 为 继 。 可 以 将 地 球 想象 成 一 个 健康 的 人 ， 
通过 界定 其 人 体重、 胆固醇、 血糖、 脂肪、 氧 摄 入 、 血 压 及 肌肉 质量 等 指 
标的 最 佳 范 围 ， 来 确保 她 的 健康 ， 能 够 继续 跑马 拉 松 。 





人 体 是 一 个 由 各 个 子 系统 、 各 个 器 官 组 成 的 大 系统 。 每 个 子 系统 与 
器 官 都 有 其 最 佳 运作 条 件 ， 对 大 自然 来 说 也 是 如 此 。 我 们 的 器 官 和 身体 
作为 一 个 整体 ， 有 了 时候 确 实 可 以 偏离 最 佳 状况 ， 但 这 有 一 个 限度 。 我 们 
无 法 清楚 了 解 在 每 一 种 情况 下 ， 我 们 在 多 大 程度 上 偏离 最 佳 状态 会 导致 
喘 体 的 骨 尝 ， 但 有 些 情况 我 们 是 清楚 的 。 我 们 知道 人 类 最 佳 体 温 为 
37°C。 如 果 体 温 高 达 42°C 或 低 至 21°C， 一 个 普通 人 就 会 死亡 ， 他 的 内 部 
系统 会 停止 运转 。 这 是 我 们 人 类 健康 可 容忍 的 边界 ， 越 趋 近 这 些 边界 ， 
你 的 各 个 器 官 、 体 内 流体 就 运行 得 越 差 。 











大 上 自然 也 是 由 各 个 子 系统 和 器 官 一 一 如 海洋 、 和 森林、 大 气 、 冰 六 
一 一 组 成 的 大 系统 。 地 球 科学 家 们 多 年 来 已 经 掌握 了 这 些 系统 和 带 官 最 
稳定 的 运行 水 平 。 确 实 ， 大 上 自然 不 是 一 个 活生生 的 人 一 一 她 无 法 告诉 我 
们 她 的 感受 一 一 “但 她 是 一 个 按照 生物 、 地 理 、 物 理学 规律 合理 运行 的 
复兴 单元 ”， 束 像 人 体 一 样 。 罗 元 斯 特 伦 说 :“ 我 们 不 知道 她 运行 的 边界 
确切 在 哪儿 ， 因 为 我 们 对 地 球 母亲 的 了 解 还 不 如 对 人 体 的 了 解 来 得 准 








确 ， 但 她 自己 清楚 地 知道 这 些 边界 何在 。 一 旦 器 越 临 界 ， 束 无 法 复原 。 
格陵兰 岛 的 冰 盖 过 了 临界 点 束 会 融化 ， 亚 马 孙 雨林 过 了 临界 点 就 会 退 
化 。 我 们 不 会 等 喘 体 到 了 临界 点 才 想 起 来 照顾 自己 ， 同 样 ， 我 们 也 不 能 
这 样 对 符 我 们 的 地 球 。” 


大 卓然 无 法 告诉 我 们 她 的 系统 感受 ， 但 罗 克 斯 特 伦 、 史 带 芬 以 及 他 
们 的 团队 试图 对 这 些 临 界 点 做 一 些 有 根据 的 估 测 。 他 们 确定 了 地 球 的 九 
大 关键 边界 ， 人 类 必须 确保 其 不 被 破坏 (或 者 说 不 被 进一步 破坏 ， 因 为 
我 们 已 经 破坏 了 好 几 个 ) 。 破 坏 这 些 边 界 可 能 会 引发 连锁 反应 ， 使 地 球 
进入 一 个 新 的 状态 ， 而 我 们 的 现代 文明 将 万 动 不 复 。 








这 是 他 们 在 2015 年 给 地 球 开 出 的 健康 诊断 报告 。 情 况 看 上 去 不 太 
妙 。 





第 一 个 边界 是 气候 变化 。 我 们 已 经 破坏 了 它 。 和 很 多 气候 科学 家 的 
普遍 看 法 一 致 ， 地 球 边 界 界 定 团队 认为 ， 我 们 需要 保持 工业 革命 以 来 全 
球 平均 气温 涨幅 小 于 2°C 的 水 平 。 大 多 数 气候 学 家 认为 ， 超 过 这 条 红 
线 ， 我 们 将 面临 失控 的 冰川 融化 、 海 平面 上 升 、 极 病 温 度 变 化 以 及 更 为 
严重 的 风 虞 、 干 早 风 险 。 如 果 要 控制 全 球 气温 升 高 ， 我 们 需要 将 地 球 大 
气 层 中 的 三 氧化 碳 浓度 保持 在 350PPM 浓 度 以 下 。 现 在 大 气 中 的 二 氧化 
矶 含量 已 经 超过 400PPM 浓 度 。 大 气 中 的 二 氧化 碳 已 经 非 党 稠密， 并且 
还 在 加 速 变 得 更 加 稠密 。 高 二 氧化 碳 含量 已 经 使 全 球 陆地 和 海洋 表面 的 
综合 平均 刘 度 升 高 全 目 工业 单 命 以 来 观测 到 的 最 高 水 平 。 























大 自然 知道 她 发 热 了 。2015 年 底 ， 美 国航 空 航天 局 《地 球 的 关键 迹 
象 》 年 度 报告 指出 :“134 年 记录 中 的 最 热 的 10 个 年 份 ， 除 了 1998 年 ， 都 
发 生 在 2000 年 以 后 。2015 年 是 自 有 记录 以 来 最 热 的 1 年 。” 气 候 系 统 决 定 
了 所 有 生物 物种 的 生长 环境 。 这 个 环境 正 旨 着 一 个 远离 地 球 边 界 的 区 域 
前 进 ， 地 球 会 变 成 一 个 人 类 此 前 从 未 经 历 过 的 大 温室 。 





他 们 确定 的 第 二 个 边界 是 生物 多 样 性 ， 包 括 生 物 疾 中 生存 着 的 所 有 
生物 物种 和 徐 冀 地 球 的 所 有 上 自然 物质 ， 即 森林 、 章 原 、 湿 地 、 丙 瑚 礁 
等 。 地 球 边界 界定 团队 认为 ， 我 们 应 该 保持 相当 于 工业 化 前 90% 水 平 的 
生物 多 样 性 。 目 前 ， 非 洲 部 分 地 区 的 生物 多 样 性 水 平 已 经 降 至 84%， 并 
且 还 在 进一步 下 降 。 





罗 克 斯 特 伦 指出 ， 人 们 忘记 了 如 果 没有 生物 多 样 性 ， 就 无 法 调节 气 
候 。 如 果 空 气 中 没有 传粉 媒介 ， 土 壤 中 没有 微生物 ， 如 果 没 有 鸟 类 和 其 
他 动物 通过 排泄 为 新 树木 播种 ， 就 没有 和 森林。 如 果 没 有 森林 ， 也 就 没有 
树木 来 吸收 二 氧化 碳 。 如 果 没 有 树木 吸收 二 氧化 碳 ， 二 氧化 碳 就 会 进入 
大 气 层 ， 加 剧 全 球 变 暖 ， 或 进入 海洋 ， 改 变 海洋 构成 。 物 种 的 自然 消失 
率 为 在 每 100 万 个 物种 中 ， 每 年 会 消失 1 种 或 不 到 1 种 。“ 我 们 将 消失 率 的 
边界 设 定 为 每 年 10 种 ”"， 罗 克 斯 特 伦 解释 道 ， 但 随 着 全 球 化 ， 这 个 边界 
常常 被 打破 。 现 在 ， 在 每 100 万 个 物种 中 ， 每 1 年 会 消失 10 一 100 种 。 我 
们 的 生物 多 样 性 正在 大 致 以 这 样 的 速度 迅速 减少 。 











第 三 个 我 们 地 球 的 边界 是 森林 退化 ， 而 我 们 已 经 打破 了 这 一 边界 。 
这 个 边界 是 说 ， 我 们 必须 在 陆地 上 维持 雨林 、 寒 带 森 林 、 温 带 森 林 等 关 
键 生态 群落 的 最 低 水 平 ， 才 能 保持 一 个 平衡 的 、 有 节制 的 全 新 世 。 科 学 
家 估计 ， 我 们 必须 保存 约 75% 的 地 球 原始 森林 。 目 前 该 水 平 已 经 下 降 到 
62%， 一 些 森 林 的 碳 吸 收 能 力 已 经 出 现 弱 化 的 迹象 。 


第 四 个 已 被 我 们 打破 了 的 边界 是 地 球 上 的 生物 化 学 流 。 罗 元 斯 特 伦 
解释 道 :“ 我 们 现在 向 世界 作物 系统 添加 了 太 多 的 磷 、 氮 及 其 他 元 
素 。" 我 们 正在 通过 化 肥 和 农药 “毒害 地 球 ”。 这 些 化 学 物质 接着 流 问 海 
洋 ， 伤 害 那里 的 植物 与 鱼 类 。“ 要 让 吸收 和 创造 蛋白 质 的 植物 与 动物 生 
长 发 育 ， 它 们 需要 一 个 氮 磷 平衡 环境 。” 罗 克 斯 特 伦 接着 解释 道 :“ 氮 和 
磷 的 含量 决定 了 海洋 形态 及 大 陆地 有 狐 。 须 与 磷 的 含量 太 多 了 ， 会 令 生 物 
室 县 ， 而 太 少 了 又 会 导致 它们 无 法 生长 。 我 们 必须 尽 可 能 地 少 用 化 肥 与 


农药 ， 不 要 影响 到 其 他 植物 的 生长 。'" 气 候 变 化 带 来 的 是 自 上 而 下 的 颠 
履 ， 而 化 肥 与 农药 则 会 造成 目下 而 上 的 题 履 。 现 在 ， 罗 死 斯 特 伦 说 
道 :“ 我 们 必须 把 使 用 量 降 全 目前 水 平 的 23%。” 


在 其 他 四 个 领域 ， 我 们 已 经 设法 维持 在 由 地 球 边界 界定 团队 设 定 的 
水 平 之 内 ， 但 是 剩余 的 空间 也 不 多 了 。 


一 个 是 海洋 酸化 在 不 断 上 升 。 我 们 释放 出 的 二 氧化 矶 中 一 部 分 进入 
了 了 大气 屋 ， 但 大 量 二 氧化 矶 事实 上 痢 是 被 海洋 吸收 。 这 对 鱼 类 及 丙 瑚 雁 
造成 了 越 来 越 大 的 伤害 。 鱼 类 和 珊瑚 礁 相 当 于 海洋 中 的 热带 雨林 。 当 二 
氧化 碳 被 水 吸收 后 ， 便 会 形成 碳酸 ， 而 碳酸 会 溶解 碳酸 钙 ， 碳 酸 馈 是 所 
有 海洋 生物 的 主要 构成 物质 ， 尤 其 是 贝 元 类 动物 和 珊瑚 礁 。 在 及 生 这 种 
情况 的 时 候 ,“ 海 洋 已 经 不 再 是 海洋 生物 的 家 园 ， 而 是 在 分 解 和 破坏 它 
们 。” 罗 元 斯 特 伦 说 , “我 们 能 够 破坏 的 碳酸 钙 是 有 限度 的 ， 超 过 了 这 个 
限度 ， 海 洋 系 统 融会 被 彻 确 题 履 ， 不 能 再 像 此 前 全 新 世 时 代 那 样 充 当 鱼 
类 与 珊瑚 礁 的 家 园 。” 











地 球 边界 界定 团队 认为 ， 第 二 个 我 们 勉强 维持 在 可 控 范 围 边界 的 是 
淡水 的 使 用 ， 即 我 们 能 从 世界 的 河流 与 地 下 水 中 抽取 出 来 的 最 大 水 量 。 
我 们 需要 保障 湿地 、 雨 林 依 旧 维持 全 新 世 的 状态 ， 与 此 同时 支持 我 们 大 
规模 的 农业 生产 。 











第 三 个 我 们 尚未 逾越 的 边界 是 大 气 气 溶 胶 的 负荷 。 大 气 气 溶 肌 是 我 
们 的 工厂 、 发 电厂 、 和 车辆 等 传统 污染 源 释 放 到 大 气 里 的 微小 町 粒 物 。 生 
物质 的 不 完全 燃烧 (大 部 分 是 由 做 饭 的 炉灶 所 产生 〉 和 化 石 燃料 的 低 效 
燃烧 生成 了 一 层 雾 猎 ， 阻 挡 了 阳光 并 进而 危害 植物 生命 ， 还 导致 人 类 出 
现 哮 喘 及 其 他 肺 部 疾病 。 


第 四 个 我 们 尚 能 维持 在 边界 内 的 领域 被 称 作 “新 物质 的 引进 ”， 即 我 
们 所 发 明 创造 的 化 学 物质 、 化 合 物 、 塑 料 、 核 废料 等 类 似 的 东西 。 它 们 





来 自 大 自然 之 外 ， 并 渗入 土壤 与 水 中 。 我 们 并 不 完全 了 解 它们 所 导致 的 
诡异 后 果 ， 但 我 们 担心 ， 有 参 一 日 ， 它 们 甚至 会 改变 包括 人 类 在 内 的 不 
同 物种 的 基因 密码 。 


还 有 一 个 领域 我 们 曾 打破 过 它 的 边界 ， 但 现在 已 经 安全 返回 ， 这 区 
是 平流 内 氧 层 的 厚度 。 平 流 氏 氧 层 确保 我 们 免 受 导致 皮肤 六 的 危险 紫外 
线 辐射 。 疫 有 遇 氧 层 ， 地 球 上 大 面积 地 方 将 不 适宜 居住 。 在 科学 家 发 现 
人 造化 学 品 氧 氟 烃 导致 昊 氧 层 空洞 不 断 扩 大 之 后 ， 全 球 各 国 朝 在 一 起 共 
同 商议 ， 并 于 1989 年 实施 了 《 驼 特 利 尔 协定 书 》， 严 鞭 氟 氧 碳化 合 物 。 
内 氧 层 因此 才 得 以 维持 在 地 球 边 界 的 限度 之 内 ， 损 失 的 昊 氧 层 未 超出 工 
业 化 之 前 水 平 的 5%。 





地 球 边 界 界 定 团 队 并 未 声称 其 确定 的 边界 是 精确 而 固定 不 变 的 ， 也 
没 说 一 旦 突破 了 这 些 边界 我 们 将 直接 被 推 落 巧 崖 。 他 们 设 定 的 红线 是 根 
所 已 知情 况 作 的 预测 ， 一 旦 越过 ， 我 们 就 将 进入 “未 知 区 域 ”， 在 那里 没 
有 人 知道 会 及 生 什么 ， 因 为 人 类 从 来 没有 进入 过 这 个 区 域 。 


罗 死 斯 特 伦 次， 到 目前 为 止 ， 对 我 们 来 说 唯一 的 羊 事 是 ， 大 目 然 一 
直 以 来 都 很 善于 找到 方法 适应 这 些 压 力 。 海 洋 、 和 森林 吸收 了 增长 的 二 氧 
化 矶 排放 ; 亚 蕊 孙 流 域 等 生态 系统 适应 了 森林 砍伐 和 退化 ， 并 仍然 为 地 
球 供给 雨水 与 淡水 ; 北极 的 冰 层 在 收缩 ， 但 不 会 消失 。 地 球 目 身 确实 有 
很 多 缓冲 区 并 具备 适应 能 力 。 但 最 终 ， 我 们 会 把 这 些 绥 冲 能 力也 消耗 殉 
尽 。 有 眼下 我 们 正 是 这 么 做 的 ， 尤 其 是 在 过 去 的 半 个 世纪 。 














罗 克 斯 特 伦 补充 道 :“ 地 球 用 上 尽 了 其 百 宝 袋 中 的 各 种 法 宝来 缓和 人 
类 行为 的 影响 并 维持 当前 所 处 的 状态 ， 她 的 这 种 维持 平衡 的 能 力 令 人 印 
象 深刻 。” 但 是 ， 如 果 我 们 继续 突破 这 些 地 球 的 边界 ,， “我 们 可 能 会 将 地 
球 从 朋友 变 为 政和 人 ”。 在 那样 的 世界 里 ， 亚 蕊 孙 尝 域 将 会 变 成 大 草原 ， 
北极 立 将 会 终年 变 成 海洋 ， 非 但 不 再 反映 太 阳 热 量 ， 而 且 还 要 吸收 这 些 
热量 。 可 以 很 肯定 ， 这 将 给 入 类 创造 出 “一 个 与 温和 、 友 善 的 全 新 世 截 











然 不 同 的 世界 ， 而 全 新 世 是 我 们 所 知 唯一 稳定 的 地 球状 态 ， 也 是 我 们 所 
知 的 唯一 的 文明 赖 以 生存 的 状态 ”。 


已 经 有 许多 科学 家 站 出 来 说 ， 我 们 目前 所 处 的 地 质 时 代 已 经 称 不 上 
是 全 新 世 了 。 他 们 认为 ,我 们 已 经 离开 了 它 ， 进 入 了 一 个 由 我 们 一 手 造 
成 的 新 时 代 。 他 们 将 这 个 新 时 代 起 名 为 “人 新 
世 ”(Anthropocene) 。“anthropo”* 即 “人 ”的 意思 ，“cene” 即 “新 ”的 意思 。 
这 是 给 “众人 之 力 ”" 起 了 一 个 时 比 的 科学 名 词 。 


“人 类 活动 正在 地 球 上 留 下 广泛 而 无 法 磨灭 的 印记 。” 科 林 : 沃 特 斯 
说 道 。 沃 特 斯 就 职 于 英国 地 质 调查 局 ，2016 年 1 月 8 日 他 与 其 他 作者 在 
《科学 》 杂 志 上 及 表 了 一 篇 文章 ， 提 出 人 新 世 应 该 被 定义 为 继 全 新 世 后 
出 现 的 另 一 个 全 新 的 地 质 时 代 。 





作者 们 承认 :“ 束 地 质 时 代 的 范畴 而 言 ， 能 售 正 式 认 定 地 球 已 经 进 
入 人 新 世 ， 取 决 于 人 们 有 是否 已 经 大 范围 地 改变 了 地 球 系统 ， 足 以 使 地 质 
沉积 物 与 冰心 传递 出 全 然 不 同 于 全 新 世 时 代 的 地 层 标 识 。” 他 们 认为 ， 
现在 就 是 这 样 的 情况 。 从 我 们 浇筑 在 地 球 表 面 的 数 亿 吨 水 泥 ， 到 原子 弹 
测试 所 释 放 的 放射 性 核 元 隶 ， 这 些 在 未 来 的 许多 年 中 都 将 对 我 们 的 星球 
产生 影 啊 。 





正如 歌手 乔 妮 : 米 切 尔 在 《黄色 大 出 租车 》 中 唱 道 :“ 他 们 给 天 等 铺 
上 了 地 砖 ， 把 它 变 成 了 一 个 停车 场 。” 





还 特 斯 及 其 同事 只 不 过 是 将 这 几 句 歌词 转换 成 了 科学 语言 : 


近来 ， 人 类 活动 的 沉积 物 中 出 现 了 新 型 矿物 及 岩石 种 类 ， 包 括 铝 元 素 、 混 凝 土 和 
塑料 等 新 物质 在 全 球 范 围 内 快速 扩散 ， 逐 渐 形 成 了 大 量 的 、 形 态 不 断 发 生变 化 的 “技术 
化 石 ">。 化 石 燃料 的 燃烧 导致 黑 碳 、 无 机 灰 球 和 球形 碳 质 颗粒 在 全 世界 范围 内 扩散 ， 相 
关 物 质 的 浓度 从 1950 年 左右 开始 ， 出 现 了 全 球 范围 的 增长 。 人 类 活动 沉积 物 不 断 增 
长 ， 其 表征 之 一 就 是 由 森林 砍伐 、 道 路 建设 导致 的 水 土 流失 不 断 加 剧 。 大 量 泥 沙 被 大 
坝 拦 截 ， 加 剧 了 三 角 洲 的 下 沉 。 


































































































一 想到 未 来 地 质 学 家 将 从 我 们 的 地 质 沉积 层 里 找 出 Pods、 带 尾 距 
的 电 迪 拉克 轿车 以 及 目 招 杆 ， 就 给 入 一 种 怪 怪 的 感觉 。 即 使 有 一 天 ， 地 
质 学 家 能 够 公认 这 是 一 个 新 的 地 质 年 代 ， 他 们 也 会 争论 ， 这 个 新 的 地 质 
年 代 是 从 什么 时 候 开 始 的 。 有 人 人 说， 应当 是 在 数 干 年 以 前 农业 刚刚 开始 
的 时 候 ， 也 有 人 说 应 该 是 始 于 17 世 纪 早 期 西方 殖民 主义 跨 洋 活动 开始 之 
时 。 史 带 芬 与 大 加 速 团 队 写 道 :;“ 在 人 新 世 开 始 时 间 的 所 有 候选 答案 
中 ， 最 具 说 服 力 的 版 本 是 大 加 速 开 始 的 时 候 。” 直 到 20 世 纪 中 叶 前 ， 才 
有 明显 的 证 据 表 明 地 球 系统 的 状态 与 功能 发 生 了 根本 性 变化 : (1) 起 
出 全 新 世 波 动 的 范围 ，《〈2) 是 由 人 类 活动 所 驱动 ， 而 非 自 然 变 化 所 导 
致 。 








由 于 存在 争议 ， 负 责 命名 地 质 年 代 的 国际 地 层 委员 会 仍然 将 我 们 所 
处 的 时 代 算 作 全 新 世 。 但 就 本 书 观点 而 言 ， 我 们 已 经 身 处 人 新 世 了 。 人 
类 的 力量 己 经 成 为 影响 、 重 塑 地球 系 统 并 将 我 们 带 出 地 球 边 界 的 主要 推 
二 





无 论 我 们 现在 映 处 什么 时 代 ， 罗 元 斯 特 伦 坚 持 认为 :“ 我 们 有 员 任 
让 我 们 的 星球 保持 在 一 个 尽 可 能 接近 全 新 世 的 状态 。” 然 而 这 并 不 容 
易 ， 因 为 “众人 之 力 ” 中 的 “众人 ”正在 以 超出 我 们 想象 的 加 速度 问 更 多 的 
地 方 扩张 。 





许 许多 多 人 的 力量 


2016 年 4 月 ， 我 为 制作 一 部 关于 气候 变化 对 非洲 移民 影响 的 纪录 片 
来 到 尼日尔 。 我 们 的 第 一 站 是 德 库 ， 这 是 一 个 位 于 撒哈拉 沙漠 中 部 的 尼 
日 尔 北方 小 镇 。 当 地 4 月 气温 为 41.7%C。 我 采访 了 当地 的 非洲 人 ， 他 们 
大 多 是 尼日尔 人 ， 曾 前 往 利比亚 寻找 工作 ， 其 中 少数 运气 好 的 人 还 乘坐 
漏水 的 船只 前 往 欧 洲 。 然 而 ， 大 部 分 人 既 没 有 找到 工作 ， 也 没 找 到 山 
只 。 相 反 ， 他 们 受到 了 利比亚 人 的 死 驾 和 虐待 。 利 比 亚 正在 经 历经 济 和 
政治 灾难 ， 利 比 亚 人 不 希望 看 到 移民 出 现在 自己 的 国家 。 


我 们 在 德 库 看 到 了 数 百 名 来 目 尼日尔 和 其 他 西非 国家 的 人 ， 他 们 陷 
于 孤立 无 援 的 困境 ， 没 有 工作 ， 没 有 收入 ， 既 不 能 北上 务工 ， 又 无 法 南 
下 回 家 。 他 们 受到 国际 移民 组 织 的 照顾 。 在 和 灼 灼 烈日 下 ， 我 在 装 满 货 
南下 的 卡车 劳 采 访 了 他 们 。 他 们 大 部 分 人 离开 家 乡 已 1 年 有 余 ， 我 问 其 
中 的 一 个 人 ， 他 是 来 自 尼 日 尔 的 马 带 :阿尔 马 尼 死 :“ 你 的 家 人 现在 过 得 
怎么 样 ? ” 

















他 告诉 我 ， 他 离开 留 在 村 里 的 3 个 妻子 和 17 个 孩子 前 往 利比亚 或 欧 
洲 寻 找 工作 ， 但 却 不 得 不 心 灰 意 冷 地 回来 。 阿 尔 马 尼克 说 ， 他 为 家 里 留 
下 了 许多 食物 ， 但 他 很 清楚 ， 这 些 食物 现在 应 该 吃 得 差不多 了 。“ 现 
在 ， 他 们 的 命 在 上 帝 的 手 上 。” 这 就 是 生活 在 社会 底层 的 人 的 处 境 。 站 
在 他 里 劳 的 男 一 位 同行 伙伴 告诉 我 ， 他 把 12 个 孩子 留 在 了 家 中 。 这 不 是 
什么 不 寻常 的 事 。 在 尼日尔 ， 每 个 母 杀 平均 有 7 个 孩子 。 

















我 将 这 些 都 写 到 了 《纽约 时 报 》 的 专栏 里 。 第 二 天 我 收 到 了 我 的 朋 
友 、 人 口 研究 所 主任 罗伯特 :沃克 尔 的 邮件 。 他 指出 : 1950 年 尼日尔 的 
人 人口 仅 为 230 万 ， 今 天 人 口 已 经 达到 1900 万 。 联 合 国 最 新 人 口 预测 表 
明 ， 尽 管 生育 率 在 下 降 ， 尼 日 尔 的 人 口 仍 将 于 2050 年 前 达到 7200 万 。 考 
虑 到 气候 变化 、 区 域 冲突 与 不 稳定 等 因素 ， 不 难 想象 尼日尔 将 难以 为 
继 。 而 令 情 况 变 得 更 糟 的 是 ， 尼 日 尔 的 童 婚 情况 非常 普遍 ， 童 婚 率 高 居 
世界 第 一 。 











尼日尔 是 许多 个 国家 中 的 一 个 ， 这 些 国 家 并 不 全 在 非洲 。 那 些 地 方 
的 人 口 仍 在 不 断 增长 。 我 将 人 口 不 断 增 长 也 列 为 大 自然 加 速 变化 的 一 个 
现象 。 这 种 增长 将 导致 “自然 资源 ”消耗 不 断 加 剧 ， 给 本 国之 内 和 之 外 的 
河流 、 湖 泊 、 土 壤 和 和 森林 造成 损害 。 尺 管 在 世界 许多 其 他 地 区 ， 人 口 增 
长 已 经 变 缓 甚至 出 现 逆转 ， 但 根据 最 新 的 联合 国 报告 ， 地 球 上 的 总 人 口 
已 经 达到 了 72 亿 ， 到 2050 年 之 前 将 进一步 增长 至 97 亿 。 这 意味 着 ， 仅 仅 
30 多 年 之 后 ， 这 个 星球 还 会 多 出 额外 的 20 亿 人 口 。 











想 一 想 这 个 数字 : 多 出 20 亿 人 口 。 


更 重要 的 是 ， 对 地 球 自 然 系 统 和 气候 的 破坏 性 影响 也 将 呈 指 数 级 上 
升 。 因 为 97 亿 人 口中 越 来 越 多 的 人 涌 问 大 城市 ， 随 着 他 们 社会 经 济 地 位 
提高 ， 并 成 为 中 产 阶级 ， 他 们 将 开 更 多 的 汽车 、 住 更 大 的 房子 、 消 耗 更 
多 的 水 和 电 以 及 食用 更 多 各 白质 。 他 们 对 地 球 的 人 均 影 响 将 会 大 很 多 。 
当下 ， 大 约 86% 的 美国 人 的 家 中 和 公寓 里 都 安装 了 空调 。 但 在 巴西 只 有 
7% 的 人 家 中 有 空调 ， 在 印度 这 一 比例 还 要 更 低 。 但 一 旦 他 们 的 基本 需 
求 得 到 满足 ， 他 们 也 会 对 空调 有 需求 。 他 们 与 住 在 日 本 、 欧 洲 或 美国 的 
任何 人 一 样 ， 都 有 权 提 出 这 些 需 求 。 





我 出 生 于 1953 年 ， 属 于 女儿 潮 一 代 ， 这 使 我 成 为 不 同 寻 常 的 一 代 人 
的 一 分 子 。 自 亚当 遇见 夏娃 ， 生 下 该 隐 与 亚 伯 以 来 ， 人 类 历史 上 任何 一 
代 人 都 无 法 像 我 和 我 的 婴儿 潮 一 代 一 样 说 出 下 面 的 话 : 世界 人 口 在 我 们 
有 生 之 年 翻 了 一 番 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 喝 足 够 多 的 酸奶 ， 好 好 运动 ， 练 
习 瑜伽 ， 我 们 的 寿命 将 长 到 足以 使 我 们 活着 目睹 世界 人 口 数量 翻 3 倍 。 
1959 年 世界 人 口 为 30 亿 ，1999 年 为 60 亿 ， 而 到 2050 年 世界 人 口 预计 将 达 
到 97 亿 。 











人 口 研 究 所 在 其 2015 年 报告 中 强调 了 一 点 : 全 球 总 体 而 言 正 在 经 历 
由 高 死亡 率 、 高 生育 率 到 低 死亡 率 、 低 生育 率 的 转变 ;在 世界 许多 地 
方 ， 这 一 转变 早已 出 现 。 在 欧洲 、 北 美 以 及 拉丁 美洲 和 东亚 的 大 部 分 地 
区 ， 死 亡 率 与 生育 率 快速 下 降 ， 以 至 于 现在 已 经 跌 至 或 低 于 人 口 蔡 代 率 
的 水 平 。 在 德国 、 日 本 等 国 以 及 中 国 台湾 地 区 ， 人 口 事 实 上 已 开始 下 
降 。 不 过 这 还 不 是 故事 的 全 部 。 








“在 全 球 ‘ 人 口 鸿 沟 " 的 男 一 边 ，” 人 口 研究 所 指出 ，“ 死 亡 率 和 生育 率 
仍然 相对 较 高 ， 但 死亡 率 下 降 得 更 快 。 因 此 ， 和 人口 正 在 增长 ， 而 且 在 茶 
些 情况 下 迅速 增长 。 按 照 目前 的 增长 速度 ， 近 40 个 国家 可 能 将 在 未 来 35 
年 内 人 口 翻 一 番 。” 


虽然 没有 得 到 太 多 关注 ， 但 联合 国 负责 人 口 的 机 构 ， 即 经 济 与 社会 
事务 部 人 口 司 ， 每 年 都 在 悄悄 地 提高 其 对 全 球 人 口 的 预测 。2015 年 7 月 
29 日 ， 人 口 司 发 布 《世界 人 口 前 景 : 201$ 修 订 版 》， 上 调 了 两 年 前 刚刚 
做 出 的 预测 数据 。 报 告 指出 ， 世 界 人 口 预 计 将 由 当前 的 73 亿 增长 至 2030 
年 的 8$ 亿 【此 前 预测 值 为 84 亿 ) ， 于 2050 年 达到 97 亿 【此 前 预测 值 为 
95.$ 亿 ) ， 并 在 2100 年 达到 112 亿 【此 前 预测 值 为 108 亿 ) 。 





联合 国 指出 : 














据 预 测 ， 全 球 人 口 增长 主要 归 因 于 一 小 部 分 高 生育 率 的 国家 ， 主 要 是 在 非洲 ， 以 
及 一 些 人 口 规模 已 经 很 庞大 的 国家 。 在 2015 年 至 2050 年 ， 全 球 一 半 的 人 口 增长 会 集中 
在 9 个 国家 : 印度、 尼日利亚、 巴基斯坦 、 刚 果 民 主 共和 国 、 埃 塞 俄 比 亚 、 坦 又 尼 亚 、 
美国 、 印 度 尼 西亚 和 乌干达 .………. 

中 国 和 印度 依旧 是 世界 上 人 口 最 多 的 两 个 国家 ， 各 有 超过 10 亿 的 人 口 ， 分 别 占 世 
界 人 口 的 19% 和 18%。 但 到 2022 年 ， 印 度 人 口 预计 将 超过 中 国 。 

目前 ， 全 球 人 口 最 多 的 10 个 国家 ，1 个 在 非洲 《尼日利亚 ) ，5 个 在 亚洲 (孟加拉 
国 、 中 国 、 印 度 、 印 度 尼 西亚 和 巴基斯坦 ) ，2 个 在 拉丁 美洲 《巴西 和 墨西哥 ) ，1 个 
在 北美 洲 〈 美 国 ) ， 还 有 1 个 在 欧洲 《俄罗斯 ) 。 在 这 些 国家 中 ， 目 前 人 口 总 数 排名 世 
界 第 七 的 尼日利亚 增长 最 快 。 因 此 ， 预 计 尼日利亚 的 人 口 将 在 2050 年 前 超过 美国 ， 届 
时 将 成 为 世界 人 口 第 三 大 国 。 到 2050 年 ， 预 计 有 6 个 国家 的 人 口 将 超过 3 亿 : 中 国 、 印 
度 、 印 度 尼 西亚 、 尼 日 利 亚 、 巴 基 斯 坦 和 美国 .….. 

于 人 口 增长 率 最 高 ，2015 年 至 2050 年 ， 非 洲 预计 将 为 全 球 人 口 增长 做 出 一 半 以 
上 的 贡献 。 

在 此 期 间 ， 预 计 28 个 非洲 国家 人 口 将 翻 一 番 。 

人 口 研究 所 注意 到 : 预测 中 的 人 口 增长 大 部 分 将 出 现在 已 经 在 饥饿 与 赤 贫 中 挣扎 
的 国家 。 许 多 人 口 迅 速 增长 的 国家 都 饱 受 水 资源 短缺 或 森林 退化 的 威胁 。 而 另 一 部 分 
国家 则 在 与 区 域 冲突 或 政治 不 稳定 作 斗 争 。 虽 然 不 能 排除 取得 进展 的 可 能 ， 但 这 些 国 
家 迅速 增长 的 人 口 数量 是 一 个 不 断 升 级 的 挑战 。 这 些 国家 的 民生 易 受 人 口 因素 的 影 
响 ， 且 更 有 可 能 遭遇 饥饿 、 贫 困 、 水 资源 短缺 、 环 境 退 化 以 及 政治 动荡 。 














































































































































































































































































































换言之 ， 如 果 死 亡 率 降 低 的 同时 生育 率 却 居 高 不 下 ， 就 会 产生 巨大 
的 压力 。 如 果 一 个 女人 生育 20 个 孩子 ， 而 这 20 个 孩子 全 部 存活 并 且 同 样 
育 有 20 个 孩子 ， 那 么 一 个 家 庭 就 会 有 400 个 孙 非 后 代 。 这 种 情况 正在 尼 
日 尔 这 样 的 地 方 发 生 。 这 些 因 为 生育 率 居 高 不 下 、 死 亡 紊 有 所 降低 而 导 








致 人 口 持续 膀 胀 的 国家 ， 同 时 也 是 “性 别 不 平等 最 严重 、 重 婚 率 最 高 的 
国家 ”。 添 克 尔 解释 道 :“ 尼 日 尔 是 全 球 总 生育 率 最 高 的 国家 。” 沙 特 阿 
拉 伯 、 埃 及 和 巴基斯坦 也 名 列 前 条。 这 并 非 由 于 缺乏 避孕 手段 所 导致 ， 
而 是 因为 缺少 现代 化 的 性 别 观念 和 社会 规范 ， 以 及 男性 对 计划 生育 的 固 
执 的 、 强 烈 的 反对 。 在 这 些 国家 依旧 流行 这 样 一 句 祝福 语 :“ 祝 福 你 育 
有 七 儿 七 女 。” 同 样 流 行 的 还 有 贫困 以 及 学 校 教育 与 基础 设施 的 缺乏 。 





这 样 的 组 合 从 来 就 没有 好 的 结果 。 当 摩尔 定律 与 全 球 化 以 目前 的 速 
度 加 速 变化 ， 而 你 的 国家 在 教育 和 基础 设施 领域 落后 他 国 ， 这 种 落后 的 
差距 也 会 越 拉 越 大 。 如 此 一 来 ， 束 会 有 越 来 越 多 的 人 无 法 参与 到 全 球 尝 
动 中 。 于 是 他 们 将 生育 更 多 的 孩子 视 作 一 种 社会 保障 。 由 此 会 进一步 影 
啊 到 气候 变化 ， 而 农业 生产 又 因此 受到 冲击 。 当 人 口 越 来 越 多 ， 而 政府 
却 没有 解决 危机 的 对 策 时 ， 就 会 滋生 越 来 越 多 的 混乱 与 无 序 〈 这 一 点 我 
们 将 稍 后 展开 讨论 ) 。 阿 富 汗 、 中 东 地 区 和 西非 正在 经 历 这 样 一 个 可 怕 
的 恶性 循环 。 

















前 英国 金融 服务 局 主席 、 现 任 新 经 济 思维 研究 所 主席 、《 债 务 和 魔 
鬼 一 一 货币 、 信 贷 和 全 球 金融 体系 重建 》 一 书 作 者 阿 代 尔 : 特 纳 在 2015 
年 8 月 21 日 发 表 在 “ 辛 迪 加 项 目 ”(Project Syndicate〉 网 站 上 的 一 篇 文章 
简明 扼要 地 指出 了 这 个 问题 。 他 注意 到 ， 尽 管 联合 国 最 新 人 口 预测 表 
明 ， 欧 洲 、 俄 罗斯 、 日 本 由 于 低 生 育 率 而 面临 相当 严重 的 人 口 老龄 化 问 


题 ， 但 这 是 一 个 可 控 的 问题 。 





那么 ， 什 么 是 不 可 控 的 问题 ? 他 写 道 : “从 1950 年 到 2050 年 ， 马 干 
达 和 尼日尔 人 口 将 分 别 增长 20 倍 和 30 倍 。 无 论 是 19 世 纪 正 处 于 工业 化 进 
程 之 中 的 国家 ， 还 是 20 世 纪 后 半 程 成 功 完 成 经 济 追 赶 的 亚洲 经 济 体 ， 都 
未 曾 接近 过 这 样 的 人 口 增 长 率 。 这 样 的 增长 率 将 导致 人 均 资 本 存量 无 法 
快速 提高 ， 劳 动力 的 工作 技能 也 无 法 迅速 改进 ， 导 致 无 法 实现 经 济 追 
赶 ， 也 无 法 在 短 时 间 内 创造 足够 的 就 业 机 会 来 避免 长 期 不 充分 就 业 的 出 





现 。” 所 有 这 些 事情 现在 正在 发 生 ， 而 且 这 里 还 没有 考虑 机 器 与 机 器 人 
逐渐 增长 的 力量 。 机 顺和 机 器 人 将 取代 发 展 中 国家 展 层 赣 领 和 白领 的 工 
作 ， 发 达 国 家 就 更 不 用 提 了 。 





特 纳 还 指出 : 




















如 果 自 动 化 的 发 展 使 发达 经 济 体 利用 几乎 无 人 的 工厂 开展 制造 成 为 可 能 ， 这 将 切 
断 此 前 所 有 成 功 的 东亚 经 济 体 所 遵循 的 出 口 导 向 的 增长 道路 。 由 此 造成 的 高 失业 率 ， 
尤其 是 年 轻 人 失业 ， 可 能 导致 出 现 政 局 动荡 。 优 怖 组 织 “伊斯兰 国 ”(ISIS)〉 极端 暴力 
的 源头 有 许多 ， 但 在 过 去 50 年 中 北非 和 中 东 人 口 翻 了 3 倍 ， 显 然 是 原因 之 一 …… 

鉴于 非洲 人 口 很 有 可 能 会 在 未 来 85 年 里 增长 30 多 亿 ， 欧 盟 可 能 面临 一 波 移民 大 
湖 。 相 比 之 下 ， 目 前 关于 接纳 数 十 万 寻求 避难 的 难民 的 辩论 似乎 变 得 无 关 紧 要 了 .…… 

寿命 的 增长 以 及 生育 率 的 下 降 是 人 类 福利 的 巨大 积极 进步 .…… 
要 实现 这 一 目标 ， 无 需 效 仿 中 国 实施 的 独生子 女 政策 ， 只 需要 确保 女性 可 以 接受 
高 水 平 的 教育 ， 不 限制 避孕 用 品 的 供应 ， 以 及 允许 妇女 自由 做 出 自己 的 生育 选择 ， 免 
受 保守 宗教 权威 的 道德 束缚 ， 也 不 受 迷 信人 口 快速 增长 将 推动 国家 经 济 成 功 的 政治 家 
的 道德 压迫 。 



















































































































































































英国 环保 组 织 “ 第 三 代 环 保 主 义 ”(E3G) 的 主席 汤姆 : 伯 克 喜 欢 把 问 
题 简化 成 四 个 数字 -10、15、20 和 25。 伯 克 说 : 














现在 ， 地 球 上 有 10 亿 人 口 已 经 跻身 中 产 阶级 或 以 上 ， 拥 有 安全 的 资产 以 及 较 高 
的 、 可 靠 的 收入 。 有 15 亿 人 口 正 处 于 转型 期 。 这 些 是 新 兴 经 济 体 的 民众 ， 他 们 在 大 约 
15 年 前 移居 至 城市 。 现 在 ， 他 们 拥有 一 定 的 资产 、 稳 定 的 收入 ， 但 开始 感到 紧张 。 因 
为 ， 他 们 中 许多 人 都 在 公共 部 门 供 职 ， 并 且 受 到 全 球 化 与 科技 进步 的 挤 压 。 还 有 为 外 
20 亿 人 刚刚 搬 到 城市 ， 他 们 几乎 没有 任何 资产 ， 也 没有 稳定 收入 ， 你 会 看 到 他 们 坐 在 
路 边 售 卖 小 物件 。 此 外 ， 还 有 25 亿 人 口 是 农 村 贫困 人 口 ， 他 们 十 里 刨 食 ， 仪 能 果 腹 而 
已 ， 完 全 没有 融入 全 球 经 济 。 如 果 气 候 发 生变 化 ， 一 部 分 人 会 迁移 ， 其 余 的 人 会 死 
去 5 
























































已 经 进 城 的 1$ 亿 人 和 刚刚 进 城 的 20 亿 人 居住 在 这 个 已 经 超级 互联 的 
世界 上 的 都 市 里 ， 他 们 能 够 看 到 各 种 想 拥 有 但 自己 不 具有 的 东西 。 如 果 
我 们 无 法 满足 这 15 亿 人 和 20 亿 人 的 愿望 ， 他 们 将 动摇 这 些 国家 的 中 产 阶 
级 。 他 们 将 成 为 苇 怖 组 织 “ 伊 斯 兰 国 ”(ISIS， 及 其 他 市 有 不 满 情绪 的 群 
众 运动 的 基础 。 未 来 的 增长 和 稳定 很 大 程度 上 取决 于 城市 中 最 底层 的 那 








一 半 人 口 能 否 提高 其 实际 收入 。 他 们 是 那些 数 着 手 里 的 钱 才 敢 去 买 东西 
的 群体 ， 是 遭受 食品 价格 上 涨 、 水 价 上 涨 、 极 端 天 气 事件 打击 最 严重 的 
群体 。2010 年 末 发 生 “ 阿 拉 伯 之 春 ” 的 主要 原因 之 一 就 是 刚刚 步 入 城市 化 
的 这 15 亿 人 和 20 亿 人 。 








“就 像 有 人 否认 气候 变化 一 样 ， 也 总 有 人 拒绝 承认 人 口 增长 对 地 球 
造成 的 影响 。” 罗 伯 特 -沃克 尔 在 2015 年 1 月 30 日 首发 《 赫 芬 顿 邮 报 》 网 
站 上 的 一 篇 文章 中 写 道 : “人 口 因 素 ， 以 各 种 各 样 的 形式 引起 科学 界 的 
担心 ， 其 中 包括 对 气候 变化 的 担心 ..….... 如 果 世 界 人 口 如 目前 预测 的 那 
样 ， 将 在 未 来 35 年 中 从 74 亿 增长 至 96 亿 ， 很 难 想 象 我 们 能 成 功 避 人 免 气 候 
变化 带 来 的 最 恶劣 影响 。” 














我 们 不 是 在 指责 发 展 中 国家 ， 虽 然 有 些 国家 的 特定 文化 风俗 确实 存 
在 对 女性 的 收视 ， 束 算是 为 了 本 国 的 利益 ， 他 们 也 应 该 改变 这 些 习 俗 。 
当 谈 及 气候 影响 时 ， 我 们 西方 人 在 更 长 的 时 间 里 做 得 更 糟 。 我 们 有 更 大 
的 黄 任 来 友 明 清洁 能 源 ， 提 高 能 效 ， 发 现 能 源 保护 的 新 模式 ， 使 地 球 在 
中 产 阶级 人 数 越 来 越 多 的 情况 下 ， 依 然 能 不 跨越 临界 点 。 





雨 屋 


2015 年 11 月 1 日 ，NPR 周 末 版 上 有 一 则 新 闻 报 道 。 洛 杉 矶 郡 艺 术 博 
物 馆 举 办 了 一 场 不 同 寻 第 的 展览 。 展 览 的 名 称 叫 "“ 雨 屋 "。 在 一 次 采访 
中 ， 制 作 展 品 的 艺术 家 之 一 汉 尼 斯 : 柯 奇 说 ， 他 和 他 的 艺术 家 同伴 们 想 
探讨 艺术 、 自 然 与 科技 之 间 的 关系 。 





于 是 他 们 创造 了 “ 雨 屋 ”"。Artnet.com 网 站 2015 年 10 月 30 日 的 一 篇 文 
章 将 其 描述 为 一 个 巨大 的 黑色 房间 ， 里 面 下 着 人 造 责 ， 屋 子 里 有 一 束 光 
亮 ， 打 在 角落 里 。 进 去 参观 的 人 们 会 惊奇 地 发 现 ， 无 论 他 们 站 在 哪里 ， 
传感器 都 会 确保 所 到 之 处 雨水 停止 。 或 者 如 这 篇 文章 所 说 的 : “人 们 被 
邀请 进入 一 个 大 雨 漳 沱 的 房间 ， 他 们 必须 相信 科学 和 艺术 能 够 保证 自己 





二 衣 不 湿 ， 即 使 风暴 毫 不 减弱 .……. 每 一 次 ， 只 能 允许 7 个 人 进入 房间 ， 

而 且 参 观 时 间 不 得 超过 15 分 钟 。 这 对 游客 而 言 或 许 是 个 令 人 泪 丧 的 消 

恩 ， 但 事实 上 这 也 是 为 他 们 着 想 : 传感器 检测 到 游客 后 ， 就 会 俘 止 他 们 
头顶 的 降雨 ， 形 成 一 个 方圆 6 英 扩 的 无 十 区 间 。 如 果 人 太 多 了 ， 也 就 看 
不 到 雨 了 。” 











我 很 喜欢 这 句 话 : 人 太 多 了 ， 束 看 不 到 雨 了 。 


这 就 是 众人 之 力 的 影响 。 虽 然 雄 尔 定律 及 全 球 化 极 大 地 扩大 了 机 器 
的 力量 、 个 人 的 力量 和 流动 的 力量 ， 但 它们 也 极 大 地 加 强 了 众人 之 力 。 
这 意味 着 在 人 类 历 史上 以 及 地 球 历 史上 ， 人 类 首次 在 数量 上 变 得 足够 庞 
大 ， 并 借 超 新 星之 力 获 得 更 大 的 能 量 ， 从 而 使 人 类 不 仅 成 为 目 然 的 力 
量 ， 同 时 也 成 为 一 股 作 用 于 自然 的 强大 力量 。 











坚 不 夺 张 地 说 ， 我 们 今天 的 各 种 活动 比 此 前 任何 时 候 都 能 更 加 有 力 
地 影响 雨水 的 开 和 关 。 气 候 变 化 意味 着 出 现 更 多 极端 天 气 ， 部 分 地 区 出 
现 更 严重 的 特大 风暴 ， 而 另 一 些 地 方面 临 持续 的 旱灾 。 这 一 新 生 的 力量 
如 此 隔 生 ， 以 至 于 人 们 很 难 去 想 明 日 它 。“ 好 吧 ，” 一 些 怀疑 者 会 
说 , “我 同意 你 说 的 ， 气 候 会 变 ， 但 我 不 认为 人 类 与 此 有 何 关 联 。"” 我 们 
的 经 历 让 我 们 坚信 和 目 然 是 无 穷 无 尽 的 ， 因 为 这 么 多 年 来 自然 确实 看 似 无 
穷 无 尽 。 我 们 只 不 过 是 沧海 一 本， 人 类 在 大 自然 面前 轻 夺 鸿毛 ; 为 什么 
我 们 不 能 想 怎 么 至 受 束 怎么 享受 呢 ? 但 是 ， 谷 天 可 和 鉴 ， 人 类 现在 已 经 数 
量 很 大 了 ， 人 口 数 量 还 会 变 得 更 大 ， 越 来 越 多 的 人 口 会 拥有 越 来 越 大 的 
力量 ， 人 类 的 消耗 也 会 比 以 前 多 得 多 。 
































正如 著名 的 全 球 投资 人 杰 里 米 : 格 兰 萨 姆 说 的 : 我们 人 类 “ 极 不 擅长 
理解 复合 数学 的 含义 ”。 当 市 场 、 大 目 然 和 摩尔 定律 同时 持续 加 速 ， 进 
入 棋盘 下 半 场 时 ， 我 们 很 难 意识 到 目 己 对 环境 产生 了 如 此 强大 的 影响 。 











亚当 :斯 维 丹 补充 道 :“ 我 们 收获 了 技术 进步 的 好 处 ， 却 没有 对 其 引 


发 的 后 果 给 予 足够 的 关注 。” 他 在 他 的 博客 上 解释 道 :“ 所 有 生物 都 生存 
于 生态 系统 中 ， 并 作为 生态 系统 存在 。” 这 些 生态 系统 是 所 有 生活 和 商 
业 的 基础 ，“ 基 础 遭 到 侵蚀 最 终 会 导致 金字 塔 骨 塌 "。 而 如 果 我 们 不 留心 
地 球 的 边界 ， 今 天 的 这 人 台 世 界 机 器 就 会 把 我 们 引 回 毁 灭 。 “今天 这 个 系 
统 看 上 去 已 失去 控制 。” 斯 维 丹 补充 道 :“ 对 商品 越 来 越 多 的 需求 导致 对 
更 先进 、 更 具 侵 入 性 的 技术 的 使 用 ， 人 们 不 断 问 自然 过 取 ， 以 保持 经 济 
增长 。 这 些 技术 糟 踊 了 土地 ， 破 坏 了 上 自然 生态 系统 ， 同 时 还 加 剧 了 不 平 
等 、 人 民 流 离 失 所 和 社会 动荡 。” 











而 且 “ 一 切 发 生得 如 此 之 快 "。 罗 克 斯 特 伦 在 他 的 著作 《大 世界 ， 小 
星球 》 中 写 道 :“ 仅 仅 用 了 两 代 人 的 时 间 ， 人 类 已 经 令 地 球 不 堪 重 负 。 
我 们 从 大 星球 上 的 一 个 小 世界 ， 变 成 了 一 个 小 星球 上 的 大 世界 。 现 在 ， 
地 球 回 应 经 济 全 球 化 的 方式 融 是 冲 给 我 们 更 多 的 环境 冲击 。 这 是 个 巨大 
的 转折 点 。” 





但 故事 的 结尾 未 必需 要 以 这 种 方式 结束 。 全 新 世 的 大 门 未 必 一 定 会 
对 我 们 关闭 。 或 者 ， 即 使 关闭 了 ， 如 罗 融 斯 特 伦 曾 对 我 说 的 ， 即 使 我 们 
进入 了 人 新 世 ， 也 不 一 定 必 然 陷 入 水 深 火 热 ， 或 是 处 于 永久 的 失衡 。 





但 我 们 可 以 肯定 的 是 ， 现 在 已 经 到 了 转折 点 。 此 时 此 刻 ， 我 们 的 选 
择 将 塑造 我 们 的 未 来 。 我 们 必须 选择 : 要 让 加 速 时 代 变 成 我 们 的 杀 密 朋 
友 还 是 致命 下 人 。 超 新 星 能 够 放大 我 们 的 破坏 能 力 ， 但 也 会 加 强 我 们 保 
护 世 界 的 能 力 。 


我 们 必须 让 新 发 现 的 个 人 之 力 、 机 器 之 力 、 众 人 之 力 以 及 流动 之 力 
成 为 我 们 的 朋友 ， 成 为 我 们 在 不 逾越 地 球 边 界 的 情况 下 创造 丰富 资源 的 
工具 ， 而 不 是 我 们 的 敌人。 但 是 要 组 织 起 来 ， 并 以 上 述 方式 运用 这 些 力 
量 ， 需 要 一 定 的 意志 力 、 管 理 能 力 以 及 我 们 从 未 在 人 类 号 上 见 到 过 的 、 
让 全 人 类 作为 一 个 整体 集体 行动 的 能 力 。 每 天 ， 在 太阳 能 、 风 力 发 电 、 
电池 和 能 源 效率 上 都 有 新 的 突破 。 这 些 突破 给 了 我 们 希望 ， 即 我 们 能 够 





在 大 规模 范围 内 提供 数 十 亿 人 口 能 够 消费 得 起 的 清洁 能 源 一 一 只 要 我 们 
意愿 给 矶 贴 上 一 个 价 签 ， 来 帮助 这 些 技术 实现 快速 的 大 规模 部 署 并 进 
一 步 降 低 成 本 。 





正如 环保 主义 者 党 说 的 ， 我 们 在 发 生 大 规模 地 缘 政 治 动 沪 后 一 一 布 
特 勒 入 侵 邻 国 、 珍 珠 港 事 件 、“9:11” 袭 击 一 一 总 是 能 够 奋起 直面 挑战 并 
成 功 应 对 。 但 是 ， 这 是 人 类 历史 上 第 一 次 ， 我 们 必须 对 由 上 自己 的 行为 导 
致 的 人 类 全 体面 临 的 威胁 采取 行动 ， 要 抢 在 局 面 一 发 不 可 收拾 之 前 采取 
行动 ， 为 还 未 出 生 的 下 一 代 采 取 行 动 ， 在 地 球 的 各 项 边界 还 未 被 打破 前 
采取 行动 。 














这 是 人 类 当前 所 面临 的 挑战 ， 这 个 挑战 就 摆 在 我 们 这 代 人 面前 。 我 
们 可 以 在 第 二 次 世界 大 战 后 重建 欧洲 ， 在 世贸 中 心 原址 重建 大 楼 ， 在 
1929 年 、2008 年 危机 后 重建 经 济 ， 但 是 我 们 一 旦 里 越 大 自然 所 确定 的 地 
球 边 界 ， 有 些 东 西 束 永远 无 法 重建 了 。 我 们 无 法 复原 格陵兰 岛 的 冰 盖 、 
亚 马 孙 流域 的 雨林 ， 也 无 法 让 大 堡礁 恢复 原 够 。 犀 牛 、 珊 瑚 礁 也 是 如 
此 。3D 打 印 机 是 无 法 令 它们 起 死 回 生 的 。 








这 就 是 为 什么 ， 在 这 些 多 重 威胁 令 地 球 问 错误 的 方 癌 倾斜 之 前 ， 应 
对 这 些 威胁 的 唯一 方法 是 集体 行动 起 来 ， 一 同 开 展 研究 并 对 清洁 能 源 生 
产 和 能 效 领域 进行 集体 投资 。 与 此 同时 ， 还 需要 有 意愿 ， 人 至 少 美国 需要 
意愿 ， 对 矶 排放 征 税 。 我 们 需要 在 全 球 范 围 内 共同 致力 于 加 强 妇女 教 
育 ， 增 强 女 性 权利 。 如 宁 在 这 诸多 方面 不 能 携手 行动 起 来 ， 以 应 对 巨大 
的 挑战 ， 我 们 束 会 失去 保护 这 个 地 球 的 最 后 机 会 。 


我 之 前 说 过 ， 在 有 生 之 年 我 还 会 继续 这 么 说 : 我 们 是 第 一 代 面临 这 
种 局 面 的 人 。 不 要 再 提 * 以 后 再 说 "”， 对 我 们 这 代 人 来 说 ， 这 意味 痢 大 目 
然 的 缓冲 能 力 和 恢复 能 力 将 消耗 多 有 尽 。 如 果 我 们 不 能 快速 采取 一 致 行 
动 ,“ 以 后 再 说 ”在 我 们 这 一 代 就 会 变 成 “为 时 已 晚 ”。 


著名 的 海洋 学 者 席 尔 瓦 : 厄 文 精辟 地 说 过 :“ 我 们 现在 做 什么 ， 或 者 
不 做 什么 ， 将 决定 未 来 ， 不 仅 是 对 我 们 而 言 ， 对 地 球 上 的 全 部 生命 都 是 
ls ee 


第 三 部 分 创新 


第 7 革 ”实在 是 太 快 了 


我 们 正在 加 入 一 个 加 速 时 代 。 我 们 社会 各 个 层面 的 基础 模型 大 部 分 都 是 基于 线性 
变化 模型 ， 现 在 都 需要 重新 定义 。 得 益 于 指数 级 增长 所 带 来 的 爆炸 性 威力 ，21 世 纪 人 
类 可 取得 的 进步 ， 要 是 按照 过 去 的 进步 速度 ， 可 能 需要 2 万 年 。 各 种 组 织 必须 以 不 断 加 
速 的 步伐 重新 定义 自己 。 































































































我 的 另 一 辆 车 是 无 人 轰 驶 的 。 





一 一 健 谷 一 辆 汽车 保险 枉 上 的 车 贴 














现在 我 们 已 经 介绍 了 加 速 时 代 ， 紧 接着 束 要 回答 两 个 问题 一 个 是 
简单 的 问题 ， 男 一 个 是 需要 艰难 思考 的 问题 。 简 单 的 问题 就 是 ， 事物 变 
化 的 速度 是 不 是 太 快 了 ? 需要 艰难 思考 的 问题 就 是 : 既然 推动 科技 加 速 
变化 的 力量 不 可 能 放 缓 ， 那 么 我 们 应 该 如 何 适应 ? 





或 许 ， 你 对 第 一 个 问题 的 回答 是 “是 的 "。 你 不 是 唯一 这 么 想 的 人 。 
埃 里 克 - 布 沫 恩 约 弗 森 和 安德鲁 - 麦 卡 菲 在 《第 二 次 机 器 革命 》 中 讲 过 一 
个 故事 : 有 人 问答 兰 国际 象棋 特级 大 师 扬 : 海 恩 :多 纳 尔 ， 要 是 他 去 跟 电 
脑 下 棋 ， 比 如 IBM 的 “深蓝 ”他 会 提前 做 什么 准备 。 








多 纳 尔 说 :“ 我 会 带 上 一 把 铁 锤 。” 


多 纳 尔 想 要 把 软件 和 人 工 乔 能 领域 的 最 新 进步 砸 个 稀 巴 烂 。 有 这 种 
想法 的 不 止 他 一 个 人 。 技 术 进 步 不 仅 答 代 了 蓝领 工人 的 工作 岗位 ， 而 且 
还 开始 蔡 代 白领 精英 ， 甚 至 包括 国际 象棋 特级 大 师 。 技 术 进 步 总 是 创造 
性 毁灭 ， 因 此 很 多 工作 册 位 来 了 又 去 ， 起 起 伏 伏 。 如 果 马 匹 可 以 投票 ， 





就 绝对 不 会 出 现 汽车 。 随 着 技术 不 断 进 步 ， 我 们 不 得 不 从 一 个 平台 迁移 
至 必 一 个 平台 ， 对 务 动 力 市 场 的 影响 范围 也 越 来 越 广 ， 技 术 带 来 的 冲击 
日 益 迅 独 。 





我 目 己 深 有 体会 。 作 为 一 名 63 岁 的 记者 ， 我 经 历 了 几 场 巨大 的 变 
化 ， 而 且 ， 我 看 到 这 种 改变 的 速度 越 来 越 快 。 我 已 经 准备 好 了 ， 有 这 人 么 
一 天 ， 我 的 孙 吉 们 会 问 我 :“ 和 爷爷 ， 打 字 机 是 什么 呀 ? ” 


下 面 我 要 讲述 的 是 我 个 人 经 历 和 感受 到 技术 快速 变革 冲击 的 故事 。 
我 相信 很 多 读者 也 会 感同身受 。 


1978 年 春天 ， 我 获得 了 和 牛津 大 学 阿拉 伯 语 和 现代 中 东 研 究 硕 士 学 
位 。 毕 业 之 后 ， 我 被 合众国 际 新 闻 社 的 伦敦 记者 站 雇佣 ， 这 是 我 的 第 一 
份 工 作 ， 在 伦敦 的 舰队 街 上 班 。 在 合众国 际 新 闻 社 的 伦敦 记者 站 ， 我 们 
使 用 昌 面 手动 打字 机 和 早期 的 文字 处 理 咒 工作。 很 多 年 轻 的 读者 可 能 都 
不 知道 打字 机 是 什么 东西 。About.com 网 站 对 “打字 机 ”的 解释 是 :“ 一 台 
小 型 的 、 用 于 打字 的 机 器 ， 有 些 是 手动 的 ， 有 些 是 电动 的 ， 每 按 一 下 按 
键 ， 该 机 器 束 能 在 寒 入 深 简 的 打印 纸 上 打 下 一 个 字母 。” 维 基 百 科 称 ， 
打字 机 是 “19 世 纪 60 年 代 ” 发 明 的 ， 并 且 “ 迅 速成 为 除 个 人 通信 之 外 的 其 
他 各 种 形式 写作 必 不 可 少 的 工具 。 在 职业 作家 、 办 公 室 以 及 商业 信函 领 
域内 广泛 使 用 ”。 到 20 世 纪 80 年 代 末 , “文字 处 理 器 和 个 人 电脑 ..…. 大 体 














想 一 想 : 在 大 约 一 个 世纪 的 时 间 内 ， 无 论 是 人 作家、 企业， 还 是 政 
府 ， 者 在 使 用 打字 机 撰写 文稿 。 一 个 世纪 相当 于 三 代 人 的 时 间 。 尽 管 工 
业 音 命 已 经 过 去 很 多 年 了 ， 但 当时 技术 进步 的 速度 就 是 这 么 慢 。 当 我 开 
台 记 者 职业 生涯 时 ， 我 已 经 处 于 工业 革命 时 代 的 末期 了 ， 打 字 机 的 时 代 
行将 结束 ， 信 息 技 术 单 命 即将 到 来 。 当 然 ， 我 当时 对 此 坚 无 所 知 。 








到 了 20 世 纪 晚 期 ， 技 术 进 步 的 速度 显著 加 快 。 但 是 作为 一 个 从 工业 





革命 时 代 起 步 的 人 ， 我 首先 还 需要 学 会 如 何在 一 台 打 字 机 上 快速 打字 ! 
所 以 ， 在 1978 年 被 合 众 国际 新 闻 社 雇佣 之 后 ， 我 做 的 第 一 件 事 吉 是 在 伦 
敦 报 名 参加 了 一 所 秘书 夜校 ， 学 习 速 记 法 以 及 如 何 更 熟练 地 使 用 双手 快 
速 打字 。 班 上 的 大 多 数 同学 都 是 正在 寻找 入 门 级 秘书 工作 的 年 轻 女 性 。 





当时 也 没有 手机 。 因 为 这 一 点 ， 我 尝 到 了 职业 生涯 第 一 个 重大 教 
训 。 这 是 在 我 加 入 合众国 际 新 闻 社 伦敦 记者 站 后 被 派出 的 第 一 个 真正 的 
采访 任务 。 这 个 教训 就 是 : 永远 不 要 让 你 的 竞争 对 手 帮 你 拿 着 电话 。 


当时 伊朗 刚刚 爆发 伊斯兰 革命 。 一 些 支 持 霍 梅 尼 的 伊朗 学 生 在 伦敦 
占领 了 伊 明 驻 英国 大 使 馆 ， 驱 逐 了 伊朗 国王 的 外 交 官 ， 把 自己 锁 在 使 馆 
主楼 内 。 我 设法 说 通 学 生 进 入 使 馆 采 访 ， 我 采访 了 一 些 学 生 革 命 分 子 。 
我 已 经 不 记得 当时 他 们 说 了 什么 ， 但 我 很 兴奋 ， 拿 着 记得 满 满 的 笔记 本 
冲 向 使 馆 劳 边 的 电话 亭 ， 给 办 公 室 打 电 话 。 那 是 一 个 经 典 的 英 式 红色 电 
话 坚 。 当 时 有 六 七 个 记者 正在 排队 ， 都 在 等 大 用 电话 报告 他 们 了 解 到 的 
情况 ， 他 们 都 是 舰队 街 久 经 沙场 的 老兵 。 我 耐心 地 等 了 20 分 钟 ， 终 于 轮 
到 我 了 。 我 钻 进 电话 坚 ， 激 动 地 对 编辑 讲述 我 从 使 馆 内 部 的 伊 明 学 生 那 
里 看 到 和 听 到 的 情况 ， 来 回 翻 看 我 的 笔记 本 ， 以 确保 没有 遗漏 任何 细 
方 。 正 在 记录 我 口述 内 容 的 编辑 忽然 问 了 我 一 个 关于 使 馆 大 楼 的 细 市 问 
题 ， 我 不 知道 答案 ， 于 是 说 :“ 等 一 分 钟 ， 我 去 看 一 下 。” 








接着 ， 我 推 开 了 红色 电话 亭 的 门 ， 并 对 排 在 我 号 后 的 那个 记者 说 
道 :“ 帮 个 忙 ， 帮 我 拿 一 下 这 个 电话 。"” 接 着 我 冲 出 电话 亭 ， 去 为 编辑 确 
认 这 个 小 细 市 。 

我 刚 冲 出 去 两 步 ， 就 听见 我 身后 的 那个 家 伙 钻 进 了 电话 有 学 ， 重 重地 


挂 上 了 电话 听 简 ， 中 断 了 我 的 通话 ， 并 开始 给 他 目 己 的 报馆 打 电 话 。 只 
见 他 转 过 里 来 ， 对 我 说 了 一 句 令 我 终生 难 态 的 话 :“ 伙 计 ， 对 不 起 了 。” 





从 此 以 后 ， 我 再 也 没有 让 竞争 对 手 为 我 拿 过 电话 。 


当然 ， 在 这 个 手机 无 处 不 在 的 时 代 ， 世 界 上 也 不 会 再 有 记者 吸取 学 
习 这 个 教训 了 。 


1 年 之 后 ，1979 年 ， 合 众 国际 新 闻 社 将 我 派 到 贝鲁特 担任 当地 记者 
站 的 二 号 记者 。 当 时 ， 黎 巴 嫩 正 处 于 内 战 之 中 。 那 时 候 ， 我 们 用 一 台大 
型 加 面 手动 式 打 字 机 写作 新 闻 报道 ， 用 电 传 机 把 新 闻 报 道 发 回 伦 敦 总 
部 。 有 些 年 纪 太 轻 的 读者 可 能 不 知道 什么 是 电 传 机 。《 韦 氏 字 典 》 对 电 
传 机 的 定义 是 :“ 一 套 通信 系统 ， 通 过 电话 系统 长 距离 传送 信息 ， 并 在 
接收 端 用 一 种 名 为 电报 打字 机 的 特殊 机 器 打印 出 来 。” 我 们 发 送 新 闻 报 
道 的 方式 是 : 首先， 在 一 张 普通 的 白色 打印 纸 上 把 报道 的 内 容 打印 下 
来 ， 双 倍 行 距 ， 每 次 只 打 三 段 文 字 ; 接着， 我 们 将 这 张 印 有 三 段 文字 的 
纸 条 交 给 一 个 电 传 机 操作 员 ， 他 会 以 打 孔 的 方式 把 文字 裔 进 电 传 纸 带 ， 
接着 将 这 些 编码 完毕 的 电 传 纸 融 赛 进 办 公 室 里 一 个 叮当 作 啊 的 电 传 机 。 
然后 ， 信 息 从 我 们 这 里 上 传 ， 通 过 全 球 电话 电报 线路 ， 穿 过 大 洋 ， 最 后 
在 世界 另 一 头 的 合众国 际 新 闻 社 伦敦 总 部 或 者 后 来 的 《纽约 时 报 》 曼 哈 
顿 总 部 的 电 传 打 印 机 上 传输 出 来 。 








写 新 闻 报 道 的 时 候 ， 每 次 只 能 写 三 段 话 ， 并 且 不 能 调整 段落 顺序 、 
删除 或 者 检查 拼写 ， 这 是 一 个 挑战 。 不 信 你 也 可 以 试 一 试 ! 我 的 做 法 
是 ， 我 会 把 整 访 报道 或 新 闻 分 析 先 用 打字 机 打出 来 ， 反复 检查 、 修 改 ， 
然后 再 打 一 这 。 一 旦 我 对 段落 文字 和 顺序 感到 满意 了 ， 知 道 故 事 梗概 和 
走 铝 了 ， 我 会 再 痪 第 三 这。 这 一 次 每 打出 来 三 段 ， 就 交 给 电 传 机 操作 
员 。 贝 鲁 特 的 电 传 系统 需要 通过 黎巴嫩 邮电 局 中 转 ， 邮 电 局 就 位 于 贝 鲁 
特 中 心 城区 ， 和 劳 边 驶 是 内 战 的 分 界线 。 














1981 年 ， 我 开始 为 《纽约 时 报 》 工 作 。 我 在 纽约 担任 了 1 年 的 商业 
新 闻 记 者 。1982 年 《纽约 时 报 》 又 把 我 派 回 贝鲁特 担任 记者 站 站 长 。 这 
一 次 ， 我 带 了 一 台 移 动 式 打字 机 。 我 记得 非常 清楚 ， 这 是 一 台 德 国 造 的 
阿 德 勒 打 字 机 ， 装 在 一 个 白色 的 箱子 里 。 阿 德 勒 移动 式 手动 打印 机 是 当 








时 能 够 买 到 的 最 好 的 产品 ， 可 能 花 了 我 300 美 元 。 当 我 拿 到 这 人 台 机 器 的 
时 候 ， 我 记得 我 对 目 己 说 道 :“ 现 在 我 就 是 一 个 真正 的 国际 新 闻 记 者 

了 ! ”这 台 打 字 机 让 我 感到 非常 骄 做 。 当 你 敲 击 键盘 时 ， 你 能 够 感受 到 
按键 的 厚重 的 手感 ， 每 一 个 字母 都 融 得 很 稳重 。 





在 写作 本 书 的 时 候 ， 我 在 谷歌 上 搜索 “ 阿 德 勒 移动 式 打 字 机 ”， 想 要 
回忆 起 它 的 模样 ， 搜 索 结果 的 第 三 个 条 目 抓 住 了 我 的 眼球 ， 它 号 
者 :“ 黎 有 品种 古 重 德国 小 型 阿 德 勒 移动 式 打 印 机 ， 易 趣 上 出 售 。” 


原来 如 此 ! 真 不 敢 相 信 40 年 前 我 开始 记者 生涯 时 用 来 写作 的 机 器 现 
在 已经 是 “稀有 品种 古 重 "了 。 这 听 起 来 像 是 1878 年 的 物件 。 我 希望 能 让 
你 们 看 一 下 我 那 台 机 器 的 样子 ， 但 是 可 惜 它 已 经 不 在 了 。1982 年 6 月 ， 
巴 以 或 争 刚 刚 打 咯 的 头 几 天 ， 它 就 和 我 在 贝鲁特 的 公寓 一 起 被 炸 飞 了 。 
当时 ， 来 自 黎 巴 嫩 南部 的 两 股 难民 为 了 争夺 布 里 斯 街 上 我 所 在 大 楼 内 的 
空置 公寓 打 了 起 来 ， 打 败 了 的 那 一 方 炸 毁 了 整 座 大 楼 。 当 时 我 司机 的 变 
子 和 他 的 两 个 女儿 正在 我 的 办 公 室 ， 不 立身 亡 。 











1982 年 6 月 初 以 色 列 入 侵 时 ， 我 正在 黎巴嫩 南部 ， 整 个 夏天 我 都 待 
在 贝鲁特 。 我 与 《纽约 时 报 》 的 约定 是 ， 我 将 一 直 竺 在 那里 ， 直 到 阿拉 
法 特 和 他 的 巴勒斯坦 解放 组 织 战士 们 乘 船 从 贝鲁特 港 撤离 。 当 时 谈判 商 
定 的 撤离 时 间 是 1982 年 8 月 30 日 。 我 想 把 这 两 篇 长 篇 报道 的 标题 当 作 我 
剪贴 本 的 封面 和 封底 一 以色列 入 侵 ”“ 阿 拉 法 特 撤离 ”。 接 着 ， 这 一 天 
到 来 了 。 那 是 一 个 风 和 日 丽 的 周 六 早晨 ， 我 与 已 故 的 ABC 新 闻 记 者 皮特 
: 詹 宁 斯 一 道 站 在 港口 ， 观 看 了 事件 的 全 过 程 ， 卡 车 运 来 一 车 车 巴 勒 斯 
坦 游击 队员 ， 他 们 朝天 扣 动 卡拉 什 尼 科 夫 冲锋 枪 的 扳机 ， 飞 舞 的 弹 这 如 
雨点 般 落 在 我 们 周围 。 他 们 就 这 样 撤 离 了 贝鲁特 ， 前 往 阿 尔 及 利 亚 和 突 
尼斯 ， 前 往 一 个 未 知 的 未 来 。 这 一 幕 是 戏剧 性 的 ， 令 人 心酸 但 同时 又 阳 
光 灿 烂 。 随 后 ， 我 前 往 路 透 社 的 贝鲁特 记者 站 。 我 在 那里 有 一 张 办 公 
桌 ， 我 拿 出 打字 机 ， 三 段 三 段 地 敲 着 ， 将 这 一 个 夏天 的 激情 和 能 量 都 倾 














注 到 故事 的 结尾 之 中 。 


当 我 写 完 之 后 ， 我 把 它 交 给 电 传 机 操作 员 。 他 以 打 孔 的 方式 把 文字 
敲 进 电 传 纸 带 ， 但 是 他 还 来 不 及 把 整个 新 闻 报 道 发送 给 位 于 纽约 市 的 
《纽约 时 报 》 办 公 室 ， 贝 鲁 特 和 世界 其 他 地 方 的 通信 就 被 切断 了 。 那 段 
时 间 ， 所 有 的 通信 都 必须 通过 邮电 局 唯一 的 一 台电 报 交 换 机 才能 发 出 ， 
不 知 为 何 它 突然 坏 挤 了 。 我 整 夜 坐 在 电 传 机 旁边 ， 等 它 重 新 恢复 工作 ， 
好 把 故事 发 到 纽约 。 但 是 ， 它 再 也 没有 恢复 。 是 的 ， 孩 子 们 ， 有 的 时 候 
就 是 会 发 生 这 样 的 事情 。 没 有 电话 ， 没 有 电 传 机 ， 没 有 因特网 ， 什 么 都 
没有 。 直 到 今天 ， 我 仍然 将 当时 打 好 和 孔 的 电 传 纸 带 保存 在 我 家 地 下 室 的 
土 盒 里 。1982 年 8 月 31 日 早晨 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 一 则 关于 阿拉 法 特 
撤离 贝鲁特 的 长 篇 特 稿 ， 结 尾 处 的 一 行 小 字 写 着 “ 美 联 社 供稿 "。 美 联 社 
抢 在 我 和 邮电 局 出 问题 之 前 把 它 的 报道 发 了 回去 。 














1984 年 ， 我 结束 在 贝鲁特 的 任期 之 后 ， 数 字 信 息 技术 革命 开始 渐 露 
端倪 。 纽 约 时 报社 给 我 天 来 了 一 个 叫 作 “ 电 传 电话 移动 终端 ”的 机 器 。 这 
是 一 个 大 约 行李 箱 大 小 的 文字 处 理 机 ， 有 一 块 非常 小 的 屏幕 ， 屏 幕 上 方 
有 接口 可 以 插入 一 台电 话 ， 通 过 声波 的 方式 将 新 闻 报 道 传 回 纽约 时 报社 
位 于 时 代 广 场 的 第 一 代 电 脑 中 。 离 开 贝 鲁 特 后 ， 我 来 到 了 耶路撒冷 ， 在 
那里 从 1984 年 待 到 了 1988 年 。 最 初 ， 我 使 用 电 传 电话 移动 终端 工作 。 在 
那里 的 最 后 一 年 ， 我 们 用 上 了 第 一 台 IBM 桌 面 式 电脑 ， 可 以 插 大 号 的 移 
动 式 软盘 。 改 变 的 速度 开始 一 点 一 点 加 快 了 。 我 的 技术 平台 的 改进 也 越 
来 越 快 。 








在 耶路撒冷 任期 结束 后 ， 我 来 到 了 华盛顿 记者 站 。 从 1989 年 开始 ， 
我 担任 《纽约 时 报 》 的 外 交 跑 口 记 者 。 我 曾经 与 时 任国 务 镍 詹姆斯 : 贝 
克 尔 一 同 前 往 德国 ， 近 距离 目睹 柏林 墙 的 倒 坊 和 冷战 的 结束 。 在 那些 旅 
途中 ， 我 们 使 用 “ 坦 迪 ”移动 式 笔记 本 电脑 ， 写 作 新 闻 报 道 并 通过 电话 线 
进行 远 距 离 传输 。 我 们 这 些 记者 已 经 成 为 专家 ， 可 以 娴熟 地 把 酒店 房间 








的 电话 机 拆 开 ， 并 把 电话 线 直接 连接 到 我 们 的 坦 迪 电脑 上 。 那 段 时 间 出 
行 ， 除 了 融 上 记者 的 笔记 本 之 外 ， 你 还 要 带 上 一 把 小 螺丝 刀 。 


1992 年 比尔 :克林顿 总 统 上 台 之 后 ， 我 开始 担任 白宫 跑 口 记者 。 当 
时 我 认识 的 人 还 没有 人 拥有 电子 邮箱 。 到 克林顿 第 二 个 任期 结束 时 ， 几 
平 所 有 我 认识 的 人 都 有 电子 邮箱 了 。1993 年 到 1994 年 ， 我 担任 《纽约 时 
报 》 的 国际 新 闻 记 者 。 从 1995 年 1 月 起 ， 我 开始 担任 专栏 作家 。 同 年 ， 
1995 年 8 月 9 日 ， 一 家 名 为 网 景 的 初创 公司 上 市 ， 它 推出 了 一 种 被 称 作 因 
特 网 “浏览 器 ”的 产品 。 这 个 产品 和 之 前 的 都 不 一 样 ， 它 最 终 将 因特网 、 
电子 邮件 以 及 万 维 网 都 搬 上 电脑 屏幕 。 网 景 公 司 上 市 时 ， 每 股价 格 是 28 
美元 ， 当 天 盘 中 就 凯 升 到 了 74.75$ 美 元 ， 收 市 时 的 价格 停留 在 58.25 美 
元 ， 因 特 网 的 繁荣 和 泡沫 也 随 之 开始 。 








此 后 ， 我 更 换 计算 机 的 速度 越 来 越 快 ， 戴 尔 和 苹果 的 笔记 本 电脑 和 
台式 机 轮流 更 换 ， 无 线 接 入 网 络 的 速度 也 越 来 越 快 。 大 约 在 10 年 前 ， 新 
同行 业 越 来 越 不 景气 了 ， 越 来 越 多 的 报社 关门 ， 越 来 越 多 的 广告 转移 到 
了 网 上 ， 越 来 越 多 的 人 开始 在 移动 设备 上 看 报纸 。 我 看 着 记者 们 从 每 天 
为 印刷 版 的 《纽约 时 报 》 写 一 篇 报道 ， 到 每 天 写 好 几 篇 报道 以 使 网 页 版 
随时 保持 更 新 ， 还 需要 同时 发 推 符 和 脸 书 ， 并 编辑 和 解说 视频 。 这 让 我 
想起 了 在 贝鲁特 担任 电报 服务 记者 的 那 段 时 光一 一 发 送 突 发 新 闻 报道 ， 
发 送 图 片 ， 做 广播 现场 直播 一 一 并 且 这 些 令 人 手忙脚乱 的 工作 必须 同时 
完成 。 当 时 ， 我 多 么 想 成 为 一 名 只 有 一 个 截稿 期 限 的 新 闻 记 者 。 现 在 的 
新 闻 记 者 就 像 当 年 的 电报 服务 记者 那样 ， 每 一 秒 钟 都 有 一 个 截稿 期 限 。 





但 是 ， 其 他 各 个 白领 行业 也 都 像 新 闻 记 者 一 样 遭 到 了 超新星 的 挑 
战 。 我 走 到 哪里 都 会 采访 当地 的 人 。2013 年 5 月 的 一 天 ， 我 站 在 伦敦 希 
斯 罗 机 场 的 入 境 关 口 排 队 等 竺 移民 局 查验 护照 。 排 队 的 时 候 ， 我 前 面 的 
人 和 转 过 里 来 对 我 说 ， 他 是 我 的 读者 。 我 们 进行 了 一 番 友 好 的 交谈 。 我 问 
他 是 做 什么 的 。 他 说 他 的 名 字 叫 约 瑚 : 劳 德 ， 从 事 软件 行业 。 

















“什么 软件 ? ”我 问 道 。 他 说 他 公司 的 目标 是 尽 可 能 地 “淘汰 律师 ”。 
他 们 的 软件 应 用 可 以 让 个 人 在 没有 律师 辅助 的 情况 下 完成 越 来 越 多 的 法 
律 工 作 。 事 实 上 ， 尼 奥 塔 逻辑 公司 一 一 这 是 他 公司 的 名 字 一 一 的 网 站 上 
写 道 ， 其 目标 是 为 “那些 超过 美国 人 口 40% 的 、 有 需要 但 负担 不 起 律师 
费 的 ”人 服务 ， 极 大 地 改善 他 们 的 境遇 ， 帮 助 他 们 接受 法 律 建 议和 获得 
正义 。 例 如 ， 当 他 们 需要 订立 遗嘱 或 基本 法 律 文件 ， 甚 至 是 在 处 理 人 生 
中 诺 如 房产 止 赎 、 家 许 暴 力 或 儿童 保护 等 关键 事件 的 时 候 。 











尼 奥 塔 逻辑 是 现在 被 称 作 “专家 系统 ”的 一 类 新 潮 软 件 中 的 一 个 。 它 
们 致力 于 找到 那些 客户 有 大 量 法 律 需 求 、 律 师 收费 提供 ， 但 实际 上 可 以 
通过 软件 完成 的 服务 ， 类 似 于 法 律 行业 里 的 报税 软件 “TurboCharge”。 
公司 的 网 站 援引 了 一 位 评论 员 对 尼 奥 塔 逻 辑 所 用 技术 的 批评 :“ 它 不 能 
理解 字里行间 的 微妙 含义 .……… 也 不 能 紧 握 客户 的 双手 并 擦 去 他 们 的 泪 
水 。” 对 此 ， 尼 奥 塔 逻 辑 回 应 道 :“ 当 我 们 做 到 这 一 点 的 时 候 ， 你 会 在 新 
逆 上 读 到 的 。” 劳 德 后 来 对 我 说 :“ 我 一 直 对 性 审 律师 有 特殊 的 僻 意 ， 项 
望 计算 机 算法 取代 他 们 和 陪审 员 的 那个 日 子 要 过 很 长 一 段 时 间 才 到 
来 。” 但 他 补充 道 :“ 这 并 非 不 可 能 完成 的 事 ， 但 目前 不 是 尼 奥 塔 的 使 














突然 之 间 ， 我 感到 庆幸 : 我 的 女儿 们 没有 当 律 师 的 计划 。 








但 是 打击 接连 而 至 ， 一 而 再 、 再 而 三 地 来 临 。 我 发 现 自己 亲眼 见证 
了 一 些 做 梦 都 想不到 的 事情 ， 这 提醒 我 那个 超新星 正在 彻底 颠覆 我 们 的 
世界 。2015 年 初 ， 我 发 现 自己 坐 在 一 辆 无 人 驾驶 汽车 的 后 座 ， 用 手机 相 
机 进行 拍摄 和 报道 。 当 时 ， 我 正在 参观 谷歌 的 X 研 发 和 创新 实验 室 ， 并 
乘坐 无 人 驾驶 的 雷克萨斯 RX450h 型 SUV 汽 车 溜 了 一 圈 。X 研 发 中 心 的 两 
名 员工 坐 在 前 排 ， 坐 在 副 驾 驶 位 置 的 是 谷歌 的 一 名 工程 师 ， 她 的 腿 上 放 
了 一 台 打 开 的 笔记 本 电脑 ， 坐 在 轰 驶 员 位 置 上 的 是 另 一 名 员工 ， 但 是 他 
的 手 并 没有 放 在 方向 盘 上 。 他 坐 在 那里 就 是 充当 一 个 假 人 ， 目 的 是 遇 到 




















红 灯 停 车 时 ， 让 在 我 们 旁边 车 辆 的 驾驶 员 觉 得 有 人 在 开车 ， 尽 管 他 并 没 
有 ! 我 坐 在 后 座 。 


我 们 开 了 出 去 ， 在 加 利 福 尼 亚 州 山 景 城 的 住宅 和 商业 区 穿行 。 路 线 
是 事先 设 定好 的 ， 和 车辆 是 自动 要 驶 ， 或 者 说 是 软件 在 驾驶 ， 即 “自动 模 
式 ”。5 分 钟 的 时 间 里 ， 车 辆 平静 地 驶 过 了 每 个 路 口 ， 完 美 地 左 转 ， 等 待 
行人 通过 ， 小 心地 超过 骑 行 的 自行 车 。 我 看 着 这 一 切 ， 突 然 意识 到 自己 
也 跨越 了 一 条 线 ， 有 了 一 种 从 未 预料 到 的 感觉 : 我 觉得 软件 构 驶 比 我 自 
己 或 者 任何 敬 驶 员 开 车 都 要 安全 。 


这 是 有 道理 的 : X 研 发 中 心 的 网 站 报道 ， 在 美国 的 大 街 上 ， 每 天 都 
要 发 生 数 千 起 小 型 交通 事故 ， 其 中 94% 是 人 在 犯错 ， 并 且 其 中 55% 没 有 
问 交 警 上 报 。 到 2016 年 ， 谷 歌 的 53 辆 目 动 驾驶 汽车 已经 行驶 了 超过 140 
万 英里 ， 只 发 生 了 17 起 碰撞 ， 并 且 没 有 一 起 是 谷歌 无 人 驾驶 汽车 的 责 
任 ， 也 没有 发 生 任何 人 员 伤 亡 。 当 然 ， 谷 歌 也 承认 ， 有 超过 十 几 次 驾驶 
人 员 不 得 不 进行 干预 ， 以 避免 即将 发 生 的 碰撞 。 (2016 年 2 月 14 日 ,一 
辆 谷歌 目 动 驾驶 汽车 在 试图 避让 路 中 间 的 一 个 沙袋 时 ， 以 不 到 每 小 时 2 
英里 的 时 速 与 一 辆 公交 车 发 生 了 刊 足 。 按 照 6 年 的 获 龄 ， 这 应 该 是 很 好 
的 区 驶 记录 了 。) 














我 对 坐 在 前 座 的 谷歌 工程 师 说 ， 我 感到 非常 放松 ， 而 她 平静 地 合 上 
了 笔记 本 电脑 一 一 它 负 责 跟踪 车 辆 的 一 举 一 动 一 一 并 对 我 说 了 一 句 我 当 
记者 这 么 多 年 从 来 没有 听 说 过 的 话 : 














她 说 道 :“ 弗 里 德 曼 先 生 ， 这 辆 车 没有 任何 言 区。 几乎 所 有 的 事故 
都 是 其 他 驾驶 员 奶 尾 我 们 ， 因 为 他 们 开车 不 小 心 。 


这 辆 车 没有 于 区 ! 我 把 这 人 句 话 记 在 了 我 的 笔记 本 上 。 





谷歌 的 联合 创始 人 谢 尔 诲 : 布 林 在 我 们 返回 X 研 发 中 心 总 部 后 也 加 入 





我们 。 他 为 我 展示 了 谷歌 的 两 人 目 动 驾驶 汽车 的 原始 模型 。 它 还 没有 
起 名 字 ， 但 是 看 起 来 像 是 在 两 个 轮子 中 间 夹 看 一 个 大 写 的 鸡 集 ， 也 有 扣 
像 上 山 滑 雪 时 搭乘 的 缆车 。 车 里 只 有 两 个 座位 ， 没 有 仪表 盘 ， 没 有 方 回 
盘 ， 什 么 也 没有 。 但 是 它 是 一 辆 自动 驾驶 汽车 。 

















“你 是 怎么 知道 它 要 去 哪里 呢 ? ”我 问 布 林 。 





“你 只 需要 在 你 的 手机 上 设 定 程序 就 行 了 啊 。” 他 回答 道 ， 好 像 这 是 
全 天 下 最 不 言 而 喻 的 事 。 





当然 ， 我 怎么 会 连 这 一 点 都 想不到 呢 ? 我 用 来 担 摄 照片 、 报 道 新 闻 
的 手机 ， 还 可 以 用 作 我 下 一 辆 车 的 钥匙 。 为 什么 不 呢 ? 突然 之 间 ， 我 理 
解 了 组 织 学 顾问 华 伦 : 贝 尼 斯 的 那 句 著名 的 话 ， 他 曾经 评论 道 :“ 未 来 的 
工厂 只 有 两 个 员工 一 一 一 个 人 和 一 条 狗 。 人 在 那里 是 喂 狗 的 。 狗 在 那里 
是 看 着 人 ， 不 让 他 碰 机 器 的 。” 











接着 ， 束 连 这 则 笑话 也 让 我 笑 不 出 来 了 。 这 件 事 变 得 严肃 起 来 了 ， 
并 且 影 响 到 了 每 一 个 人 。 





2015 年 3 月 7 日 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 一 篇 文章 ， 就 新 闻 报道 进行 读 
者 测试 :“ 这 是 人 类 写 的 还 是 计算 机 写 的 ? 现在 我 们 阅读 的 东西 中 相当 
一 部 分 并 非 由 人 类 写 就 ， 而 是 由 计算 机 算法 生成 ， 并 且 这 样 的 东西 数量 
多 得 令 人 震惊 。 你 能 够 辨别 其 中 的 区 别 么 ? 请 做 接 下 来 的 测试 。” 


1.“ 据 美国 地 质 调查 局 报道 ， 周 一 早晨 ， 距 离 加 利 福 尼 亚 州 韦 斯 特 伍德 5 英里 远 的 
地 方 发 生 了 一 场 4.7 级 的 轻 度 地 震 。 地 震 发 生 在 太平 洋 时 间 上 午 6 时 25 分 ， 震 源深 度 为 
5.0 英 里 。” 
人 类 
计算 机 

2.“ 苹 果 公 司 2014 年 的 假期 利润 创下 历史 新 高 。 公 司 获得 了 746 亿 美元 的 收入 ， 实 
现 了 180 亿 美元 的 利润 。 这 个 利润 比 任何 公司 在 历史 上 赚 的 都 多 。” 


人 类 


































































































计算 机 
3.“ 在 梦 中 我 看 到 了 你 曼妙 的 背影 
在 梦 中 这 背影 唤醒 了 熟睡 的 清晨 
那 是 白 日 我 之 所 爱 的 背影 
让 可 怕 的 夜晚 带 上 了 梦 的 模糊 身 形 。” 
人 类 
计算 机 

4…“ 本 纳 为 HamiltonA's 一 Forcini 队 打 了 一 场 好 球 。 本 纳 3 次 打击 得 了 2 分 ， 一 次 送 队 
友 上 人 垒 和 一 次 跑 爸 得分。 本 纳 在 第 三 局 中 完成 了 1 次 一 又 安打， 在 第 五 局 完成 了 1 次 二 
垄 安打 。” 
人 类 
计算 机 

5.“ 基 带 很 长 时 间 不 能 入 睡 。 连 续 两 个 晚上 她 的 神经 都 是 紧 绷 的 ， 弗 洛斯 基 帮 她 温 
了 一 杯 酒 让 她 喝 下 去 ， 但 这 也 没 能 帮助 她 。 躺 在 床上 ， 她 脑海 里 不 停 地 重复 那个 草地 
上 的 怪异 场景 。” 
人 类 
计算 机 

6.“ 星 期 二 对 W. 罗 伯 茨 来 说 棒 极 了 ， 作 为 初级 投手 ， 他 投 出 了 一 个 完美 的 球 ， 帮 助 
弗吉尼亚 队 在 达 文 波 特 场 以 2:0 战 胜 乔治 :华盛顿 队 。” 
人 类 
计算 机 

7.“ 我 被 侧身 平 躺 放 在 一 辆 美国 面包 车 柔软 的 座位 上 ， 几 个 年 轻 人 仍然 用 伏特 加 不 
停 地 灌 我 ， 我 顺从 地 喝 了 ， 因 为 对 于 一 个 俄罗斯 人 来 说 ， 拒 绝 是 无 礼 的 。” 
人 类 
计算 机 
8.“ 事 实 上 ， 我 想 为 你 写 一 些 诗 句 
每 天 把 这 首 诗 推 厦 10 亿 次 
所 以 键入 一 个 新 的 概念 让 我 琢磨 
我 一 直 等 待 ， 我 希望 你 留 下 。” 
人 类 
计算 机 

答案 : 1. 计 算 机 算法 。2. 人 类 。3. 计 算 机 诗歌 应 用 软件 。4. 计 算 机 算法 。5. 计 算 机 
算法 。6. 计 算 机 算法 。7. 人 类 。8. 计 算 机 诗歌 应 用 软件 。 































































































































































































































































































今天 是 诗人 ， 明 天 就 轮 到 专栏 作家 了 .…… 


2016 年 4 月 ， 我 前 往 尼 日 尔 北部 的 阿 加 德 斯 。 这 里 位 于 撒哈拉 沙漠 
的 中 部 ， 尼 日 尔 环境 部 长 阿达 姆 : 柴 弗 陪同 我 前 往 。 我 们 去 那儿 采访 成 
群 结 队 的 移民 ， 他 们 来 自 该 地 区 的 各 个 国家 ， 从 尼日尔 过 境 前 往 利 比 
亚 ， 其 中 的 许多 人 希望 从 利比亚 继续 前 往 欧洲 。2016 年 4 月 13 日 ， 我 在 
尼日尔 写 了 一 篇 专栏 文章 ， 其 中 引用 了 上 某 弗 的 话 。 美 国 东部 时 间 凌 晨 3 
时 20 分 ， 文 章 登 上 了 《纽约 时 报 》 网 站 ， 相 当 于 尼日尔 时 间 上 午 8 时 20 
分 。 当 天 下 午 我 准备 离开 尼日尔 ， 大 约 在 中 午 1 点 动身 前 往 机 场 。 柴 弗 
前 来 为 我 送行 ， 我 对 他 说 :“ 我 在 《纽约 时 报 》 的 专栏 文章 里 引用 了 你 
的 话 。 现 在 文章 已 经 刊登 在 《纽约 时 报 》 的 网 站 上 了 。” 我 以 为 我 是 第 
一 个 告诉 他 这 人 句 话 的 。 











“我 知道 。” 他 回应 道 ,“ 我 的 孩子 正在 中 国学 习 ， 他 们 已 经 把 文章 
发 给 我 了 ! ?所 以 ， 今 天 ， 一 个 尼日尔 部 长 告诉 我 ， 他 在 遥远 中 国 上 大 
学 的 孩子 已 经 通过 电子 邮件 ， 把 我 在 尼日尔 写 的 专栏 文章 发 给 他 了 。 而 
此 时 ， 我 住 在 贝 登 斯 达 的 夫人 还 没有 起 床 看 到 这 篇 文章 。 


接着 ， 我 就 开始 写 这 本 书 。 在 过 去 两 年 半 为 本 书写 作 开展 研究 的 过 
程 中 ， 我 必须 至 少 2 次 采访 所 有 的 主要 技术 专家 ， 有 时 甚至 3 次 ， 以 确定 
我 所 写 的 仍然 是 最 新 的 情况 。 作 为 一 个 作家 ， 这 样 的 经 历 我 之 前 从 未 有 
过 ， 这 融 像 用 一 个 网 兜 去 捕 师 蝶 ， 每 一 次 我 动 一 下 去 抓 它 ， 它 就 振 翅 一 
飞 ， 超 出 了 我 的 范围 。 





这 就 是 我 的 故事 : 在 不 到 40 年 的 时 间 里 ， 我 从 使 用 一 台 手 动 打 字 机 
以 每 次 写 三 段 的 方式 写 新 闻 报 道 ， 到 搭乘 一 辆 目 动 驾驶 汽车 并 用 我 的 手 
机 进行 拍摄 报道 ， 再 到 阅读 由 计算 机 算法 生成 的 诗句 ， 再 到 在 尼日尔 用 
因特网 无 线 传输 我 的 文章 ， 第 二 天 在 中 国 的 读者 通过 电子 邮件 发 给 我 的 
尼日尔 的 东道 主 ， 而 我 甚至 来 不 及 对 他 吹 咕 我 援引 了 他 的 话 ， 再 到 写 一 
本 关于 技术 变化 的 书 ， 但 是 却 总 也 赶不上 最 新 的 技术 变化 。 














我 现在 是 不 是 也 需要 一 把 铁 锤 了 ? 


小 心 裂隙 


尽管 有 时 候 我 也 会 有 拿 把 锤子 的 幻想 ， 但 是 这 不 是 解决 问题 的 答 
案 。 我 们 别 无 选择 ， 只 能 学 会 适应 变化 的 速度 。 这 一 过 程 会 更 加 艰 苗 ， 
并 需要 更 多 的 自我 激励 。 这 一 现实 显然 是 今天 让 全 球 政治 动荡 不 安 的 因 
素 之 一 ， 特 别 是 在 美国 和 欧洲 。 随 看 变化 的 加 速 ， 在 技术 改变 、 全 球 化 
和 环境 压力 的 飞速 变化 和 人 及 管理 体制 对 这 些 变化 加 以 适应 和 管理 的 能 
力 之 间 ， 出 现 了 一 个 巨大 的 鸿沟 。 许 多 人 似乎 感到 了 失控 ， 并 迫切 需要 
有 人 帮助 他 们 理解 这 一 切 并 指明 方 同 。 








他 们 有 什么 错 呢 ? 这 么 多 新 鲜 事 物 都 在 同时 加 速 友 生 ， 这 很 容易 给 
人 一 种 在 浦 急 的 水 流 中 驾驶 独 木 入 的 感觉 ， 被 激流 于 挟 着 前 进 ， 上 下 凑 
锻 得 越 来 越 急 促 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 几乎 都 会 有 一 种 不 可 抗拒 的 冲 
动 ， 本 能 地 要 去 做 一 个 动作 、 一 个 错误 的 动作 一 一 把 桨 插入 水 中 以 减 


速 。 


这 么 做 是 没有 用 的 。 加 拿 大 自由 式 激流 皮 划 艇 队 前 队员 、 奥 运 会 铀 
牌 得 主 安娜 . 列 夫 斯 丘 说 。 她 有 超过 15 年 的 国际 竞赛 和 指导 经 验 。 在 她 
的 博客 上 ， 她 发 布 了 几 条 如 何在 水 流 消 急 的 河中 控制 皮 划 艇 的 简单 策 
略 ， 这 些 策略 也 值得 我 们 在 应 付 加 速 时 代 时 铭记 在 心 。 





她 博客 文章 的 标题 是 《为 什么 “将 你 的 桨 保持 在 水 中 ”对 于 初学 者 来 
说 是 一 则 坏 建 议 》。 














你 有 没有 停 下 来 考虑 一 下 “把 你 的 桨 保持 在 水 中 ”实际 上 是 什么 意思 ? 如 果 你 考虑 
过 ， 你 就 绝对 不 会 把 这 个 方法 推荐 给 一 个 激流 皮 划 艇 运动 的 初学 者 。 提 供 这 个 建议 的 
奖 手 和 教练 本 意 是 好 的 ， 他 们 真正 想 要 表达 的 意思 是 :“ 持 续 划 水 ， 从 而 在 急流 中 保持 
你 的 稳定 。” 可 是 当初 学 者 听 到 “把 你 的 浆 保 持 在 水 中 ”， 他 们 想到 的 动作 就 是 把 奖 当 作 
方向 舵 ， 靠 在 船尾 拖 在 水 中 ， 使 用 桨 叶 来 转向 。 这 是 一 个 非常 不 好 的 动作 。 

为 了 在 激流 中 加 强 稳定 性 ， 很 重要 的 一 点 就 是 要 和 水 流 保持 同样 快 的 速度 ， 甚 至 
比 水 流 更 快 。 每 一 次 在 水 中 拖 着 浆 叶 控制 方向 ， 你 就 丧失 了 一 些 动能 ， 这 就 让 你 更 加 
容易 翻船 。 



















































































管理 今天 的 世界 也 是 同样 的 道理 。 控 制 方向 的 唯一 办 法 就 是 努力 划 
次 ， 与 技术 、 全 球 化 以 及 环境 的 快速 变化 保持 相同 的 速度 ， 甚 至 比 它 们 
更 快 。 成 功 的 唯一 方法 就 是 维持 动态 平衡 ， 也 就 是 阿 斯 托 : 特 勒 押 说 的 
骑 上 自行 车 的 技巧 。 但 是 ， 桨 速 与 水 流速 度 保持 一 致 或 者 维持 动态 平衡 ， 
在 政治 和 社会 的 语 境 下 指 的 是 什么 呢 ? 








它 指 的 就 是 除了 技术 领域 之 外 的 所 有 其 他 领域 的 创新 。 重 新 设想 和 
设计 我 们 社会 的 职场 、 政 治 、 地 缘 政 治 、 道 德 和 社区 ， 从 而 在 这 些 加 速 
发 生 的 变化 对 人 们 的 生活 产生 影响 时 ， 使 更 多 的 人 、 在 更 多 的 时 候 、 可 
以 以 更 多 的 方式 与 这 种 变化 保持 同步 ， 产 生 帮 我 们 沪 过 激流 的 稳定 性 。 


我 们 需要 对 职场 进行 创新 ， 确 定 完 竟 在 哪些 方面 人 类 可 以 做 得 比 机 
需 更 好 ， 以 及 如 何 与 机 顺 一 道 做 得 更 好 ， 并 加 大 在 此 方面 的 人 力 资 源 培 
训 。 我 们 需要 对 地 缘 政 治 进行 创新 ， 和 弄 清楚 该 怎样 集体 管理 好 这 个 世 
界 。 个 人 的 力量 、 机 器 的 力量 、 流 动 的 力量 以 及 众人 之 力 正 在 压 垮 脆弱 
的 国家 ， 赋 予 破坏 者 超 强 的 能 力 并 使 强国 承受 压力 。 我 们 需要 对 政治 进 
行 创 新 ， 调 整 我 们 传统 的 、 作 为 对 工业 革命 、 新 政和 冷战 的 回应 而 诞生 
的 左右 由 两 分 的 政治 纲领 ， 迎 接 三 大 力量 加 速 的 时 代 所 提出 的 加 强 社会 
万 性 的 新 要 求 。 我 们 需要 对 道德 进行 创新 ， 在 今天 这 个 个 人 的 力量 和 机 
需 的 力量 不 断 增强 以 全 于 人 越 来 越 像 神 一 样 存 在 时 ， 我 们 要 在 更 大 的 范 
围 内 推广 可 持续 的 价值 观 ， 并 使 之 深入 每 个 人 的 人 心 。 最 后 ， 我 们 需要 
对 社会 进行 创新 ， 学 会 如 何 订立 新 的 社会 契约 ， 提 供 终生 学 习 的 机 会 ， 
扩大 公私 合伙 的 范围 ， 来 锚 定 并 推动 一 个 更 加 多 元 化 的 人 口 ， 并 打造 更 
加 健康 的 社区 。 





众多 思想 家 都 在 思考 如 何 应 对 挑战 。 我 最 喜欢 的 一 位 是 埃 里 死 : 拜 
恩 堆 区， 和 牛津 大 学 新 经 鹿 思 想 研 究 所 的 执行 主任 ， 他 还 是 《 财 曙 之 源 : 
经 济 的 激进 再 造 及 其 对 商业 及 社会 的 影响 》 一 书 的 作者 。 在 一 次 采访 
中 ， 拜 恩 窟 殉 精 辟 地 总 结 了 我 们 面临 的 挑战 。 他 首先 区 分 了 “物理 技 


术 ” 的 进化 一 一 石器 、 马 拉 犁 、 忌 片 ,“ 社 会 技术 ”的 进化 一 一 货币 、 法 
制 、 监 管 、 至 利 :福特 的 工厂 、 联 合 国 : 





























社会 技术 指 的 是 我 们 进行 组 织 的 方式 ， 来 捕获 合作 一 一 非 零 和 博 弃 一 一 的 益处 。 
物理 技术 和 社会 技术 一 同 进 化 。 物 理 技术 的 创新 使 新 的 社会 技术 成 为 可 能 ， 就 像 化 石 
燃料 技术 使 大 规模 生产 成 为 可 能 ， 智 能 手机 使 共享 经 济 成 为 可 能 一 样 。 反 之 亦 然 ， 社 
会 技术 使 新 的 物理 技术 成 为 可 能 ， 史 带 夫 :乔布斯 不 可 能 在 没有 全 球 供应 链 的 情况 下 造 
出 智能 手机 。 













































































但 是 ， 这 两 种 形态 的 技术 有 一 个 很 大 的 区 别 ， 他 继续 说 道 : 
































物理 技术 按照 科学 的 速度 快速 进化 ， 并 且 进 化 速度 按 指数 级 不 断 加 速 ， 而 社会 技 
术 则 是 以 人 类 改变 的 速度 进化 ， 相 比 之 下 速度 慢 许多 。 物 理 技 术 的 改变 创造 新 奇迹 、 
新 玩意 儿 或 者 更 好 的 药物 ， 而 社会 技术 的 改变 党 第 带 来 巨大 的 社会 压力 与 动 水 ， 就 
像 “ 阿 拉 伯 之 春 ” 所 波及 的 国家 试图 从 部 落 专 制 体制 向 法 制 民 主体 制 改变 那样 。 而 且 ， 
我 们 的 物理 技术 的 进化 可 能 大 幅 领 先 社会 技术 ， 以 至 于 后 者 无 法 对 前 者 加 以 管理 一 一 
核 扩 散 、 生 物 矶 怖 主义 、 网 络 犯罪 ,其 中 一 些 此 时 此 刻 束 在 我 们 周围 发 生 。 

我 们 物理 技术 的 进化 不 会 放 慢 脚 步 ， 摩 尔 定律 定 会 胜利 ， 所 以 在 这 场 赛 跑 中 ， 我 
们 的 社会 技术 必须 迎头 赶 上 。 我 们 需要 更 加 深刻 地 理解 个 体 心 理 、 组 织 、 体 制 以 及 社 
会 运作 的 方式 ， 并 找到 办 法 来 提高 他 们 的 适应 能 力 ， 并 加 快 进化 速度 。 

























































































































































































这 就 是 我 们 的 时 代 当 前 所 面临 的 挑战 。 


每 一 个 社会 、 每 一 个 社区 都 必须 加 速 ， 来 重新 设想 和 再 造 其 社会 技 
术 ， 因 为 我 们 的 物理 技术 不 太 可 能 在 短期 内 放 绥 增 速 。 就 像 系统 问题 思 
想 家 林 ` 韦 尔 斯 在 2014 年 11 月 1 日 的 一 篇 文章 《通过 激进 的 纳入 ， 实 现 更 
好 的 结果 》 中 所 说 的 : 

















如 果 说 大 体 上 单位 成 本 的 计算 能 力 大 约 每 18 个 月 就 翻 一 番 ， 在 1 年 半 的 时 间 里 我 们 
的 计算 能 力 就 可 以 翻 一 番 ， 在 5 年 内 增长 可 以 超过 9 倍 ， 在 10 年 里 增长 超过 100 倍 .…… 而 
且 ， 变 化 不 仅 发 生 在 信息 技术 领域 。 生 物 技术 的 变化 比 信息 技术 还 要 快 ， 机 器 人 和 自 
动 系统 正在 变 得 无 处 不 在 ; 纳米 技术 已 经 做 好 准备 在 相当 多 的 领域 产生 商业 影响 ， 从 
新 材料 到 能 源 储存 ， 而 能 源 技术 本 身 也 在 经 历 深刻 的 变化 ， 影 响 遍 及 社会 的 方 方 面 
面 。 组 合 起 来 ， 生 物 、 机 器 人 人、 信息、 纳米 和 能 源 等 五 个 领域 技术 的 快速 变化 ， 将 带 
来 法 律 、 道 德 、 政 策 、 经 营 以 及 战略 上 的 机 遇 与 风险 ， 任 何 公 司 或 个 人 都 无 法 单独 应 
对 。 



















































































这 对 社会 的 自我 革新 能 力 发 起 了 全 面 的 挑战 。 





美国 是 一 个 分 权 的 国家 ， 下 辖 50 个 州 、 上 于 个 地 区 。 正 因为 如 此 ， 
美国 可 以 对 各 种 各 样 的 治理 方式 进行 实验 ， 也 是 进行 社会 革新 这 一 宏伟 
工程 的 理想 之 地 。 但 是 ， 在 过 去 的 10 年 中 ， 就 在 2007 年 见证 了 一 系列 全 
新 的 、 不 断 加 速 的 科技 破土 而 出 之 后 ， 我 们 在 2008 年 站 遇 了 一 场 严重 的 
经 济 衰 退 ， 并 导致 华盛顿 陷入 严重 的 政治 僵局 。 其 结 琳 就是， 我 们 眼看 
着 许 许多 多 物理 技术 快 步 前 进 ， 但 我 们 的 社会 技术 一 一 我 们 的 学 习 、 治 
理 和 监管 系统 一 一 却 售 滞 了 ， 而 我 们 需要 这 些 系统 适应 物理 技术 的 加 速 
进步 ， 充 分 利用 其 禹 来 的 益处 ， 同 时 缓冲 其 禹 来 的 冲击 。 正 如 我 之 前 提 
及 的 ， 这 就 好 像 我 们 脚下 的 大 地 正 以 越 来 越 快 的 速度 进行 位 移 ， 但 那 套 
本 来 是 要 帮助 人 们 调整 和 适应 的 治理 体系 却 好 像 冻 结 了 ， 没 有 几 个 政治 
领导 人 能 够 同人 们 解释 清楚 正在 发 生 什 么 。 





这 一 政策 的 裂 隐 让 美国 和 全 球 范 围 内 有 很 多 人 感到 无 所 适 从 ， 仿 佛 
置身 汪洋 大 海 却 并 无 船 销 ， 越 来 越 多 的 人 从 极 左 或 极 右 的 阵营 里 选择 候 
选 人 。 今 天 ， 越 来 越 多 的 人 似乎 在 寻找 那些 可 以 对 变化 脚 踩 刹车 或 是 手 
持 铁 锤 的 人 ， 或 者 那些 可 以 给 他 们 一 个 简单 的 答案 让 他 们 不 再 忱 请 的 
人 








恺 吓 战 术 或 者 简单 化 的 方 采 是 无 济 于 事 的 。 现 在 是 时 候 加 倍 努 力 ， 
用 想象 力 和 创新 来 弥合 这 一 裂 际 了。 我 不 会 假装 我 知晓 所 有 的 解决 方 
案 。 但 是 在 本 书 接 下 来 的 部 分 ， 我 会 提出 我 收集 到 的 一 些 最 佳 的 想法 。 
我 将 会 癌 你 介绍 五 个 关键 领域 一 一 职场 、 地 缘 政 治 、 政 治 、 道 德 和 社区 
建设 一 一 的 创新 情况 。 这 些 创新 可 以 帮助 每 一 个 人 ， 使 他 们 在 这 个 加 速 
的 时 代 站 稳 脚 跟 、 坚 万 灵 活 、 积 极 进取 。 这 样 他 们 就 不 会 在 激流 中 试图 
把 桨 插入 水 中 以 减缓 速度 了 。 








第 8 章 ”让 人 工 智 能 (AI) 成 为 智能 助手 〈IA) 





实话 实说 吧 ! 机 器 人 不 会 抢 走 我 们 所 有 的 工作 。 但 如 果 我 们 没有 在 
就 业 、 教 育 和 创业 方面 加 速 创新 ， 如 果 我 们 没有 重 塑 从 教育 到 工作 到 终 
生 学 习 的 整个 流程 ， 那 我 们 就 只 能 把 工作 拱手 让 给 机 器 人 了 。 


我 们 首先 要 认真 地 谈 谈 工作 这 件 事情 。 在 美国 ， 我 们 已 经 很 久 没有 
认真 地 谈论 这 个 话题 了 。 从 20 世 纪 90 年 代 初 到 现在 ， 克 林 顿 总 统 和 他 的 
继任 者 们 一 直 在 对 美国 人 民 说 着 同样 的 老话 : 只 要 你 “努力 工作 ， 按 规 
则 行事 ”， 美 国 的 体制 将 给 你 一 个 体面 的 中 产 阶级 生活 ， 而 未 来 你 的 孩 
子 将 有 机 会 获得 更 好 的 生活 。 这 些 话 曾经 是 正确 的 : 只 要 来 上 班 ， 达 到 
平均 水 平 ， 做 好 你 的 工作 ， 按 照 规 则 办 事 ， 一 切 都 会 好 的 .…… 





好 吧 ， 现 在 要 对 这 一 切 说 再 见 了 。 





正如 我 们 似乎 正 慢 慢 远离 气候 上 的 全 新 世 时 代 一 一 那个 目 然 中 的 一 
切 都 能 维持 平衡 、 堪 称 完美 伊 馈 园 的 时 代 一 一 我 们 同时 也 正在 远离 工作 
上 的 全 新 世 时 代 。 在 第 二 次 世界 大 战 后 几 十 年 的 “光荣 少 月 ”里 ， 在 市 
场 、 大 目 然 和 摩尔 定律 进入 棋盘 下 半 场 之 前 ， 你 可 以 当 一 个 普通 工人 ， 
接受 普通 高 中 或 四 年 制 大 学 教育 ， 加 入 普通 的 工会 或 根本 不 加 入 ， 并 过 
上 体面 的 生活 。 只 要 每 周平 均 工 作 $ 天 ， 每 天 平均 工作 8 小 时 ， 你 就 能 买 
个 房子 ， 有 个 普通 的 院子 ， 抚 养 2 个 左右 的 孩子 ， 偶 尔 去 迪士尼 世界 游 
玩 ， 靠 储蓄 过 着 普通 的 退休 和 晚年 生活 。 








在 当时 ， 许 多 因素 都 有 利于 普通 工人 。 最 初 ， 美 国 主 字 了 被 第 二 次 
世界 大 战 摧毁 的 世界 经 济 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 后 的 许多 年 里 ， 有 大 量 
的 制造 业 工 作 岗 位 需要 有 人 填补 。 外 包 活 动 非常 有 限 ， 中 国 尚 未 加 入 世 
贸易 组 织 〈2001 年 12 月 才 加 入 ) ， 中 国 的 大 量 劳 动力 对 多 数 优质 蓝领 
工人 构 不 成 太 大 威胁 。 汝 时， 全 球 化 进程 相对 组 和， 创新 步伐 更 加 绥 
慢 ， 不 同行 业 的 准 入 壁垒 相对 更 高 ， 工 会 的 势力 相对 更 强 ， 能 够 与 雇主 
谈判 ， 争 取 到 稳定 的 工资 及 福利 待遇 。 公 司 还 能 够 负担 起 为 工人 提供 更 
多 的 内 部 培训 ， 当 时 工人 流动 性 也 更 小 ， 因 此 也 不 太 有 主动 学 习 和 离职 


























的 欲望 。 因 为 改变 的 速度 更 慢 ， 在 高 中 、 大 学 所 学 的 撤 能 能 够 在 更 久 的 
时 间 内 适用 。 机 右 、 机 器 人 以 及 更 重要 的 软件 还 没有 先进 到 可 以 简单、 
低 成 本 的 方式 完成 大 量 复 杂 的 工作 。 








正 是 因为 有 以 上 所 有 这 些 因素 ， 荔 动力 全 新 世 时 代 的 许多 工人 才 得 
以 齐 有 人 们 通常 所 说 的 “高 薪资 、 中 等 技能 的 工作 ”， 大 学 董事 会 负责 全 
球 政策 与 宣传 事务 的 主任 斯 带 分 妮 : 桑 福 德 解释 道 。 











好 吧 ， 对 这 一 切 也 说 再 见 吧 ! 





高 薪资 、 中 每 技能 的 工作 已 经 走 上 了 像 柯 达 股 卷 那样 消亡 的 道路 。 
在 加 速 变 革 的 时 代 ， 动 物 园 里 这 样 的 动物 越 来 越 少 了 。 当 然 还 会 有 高 工 
资 、 高 技能 的 工作 ， 也 还 会 有 中 等 工资 、 中 等 技能 的 工作 ， 但 再 也 不 会 
有 高 工资 、 中 等 撤 能 的 工作 了 。 








普 普 通通 就 好 的 时 代 已 然 结束 。 我 在 大 学 毕业 时 ， 必 须 找 一 份 工 
作 ， 现 如 今 我 的 女儿 必须 创造 工作 。 我 上 大 学 学 习 可 以 令 我 受用 终生 的 
技能 ， 终 生 学 习 对 我 而 言 只 是 一 个 爱好 。 现 如 今 ， 我 的 女儿 在 大 学 学 习 
的 技能 只 够 应 付 第 一 份 工作 ， 对 她 们 而 言 ， 为 了 以 后 的 每 份 工作 必须 保 
持 终 生 学 习 。 今 天 的 美国 梦 不 再 是 一 个 目的 地 ， 而 是 一 段 终生 旅程 ， 并 
且 越 来 越 有 在 下 行 扶梯 往 上 走 的 感觉 。 你 可 以 做 做 看 。 我 们 还 是 孩子 的 
时 候 都 这 么 干 过 。 你 必须 走 得 比 目 动 扶梯 更 快 ， 意 味 着 你 需要 更 加 努力 
工作 ， 定 期 重 塑 自己， 获得 至 少 茶 种 形式 的 高 等 教育 ， 确 保 终 生 学 习 ， 
在 按照 新 规则 行事 的 同时 也 重新 发 明 一 些 规 则 ， 这 样 你 才能 够 加 入 中 产 
阶级 之 列 。 

















我 知道 这 不 是 一 个 可 以 贴 在 汽车 保险 杠 上 的 激动 人 心 的 口号 。 在 说 
这 些 话 的 时 候 ， 我 也 并 不 感到 喜悦 。 我 也 喜欢 以 前 的 世界 。 但 是 如 果 不 
这 么 说 ， 我 们 就 严重 误导 了 人 们 。 用 和 领 英 的 联合 创始 人 雷 德 霍 夫 曼 的 
话说 ， 要 在 今天 的 职场 胜出 ， 关 键 就 是 要 “ 像 目 己 创业 一 样 全 映 心地 投 











入 工作 ， 并 不 断 发 展 和 创新 自己 ”。 在 美国 ， 没 有 哪个 政治 家 会 和 你 说 
这 些 ， 但 每 个 老板 都 会 在 你 第 一 天 开始 工作 时 对 你 这 样 说 。 





在 加 速 变革 的 时 代 里 ， 什 么 事情 都 需要 维持 动态 稳定 一 一 你 需要 一 
刻 不 停 地 路 踏 〈 或 划 奖 ) ， 要 想 牢 牢 保 住 一 份 工作 也 是 如 此 。 “编程 学 
院 ”(Code-cademy)〉 的 创始 人 扎 元 : 西 姆 斯 认为 :“ 你 必须 知道 更 多 ， 你 
必须 更 加 频繁 地 更 新 知识 ， 你 必须 运用 知识 做 更 多 创造 性 的 事情 ”， 而 
不 仅仅 是 完成 常规 工作 。“ 这 个 递归 循环 定义 了 今天 的 工作 和 学 习 。 这 
就 是 为 什么 自我 激励 变 得 更 加 重要 ”*， 因 为 大 量 的 学 习 要 在 你 高 中 、 大 
学 毕业 之 后 或 离开 父母 家 以 后 进行 ， 并 且 不 是 在 课堂 中 完成 。“ 一 个 按 
需 运 行 的 世界 要 求 每 个 人 按 需 学 习 ， 要 求 世 界 各 地 的 任何 人 都 能 通过 手 
机 或 平板 电脑 获得 学 习 的 机 会 ， 这 在 真正 意义 上 改变 了 学 习 的 定 
义 。” 西 姆 斯 继续 说 道 。 他 的 平台 可 以 帮助 人 们 更 方便 地 学 习 如 何 编 
程 。“ 汉 我 走 进 地 铁 ， 看 到 有 人 在 手机 上 玩 糖 果 粉 碎 传奇 的 游戏 时 ， 我 
想 他 们 浪费 了 本 可 让 自己 变 得 更 好 的 5 分 钟 。” 














20 世 纪 90 年 代 中 期 互联 网 出 现 ， 过 了 十 多 年 后 ， 人 们 才 意 识 到 不 同 
地 域 间 的 “数字 鸿沟 ?是 那么 令 人 痛惜 : 纽约 市 有 互联 网 ， 而 纽约 上 州 没 
有 ; 美国 有 ， 而 墨西哥 没有 ;， 南非 有 ， 而 尼日尔 没有 。 数 字 鸿 沟 很 严 
重 ， 因 为 它 限 制 了 一 个 人 可 以 学 习 到 的 东西 ， 限 制 了 如 何 去 做 生意 、 在 
何 地 做 生意 以 及 可 以 与 谁 合 作 。 过 了 十 年 ， 地 域 间 的 数字 鸿沟 基本 消 
失 。 当 数字 鸿沟 消失 后 ， 那 么 只 有 一 个 鸿沟 才 和 是 至 关 重 要 的 ， 未 来 研究 
院 的 执行 主任 玛 融 纳 : 戈 比 斯 说 道 ， 那 就 是 “激励 鸿沟 ”"。 未 来 将 属于 那 
些 能 自我 激励 的 人 ， 他 们 能 利用 所 有 人 免费 和 低 成 本 的 工具 和 超新星 大 爆 
炸 所 产生 的 流量 。 








如 果 世 界 装 了 一 个 指针 ， 那 么 第 二 次 世界 大 战 后 的 50 年 ， 这 个 指针 
忆 体 指 回 左 方 ， 你 越 接 近 苏 联 ， 指 针 指 癌 就 越 是 问 左 。 指 针 所 指 的 方向 
传达 出 一 种 信号 :“ 你 生活 在 一 个 “固定 福利 * 的 世界 : 只 要 每 天 做 好 你 的 











工作 ， 按 时 出 惑 ， 达 到 平均 水 平 ， 你 束 能 在 这 里 得 到 固定 的 福利 答 
遇 。” 目 从 超新星 出 现 ， 指 针 问 右 急 转 ， 现 今 它 传达 的 信号 是 :“ 你 生活 
在 一 个 “由 贡献 确定 福利 ?的 世界 一 一 你 的 工资 和 福利 现在 越 来 越 直接 地 
与 你 的 贡献 挂钩 。 随 着 大 数据 技术 的 发 展 ， 我 们 能 越 来 越 精准 地 衡量 你 
的 贡献 有 多 少 。” 现 如 今 是 一 个 401 (k) 的 世界 了 局 。 用 海报 上 的 话 来 
说 ， 山 姆 大 叔 想 要 你 承担 更 多 的 贡 任 。 














通用 电气 的 首席 执行 官 杰 夫 : 伊 梅 尔 特 在 2016 年 5 月 20 日 向 纽约 大 学 
斯 特 恩 商学 院 毕 业 生发 表 毕 业 上 典礼 演说 时 说 ;:“ 技 术 提 高 了 对 公司 、 个 
人 竞争 力 的 要 求 。” 德 勤 商 业 战 略 专家 约翰 : 黑 格 尔 更 是 直截了当 地 说 
道 : “我 们 所 有 人 ， 不 管 是 个 人 还 是 组 织 ， 都 面临 着 日 益 渐 增 的 绩效 压 
力 。 无 处 不 在 的 互联 网 连接 意味 着 进入 、 挝 移 的 门槛 显著 降低 ， 加 快 了 
改变 的 速度 ， 提 高 了 极端 、 破 坏 性 事件 发 生 的 频率 ， 所 有 这 些 都 给 企业 
组 织带 来 了 巨大 的 压力 ..…. 在 个 人 层面 上 ， 容 我 拿 一 个 广告 牌 作 例 子 。 
在 通 向 硅谷 的 高 速 公 路 上 曾经 有 过 一 个 广告 牌 ， 上 面 写 着 :“ 如 果 世 界 
上 有 至少 有 100 万 人 能 够 做 你 的 工作 ， 你 会 怎么 想 ? 要 是 搁 在 20 年 前 ， 这 
是 个 很 荡 座 的 问题 。 我 在 美国 ， 别 的 国家 的 工人 跟 我 有 什么 关系 。 现 在 
它 已 经 成 了 一 个 核心 问题 。 兴 许 人 们 还 会 退 问 , “如 果 世 界 上 至 少 有 100 
万 个 机 器 人 能 够 做 你 的 工作 ， 你 会 有 什么 感受 ? 在 极为 个 人 的 层面 ， 
我 们 每 个 人 都 能 感受 到 绩效 上 的 压力 。” 








新 的 社会 契约 
但 每 个 人 都 能 跟 得 上 吗 ? 


这 个 问题 是 我 们 这 个 时 代 最 重要 的 社会 经 济 问题 之 一 ， 而 且 很 可 能 
是 最 重要 的 社会 经 济 问 题 。 麦 肯 锡 前 高 级 合伙 人 人、 奥巴马 总 统 的 经 济 顾 
问 拜 伦 : 奥 上 古 斯 特 说 ， 在 每 一 个 重大 的 经 济 转型 期 ,“ 总 有 某 种 新 的 资产 
成 为 生产 力 增长 、 财 定 创 造 和 机 过 的 主要 来 源 *”。 他 创立 了 一 个 叫 “ 工 作 
机 会 ”(COpportunity@Work) 的 公益 性 企业 ， 力 图 让 至 少 100 万 美国 人 在 


未 来 10 年 内 能 够 "工作 、 学 习 ， 并 挣 到 一 份 能 够 充分 实现 他 们 潜力 的 工 
资 "。"“ 农 耕 经 济 的 资产 是 土地 。" 奥 十 斯 特 补充 道 ，“ 工 业经 济 的 资产 是 
有 形 资本 ， 而 服务 型 经 济 的 资产 是 方法 、 设 计 、 软 件 和 专利 等 无 形 次 
产 。” 


“在 今天 以 人 为 本 的 知识 型 经 济 中 ， 资 产 是 人 力 资 本 ， 诸 如 才能 、 
技能 、 诀 等 、 同 理 心 和 创造 力 等 。 如 果 我 们 的 教育 体系 和 区 动力 市 场 能 
够 适应 这 种 变化 ， 那 将 释放 出 大 量 的 、 说 低估 的 人 力 资 本 。” 我 们 应 该 
努力 避免 那 种 只 有 少数 焉 运 儿 才能 获得 资产 或 机 会 的 增长 模式 。 要 维持 
那样 的 社会 ， 需 要 进行 大 规模 财富 再 分 配 ， 而 这 在 政治 上 是 不 可 持续 
的 。 








奥 古 斯 特 说 :“ 我 们 需要 聚 焦 以 投资 人 力 资本 为 基础 的 增长 模式 。 
那 可 以 使 我 们 的 经 济 更 具 活 力 ， 使 我 们 的 社会 更 具 包 容 性 ， 因 为 才能 和 
人 力 资 本 要 比 机 会 或 者 金融 资本 分 配 得 更 加 均匀 。” 


那么 我 们 该 从 哪里 着手 呢 ? 奥 古 斯 特 认为 ， 简 短 来 说 ， 在 这 个 加 速 
变革 的 时 代 ， 我 们 需要 重新 思考 员工 和 雇主 、 学 生 和 教育 机 构 、 政 府 和 
公民 之 间 的 契约 。 这 是 创造 一 个 人 尽 其 才 、 才 尽 其 用 、 人 力 资 本 得 以 成 
为 全 社会 普 遇 而 不 可 分 割 的 资产 的 唯一 途径 。 








雇佣 更 多 的 银行 柜员 








为 了 理解 新 的 社会 契约 是 怎么 构成 的 ， 我 们 首先 得 对 苑 动力 市 场 目 
前 的 情况 有 个 清晰 的 了 解 ， 接 下 来 才能 知道 我 们 要 解决 的 问题 是 什么 。 


在 这 里 ， 我 要 介绍 经 济 学 家 人 詹姆斯: 贝 森 的 杰出 工作 ， 他 是 波士顿 
大 学 法 学 院 的 研究 员 和 讲师 ， 著 有 《 干 中 学 : 创新 、 工 资 和 财富 之 间 的 
真正 联系 》。 关 于 这 些 问题 ， 其 实 有 很 多 的 迷惑 和 误解 。 








贝 森 认 为 ， 我 们 需要 聚焦 的 核心 挑战 在 于 技能 问题 ， 而 不 是 工作 本 





号 问 题 。 任 务 自动 化 和 工作 疯 位 自动 化 是 两 件 不 同 的 事情 。 任 务 自动 化 
不 会 抢 走 人 类 的 工作 ， 但 工作 自动 化 会 完全 替代 人 类 。 当 然 ， 确 实 也 存 
在 因为 整个 行业 消失 而 完全 消失 的 工作 。 今 天 ， 在 美国 或 在 其 他 任何 地 
方 ， 可 能 没有 人 再 靠 生产 马鞭 为 生 了 ， 这 是 因为 汽车 取代 了 马 和 马车 。 
但 是 ， 一 份 实现 了 98% 上 自动 化 的 工作 与 100% 上 自动 化 的 工作 存在 巨大 差 
异 。19 世 纪 的 时 候 ， 织 布 工 98% 的 劳动 被 自动 化 了 ， 手 工 劳动 的 任务 量 
从 100% 降 至 2%。 


“ 接 下 来 发 生 了 什么 ?”” 贝 森 说 ,，“ 织 布 工 的 岗位 数 反 而 增加 了 ! ” 





为 什么 ?“ 因 为 当 原 本 大 部 分 需要 人 工 完 成 的 工作 被 机 器 人 珍 代 后 ， 
整体 的 生产 效率 会 大 大 提升 。” 而 生产 力 大 幅 提 升 后 ， 他 解释 道 :“ 产 品 
的 价格 就 会 下 降 ， 对 产品 的 需求 就 会 增加 。”19 世 纪 初 ， 许 多 人 只 有 一 
套 衣 服 ， 衣 服 都 是 人 工 制作 的 。 到 了 19 世 纪 末 ， 大 多 数 人 有 了 许多 和 套 衣 
服 ， 窗 户 安 装 了 窗帘 ， 地 板 铺设 了 地 毯 ， 家 具 摆 上 了 装饰 物 。 也 就 是 
说 ， 随 着 织造 的 上 自动化， 布料 价格 的 下 降 , “人 们 发 现 布料 的 用 途 越 来 
越 多 ， 最 终结 果 是 需求 的 增长 抵消 了 机 器 对 劳动 力 的 蔡 代 ”。 


贝 森 使 用 政府 数据 研究 了 从 1980 年 到 2013 年 计算 机 、 软 件 和 自动 化 
对 317 个 职业 的 影响 。 他 在 2015 年 11 月 13 日 发 表 的 一 份 研 究 论文 中 总 结 
道 : “使 用 计算 机 较 多 的 职业 就 业 率 增 长 明显 。” 他 引用 了 自动 取款 机 的 
例子 ， 自 动 取 款 机 在 20 世 纪 90 年 代 开 始 大 量 部 署 ， 现 在 无 处 不 在 。 人 们 
曾经 认为 机 器 会 取代 银行 柜员 ， 但 事实 上 这 个 情况 并 没有 出 现 。 

















自动 取款 机 大 量 出 现 之 后 ， 银 行 柜员 的 人 数 却 增加 了 。 目 2000 年 以 来 ， 全 职 银行 
柜员 的 数量 每 年 增长 2%， 大 大 高 于 整体 劳动 力 就 业 市 场 。 为 什么 就 业 率 没 有 出 现下 
滑 ? 因为 自动 取款 机 让 银行 以 较 低 的 成 本 经 营 分 文 机 构 ， 促 使 银行 开设 更 多 的 分 行 ， 
抵消 了 柜员 岗位 的 减少 。 与 此 同时 ， 柜 员 的 技能 也 发 生 了 变化 。 常 规 的 现金 业务 处 理 
变 得 不 那么 重要 ， 而 市 场 营 销 与 人 际 交往 的 能 力 变 得 更 有 价值 。 也 就 是 说 ， 虽 然 银 行 
柜员 要 做 的 常规 任务 更 少 了 ， 但 他 们 的 岗位 却 增加 了 。 
即使 自动 取 球 机 让 常规 的 现金 处 理 任 务实 现 了 自动 化 ， 但 技术 本 里 并 没有 决定 银 
行 柜 员 的 岗位 是 增加 了 还 是 减少 了 ， 背 后 的 经 济 学 才 是 关键 。 新 技术 可 以 增加 对 特定 

































































































































































职业 的 需求 ， 抵 消 假想 中 的 岗位 流失 。 自 动 取款 机 的 例子 并 不 是 孤 证 : 

条 形 码 扫描 器 让 收银 员 的 结账 时 间 减 少 了 18% 一 19%， 但 是 自从 20 世 纪 80 年 代 扫 
描 仪 大 范围 推广 使 用 以 来 ， 收 银 员 的 人 数 却 增加 了 。 

20 世 纪 90 年 代 末 以 来 ， 用 于 法 律 诉 讼 的 电子 文档 检索 软件 取代 了 原本 律师 助理 要 
做 的 工作 ， 而 律师 助理 的 人 数 却 强劲 增长 。 

电子 商务 自 20 世 纪 90 年 代 末 以 来 发 展 迅 猛 ， 现 在 占 到 零售 总 额 的 7% 以 上 ， 但 从 
2000 年 起 ， 从 事 销售 职业 的 总 人 数 一 直 保持 增长 。 










































































































































































贝 森 认 为 ， 技 术 的 影响 并 不 是 均匀 分 布 的 : 一 方面 它 会 减少 对 某 些 
活动 的 需求 ， 例 如 ， 随 着 语音 信箱 的 出 现 ， 接 听 电 话 、 接 收 消 息 一 类 的 
常规 任务 大 大 消失 。 但 技术 也 有 可 能 把 任务 由 一 个 职业 转 到 另 一 个 职 
业 。 “现在 还 会 有 前 台 接 待人 员 接 听 电 话 和 记录 留言 。” 贝 森 说 道 , “但 
他 们 也 会 做 些 其 他 事情 。 因 此 ， 尽 管 电话 接线 员 的 数量 急剧 下 降 〈 从 
1980 年 的 317000 全 职 人 员 到 今天 的 57000 全 职 人 员 ) ， 前 台 接 待人 员 的 
数量 却 增 加 得 更 多 〈 从 438000 人 增加 到 896000 人 )， 。 与 电话 接线 员 相 
比 ， 前 台 接 待人 员 需 要 全 新 的 技能 。” 





他 也 指出 ， 技 术 可 以 创造 全 新 的 岗位 需求 ， 比 如 数据 科学 工程 师 。 
与 此 同时 ， 即 使 技术 已 经 改变 了 银行 柜员 、 法 律 助理 和 商店 销售 员 等 古 
老 的 种 规 工 作 所 需要 的 技能 ， 似 乎 计算 机 和 机 器 人 会 很 快 将 他 们 淘汰 ， 
但 实际 上 并 没有 。 技 术 不 仅 改变 了 传统 的 工作 ， 也 会 大 大 提高 这 些 工 作 
岗位 需要 的 技能 有 要求， 比方 说 ， 平 面 设计 师 。 这 也 瓯 是 为 什么 那些 可 以 
运用 计算 机 辅助 设计 软件 的 平面 设计 师 ， 要 比 那些 只 会 用 老式 排版 机 的 
平面 设计 师 能 赚 更 多 的 钱 。 


有 些 经 济 学 家 一 直 认 为 不 存在 技能 缺口 。 因 为 一 旦 有 技能 缺口 ， 该 
职业 的 中 位 数 工资 束 会 上 升 。 贝 森 认 为 ， 那 些 经济 学 家 需要 想 一 想 背 后 
的 原因 。 





贝 森 说 道 :“ 中 位 数 工 人 的 工资 只 能 告诉 我 们 中 位 数 工 人 的 技能 不 
存在 供不应求 的 情况 。? 与 此 同时 ， 特 定 领 域 的 茶 些 工人 的 茶 些 技能 会 


供不应求 ， 因 此 仍然 存在 劳动 力 供应 缺口 。 技 术 不 会 一 下 子 使 所 有 工人 
的 技能 都 更 有 价值 ， 部 分 技能 变 得 有 价值 ， 但 其 他 的 技能 会 过 时 。 如 果 
深入 地 观察 各 项 职业 ， 你 会 发 现 那 些 最 擅长 利用 技术 的 人 受到 热 捧 ， 能 
拿 到 高 薪 ， 而 那些 不 擅长 的 人 就 只 能 拿 非常 低 的 薪水 。 这 就 是 为 什么 在 
许多 职业 里 会 出 现 “ 技 能 缺口 "。 要 想 在 硅谷 聘请 一 个 可 以 利用 超新星 在 
大 海里 护 针 的 顶尖 数据 科学 家 ， 请 先 排队 吧 ! 


基于 上 述 种 种 理由 ， 贝 森 总 结 说 :“ 工 作 不 会 消失 ， 但 是 好 工作 所 
需 的 技能 要 求 却 在 提高 。” 随 着 我 们 癌 新 的 技术 平台 迁移 ， 现 在 这 一 切 
发 生 的 速度 更 快 了 了。 例如 ，AngularJS 和 Node.js 这 两 种 基于 Java 的 编程 语 
言 可 以 帮助 人 们 构建 基于 网 页 的 移动 应 用 程序 ， 这 两 个 新 软件 突然 在 一 
夜 之 间 成 了 行业 标准 ， 但 各 个 大 学 都 来 不 及 调整 课程 设置 。 每 当 类 似 情 
况 发 生 ， 市 场 上 对 拥有 这 些 技能 的 人 的 需求 和 新 酬 束 会 并 刻 应 升 。 








所 以 ， 我 们 对 这 一 问题 的 认识 更 清晰 了 一 些 。 终 结 的 不 是 工作 ， 终 
结 的 是 工作 的 全 新 世 时 代 。 每 一 个 中 产 阶级 的 工作 现在 部 被 各 种 力量 撕 
扯 ， 如 果 我 们 要 对 公民 进行 培训 ， 让 他 们 能 有 出 色 的 表现 ， 我 们 必须 重 
新 思考 方方面面 的 变化 ， 重 新 思考 究竟 需要 哪些 新 的 技能 或 态度 ， 才 能 
找到 工作 、 保 住 工 作 ， 并 在 工作 中 得 到 晋升 。 





对 于 职场 新 人 来 说 ， 中 产 阶级 工作 的 门 覃 正在 快速 提高 ， 需 要 更 多 
的 知识 和 教育 。 为 了 能 竞争 得 到 这 样 的 工作 ， 你 需要 提升 3R 技 能 : 阅读 
(CReading) 、 写 作 〈Writing) 和 算术 (Arithmetic) ， 以 及 4C 技 能 : 创 
造 力 (Creativity) 、 协 作 〈Collaboration) 、 沟 通 〈Communication ) 和 
编程 (Coding) 。 


来 看 2014 年 4 月 《纽约 时 报 》 的 一 篇 报道 : 
纽约 州 上 州 的 农场 发 生 了 奇怪 的 事情 ， 奶 牛 竟然 给 自己 挤 奶 。 


由 于 人 手紧 缺 ， 劳 动力 价格 飞涨 ， 纽 约 州 的 各 个 奶牛 场 勇敢 地 决定 采用 新 式 挤 奶 
方式 : 挤 奶 机 器 人 .…… 









































机 器 人 允许 奶牛 自行 设置 挤 奶 时 间 ， 每 天 5 一 6 次 ， 接 受 上 自动 挤 奶 。 奶 农 多 年 来 在 
黎明 前 和 傍晚 时 分 例 行 挤 奶 的 做 法 已 经 成 为 历史 。 

利用 挂 在 奶牛 脖子 上 的 接收 器 ， 奶 牛 可 以 得 到 个 性 化 服务 。 通 过 激光 扫描 并 对 腹 
部 进行 绘图 ， 计 算 机 可 以 记录 每 个 动物 的 “ 产 奶 速度 "， 这 对 24 小 时 不 停工 的 奶牛 场 来 
说 是 一 项 关键 指标 。 

机 器 人 还 能 监测 牛奶 的 产量 和 质量 、 访 问 机 器 的 频率 、 每 头 奶牛 吃 了 多 少 ， 甚 至 
还 会 检测 每 头 奶牛 每 天 行走 的 步 数 ， 以 帮助 确定 奶牛 何 时 发 情 。 



























































未 来 ， 一 个 成 功 的 挤 奶 工 可 能 还 得 擅长 读 取 和 分 析 数 据 。 


每 一 项 工作 都 被 快速 分 解 成 不 同 的 部 分 。 举 个 例子 ， 挤 奶 工 的 工作 
也 可 能 会 被 分 解 。 每 一 种 工作 中 融 技 能 的 部 分 会 变 得 更 重要 ， 现 在 你 要 
么 学 习 计 算 机 ， 要 么 成 为 懂 牛 体 解 列 学 的 甸 医 ， 要 么 成 为 能 够 分 析 奶 牛 
行走 步 数 的 大 数据 科学 家 。 同 时 ， 工 作 中 技能 要 求 较 低 的 部 分 ， 例 如 把 
奶牛 赶 入 赶 出 挤 奶 棚 、 清 理 装 便 等 ， 会 慢 慢 降格 ， 变 成 任何 人 都 可 以 
干 、 只 需要 付 最 低 工 资 的 工作 《也 可 能 很 快 就 会 被 机 器 人 所 符 代 ) 。 贝 
条 指出 ， 这 是 职场 中 正在 发 生 的 一 个 总 体 趋势 ， 工 作 中 需要 技能 的 部 分 
会 需要 更 高 的 技能 ， 并 责 来 更 高 的 回报 ， 而 工作 中 第 规 性 、 重 复 性 、 很 
容易 束 能 实现 目 动 化 的 部 分 只 会 付 最 低 工 资 或 最 终 被 机 器 人 和 痊 代 。 

















与 此 同时 ， 每 一 项 工作 都 可 能 会 修 转 移出 去 。 机 器 、 机 器 人 、 印 拔 
和 中 国 的 工人 在 所 有 工作 或 是 大 部 分 工作 上 都 在 和 你 激烈 竞争 。 这 就 需 
要 不 断 上 自我 激励 ， 坚 持 不 懈 ， 勇 于 学 习 新 技术 和 社会 情感 技能 ， 通 过 终 
生 学 习 ， 领 先 机 器 人 、 印 度 人 、 中 国人 和 其 他 外 国 熟练 工人 一 步 。 








最 后 ， 每 一 项 工作 都 在 快速 迭代 。 目 前 的 工作 形式 正在 快速 成 为 历 
史 。 这 就 需要 多 个 层面 的 创新 思维 : 不 断 寻找 新 的 细 分 市 场 ， 不 断 寻找 
新 的 机 遇 ， 通 过 不 断 创新 业务 来 实现 僵 利 和 创造 就 业 。 


因此 ， 我 们 至 少 必须 重新 设计 教育 系统 ， 最 大 限度 地 巩固 写作 、 赔 
读 、 编 程 和 数学 的 基础 ， 培 养 学 生 创 造 力 、 批 判 性 思维 能 力 、 沟 通 能 
和 协作 能 力 ， 让 学 生 具 备 决 心 、 上 自我 激励 和 终生 学 习 的 习惯 ,训练 学 生 


创新 和 创作 的 能 
复合 解决 方案 


幸运 的 是 ， 新 技术 和 新 工具 将 助 我 们 一 臂 之 力 来 完成 这 一 任务 。 如 
采 我 们 可 以 寻找 一 种 创造 性 的 方式 ， 把 “AP 转化 成 TIA”， 即 将 人 工 智能 
变 为 智能 助力 ， 那 么 我 们 所 需要 的 政府 、 商 业 、 社 会 以 及 工人 之 间 的 新 
契约 就 更 有 可 能 形成 。 将 “AT 转化 成 “TIA”" 这 个 说 法 是 智能 家 居 公 司 “ 对 
斯 特 实验 室 ” 的 创始 人 托尼 :法 德尔 最 先 告 诉 我 的 。 我 认为 "TIA" 包 含 三 个 
方面 ， 智 能 援助 (intelligent assistance) ， 智 能 助手 (intelligent 
assistant) 以 及 智能 算法 (intelligent algorithms) 。 





智能 援助 指 的 是 政府 、 企 业 和 非 营 利 性 社会 部 门 应 充分 运用 人 工 知 
能 技术 ， 开 发 出 更 为 复杂 的 在 线 、 移 动 教育 平 侣 ， 让 每 个 员工 能 够 利用 
目 己 的 时 间 进 行 终生 学 习 ， 承 认 他 们 的 学 习 成 果 并 以 普 升 作为 回报 。 镶 
能 助手 指 的 是 利用 人 工 智 能 来 改进 人 类 与 软件 工具 之 间 的 交互 ， 这 样 一 
来 ， 通 过 使 用 能 够 放大 、 扩 展 人 类 智能 的 技术 ， 人 们 不 仅 可 以 学 得 更 
快 ， 还 能 反应 更 快 、 行 事 更 机 敏 。 最 后 通过 部 将 人 工 智 能 来 创建 更 智能 
的 算法 ， 也 就 是 雷 德 霍 夫 曼 所 说 的 “人 际 网 络 "。 这 样 我 们 就 可 以 更 有 
效 地 将 人 与 所 有 工作 机 会 、 每 个 岗位 所 需 的 技能 ， 以 及 让 人 更 加 便宜 和 
方便 地 学 习 这 些 技能 的 教育 机 会 进行 匹配 和 连接 。 














“复合 问题 需要 复合 的 解决 方案 。” 霍 夫 曼 说 道 。 工 作 问 题 是 一 
个 “ 需 指 数 问题 ， 解 决 早 指 数 问题 的 唯一 方法 是 一 个 蟒 指数 解决 方案 ”。 
将 多 形式 的 人 工 乔 能 转化 为 多 形式 的 智能 助力 就 是 解决 方案 。 


贝尔 大 妈 的 智能 援助 





在 写 这 本 书 时 ， 我 访问 了 大 量 企 业 。 在 创造 智能 援助 帮助 员工 实现 
终生 学 习 方 面 ， 没 有 哪 家 公司 比 历 史 悠 久 的 美国 电话 电报 公司 更 具 创新 


精神 。 美国 电话 电报 公司 的 综 写 是 “贝尔 大 妈 ”。 美 国电 话 电报 公司 首席 
执行 官 兰 德尔 :斯 带 芬 森 讲话 带 着 质朴 的 俄 殉 拉 奏 马 州 口 首 ， 美 国电 话 
电报 公司 人 力 资源 部 门 负责 人 比尔 - 布 业 斯 像 一 个 典型 的 美国 中 西部 人 
那样 温和 谦让 ， 但 你 一 定 不 要 个 这 些 外 表 误 导 。 无 论 你 从 事 哪个 行业 ， 
都 要 紧 紧 有 盯 着 美国 电话 电报 公司 的 首席 战略 官 约 翰 : 多 施 万 和 实验 室 负 
责 人 克 里 什 普 拉 布 ， 因 为 他 们 会 代表 你 的 竞争 对 手 ， 轻 而 易 举 地 颠 黎 
你 所 在 的 行业 。 





这 早已 不 是 你 奶奶 那个 年 代 的 贝尔 大 妈 了 。 


2007 年 ， 美 国电 话 电报 公司 成 了 iPhone 的 独家 网 络 提 供 商 ， 因 此 ， 
它 不 得 不 通过 “软件 实现 的 网 络 ” 处 理 iPhone 带 来 的 海量 数据 。 美 国电 话 
电报 公司 由 此 发 现 ， 自 己 必须 广泛 且 快 速 地 创新 迭代 。 如 果 你 想 陪 着 羡 
果 跑 ， 束 得 和 苹果 跑 得 一 样 快 。 美 国电 话 电 报 公司 一 直 在 创新 。2016 
年 ， 它 在 达拉斯 设立 了 一 个 “ 物 联 网 工厂 ”， 雇 佣 了 大 批 网络 工 程 师 。 公 
司 副 主席 拉 尔 夫 : 德 拉 维 加 说 ， 他 们 会 邀请 客户 前 来 并 对 客户 说 :“ 告 诉 
我 们 ， 你 要 我 们 解决 什么 问题 ， 我 们 承 详 两 个 星期 内 就 会 给 你 一 个 能 在 
现实 网 络 下 运行 的 方案 原型 ..……. 每 次 我 们 这 样 做 ， 都 会 为 我 们 带 来 合作 
机 会 。” 














举 个 例子 ， 全 球 航 运 巨头 马士基 公司 需要 一 种 能 够 固定 在 集装箱 上 
的 传感器 ， 以 便 让 公司 跟踪 监测 其 遇 布 世界 各 地 的 集装箱 。 传 感 器 必须 
回 定 到 20 万 个 冷藏 货 箱 上 ， 能 够 监测 湿度 、 温 度 以 及 货 箱 是 否 受 损 ， 并 
将 这 些 数据 上 传 到 总 部 。 并 且 ， 最 关键 的 是 ， 因 为 不 能 随时 更 换 ， 传 感 
器 必须 不 靠 电池 ， 并 能 运行 长 达 10 年 时 间 。 两 周 内 ， 美 国电 话 电 报 公司 
的 工程 师 做 出 了 一 个 传感器 的 原型 ， 尺 寸 大 约 为 鞋 盒 的 一 半 ， 可 以 固定 
在 每 一 个 号 士 基 的 集装箱 上 ， 通 过 阳光 和 动能 提供 能 源 。 








在 美国 电话 电报 公司 身上 发 生 的 事 就 是 ， 超 新 星 在 一 夜 之 间 改 变 了 
它 的 业务 。 美 国电 话 电 报 公司 变 得 越 来 越 像 一 家 软件 和 网 络 公 司 。 随 大 





大 数据 的 兴起 ， 它 仿佛 挖 到 了 金 矿 。 通 过 分 析 海 量 的 语音 流量 和 线 上 数 
据 ， 它 可 以 发 现 很 多 内 在 的 趋势 。 突 然 之 间 ， 美 国电 话 电报 公司 就 能 够 
通过 无 线 蜂 久 电话 数据 让 广告 有 牌 公司 了 解 到 ， 有 多 少 人 在 高 速 公 路 上 看 
到 他 们 的 户外 广告 牌 后 ， 最 终 到 了 商店 购物 。 如 采 把 广告 牌 数 字 化 ， 且 
每 小 时 改变 一 次 ， 他 们 就 能 告诉 广告 牌 公司 哪些 信息 是 最 有 效 的 。 于 

是 ， 美 国电 话 电 报 公 司 告诉 它 的 客户 ， 公 司 可 以 为 他 们 的 客户 降低 费 

用 ， 条 件 是 允许 公司 使 用 为 其 传输 的 数据 。 转 眼 间 ， 你 熟悉 的 电话 公司 
转型 成 为 了 一 家 提供 全 方位 业务 解决 方 采 的 公司 ， 并 与 BM 或 埃 森 哲 公 
司 展开 苋 争 。 





斯 带 分 森 明 白 ， 公 司 要 想 鞍 劲 及 展 ， 就 必须 成 为 全 球 最 具 颠 履 性 企 
业 的 网 络 供应 商 和 解决 方案 提供 商 。 正 因为 如 此 ， 他 清楚 地 知道 ， 必 须 
改造 自己 的 员工 队伍 。 


“我 们 觉得 公司 有 一 项 根本 性 的 义务 ， 即 重新 培训 我 们 的 员工 获得 
新 技能 。” 多 诡 万 说 道 :“ 我 们 需要 更 少 但 更 聪明 的 区 动力 。 现 在 苑 动 者 
最 需要 的 技能 是 科学 技术 、 工 程 与 数学 “STEM) 。” 公 司 的 管理 层 也 明 
自 ， 公 司 有 30 万 员工 ， 必 须 给 他 们 提供 平台 和 激励 ， 才 能 让 这 么 多 的 人 
走 上 持续 学 习 的 新 旅程 ， 迎 接 挑战 并 提升 技能 。 这 就 需要 运用 “智能 援 
助 ”的 战略 。 





布 莱 斯 解释 道 :“ 灶 国电 话 电报 公司 的 智能 援助 战略 是 从 提高 公司 
决策 的 透明 度 开 始 的 。” 每 年 年 初 ， 斯 蒂 分 森 都 会 问 公 司 所 有 高 导管 理 
人 员 发 表 大 会 演讲 。“ 我 们 开 茂 布 公 地 告诉 员工 公司 未 来 的 发 展 方 癌 以 
及 面临 的 挑战 。” 


管理 层 把 公司 的 战略 一 层 层 下 达 ， 最 终 ， 每 个 员工 都 对 公司 未 来 一 
年 的 计划 ， 以 及 公司 未 来 5 一 10 年 内 的 及 展 方 回 有 大 致 的 了 解 。 布 羔 斯 
补充 道 :“ 我 们 从 1 月 开始 及 布 消 轧 ， 到 7 月 ， 每 个 人 都 能 收 到 相关 信 
恩 。” 他 说 ， 很 多 员工 会 说 :“ 我 民 了， 我 想 成 为 公司 未 来 的 一 部 分 。 我 


怎么 参与 进来 ? "但 也 有 些 人 会 说 :“ 你 知道 吗 ? 我 已 经 干 了 35 年 ， 该 
走 了 。 我 不 打算 再 学 任何 新 东西 了 。” 所 以 ， 每 年 美国 电话 电报 公司 大 
会 走 掉 10% 的 劳动 力 。 











布 莱 斯 接着 说 : 我 们 自己 没有 足够 的 员工 能 够 适应 这 场 变革 ， 我 们 没有 足够 的 员 
工 拥有 关于 新 产品 的 技术 ， 了 解 所 销售 产品 背后 的 技术 细节 。 上 所 以 我 们 每 年 要 从 外 部 
聘请 3 万 名 员工 ， 并 通过 轮 岗 和 内 部 晋升 填补 另外 3 万 个 工作 岗位 。 要 是 雇佣 一 个 新 员 
工 ， 这 个 过 程 就 要 花费 2000 美 元 ， 所 以 我 们 更 倾向 于 使 用 内 部 员工 。 那 样 更 节省 成 
本 ， 也 能 让 员工 的 参与 度 和 生产 力 更 高 。 员 工 要 是 能 学 习 更 多 的 技能 ， 就 能 更 好 地 为 
客户 服务 ， 进 而 为 股东 创造 价值 。 员 工 参与 度 高 的 公司 收入 是 员工 参与 度 较 低 的 公司 
的 3 倍 。 









































































































































这 意味 着 更 多 的 员工 需要 学 会 终生 学 习 。 多 数 员 工 都 “ 文 持 我 们 正 
在 做 的 答 试 "。 布 莱 斯 次 道 :“ 员 工 们 表示 ， 只 要 给 我 工具 ， 为 我 指明 方 
回 ， 帮 我 顺利 过 小 ， 证 学 习 变 得 更 方便 ， 能 够 在 网 上 进行 ， 我 目 己 就 能 
安排 出 时 间 去 学 习 。” 








多 诡 万 补充 道 :“ 我 们 有 些 员工 想 要 转型 。 他 们 参与 了 这 家 公司 的 
组 建 ， 忠 心 耿耿 地 想 为 企业 服务 。 我 们 要 给 他 们 转型 的 机 会 。 我 们 有 很 
多 员工 都 是 传统 的 蓝领 工人 ， 仪 仅 完成 了 高 中 学 业 ， 我 们 需要 重新 培训 
他 们 ， 让 他 们 能 够 在 一 家 网 络 公司 工作 。” 





美国 电话 电报 公司 有 107000 名 经 理 。 这 是 他 们 公司 内 部 的 一 个 分 
类 ， 所 有 未 签订 工会 合同 的 、 具 有 专业 职业 技能 的 员工 都 属于 经 理 。5 
年 前 ， 美 国电 话 电 报 公 司 要 求 所 有 的 经 理 都 建立 一 个 类 似 领 英 那 样 的 内 
部 档案 ， 详 细 列 明 他 们 的 工作 经 验 、 技 能 、 教 育 背 景 、 证 书 及 专长 。 今 
天 ，110000 名 经 理 中 己 有 90% 有 自己 的 内 部 档案 。 每 当 有 岗位 空缺 时 ， 
布 莱 斯 团队 做 的 第 一 件 事 就 是 查看 内 部 档案 ， 寻 找 那 些 具 备 必 要 技能 的 
内 部 候选 人 。 与 此 同时 ， 公 司 也 会 发 布 热门 的 新 闻 位 ， 列 出 工作 地 点 、 
工作 所 需 的 确切 技能 ， 以 及 如 何 获得 相关 技能 的 培训 。 














为 了 帮助 员工 获得 相关 技能 的 培训 ， 美 国电 话 电报 公司 与 多 所 大 学 


合作 ， 提 供 员 工 能 够 负担 得 起 的 研究 生 和 本 科学 位 项 目 ， 或 特定 的 技能 
者 训 。 跟 美国 电话 电报 公司 合作 的 大 学 既 有 佐治 亚 理工 大 学 、 圣 母 大 

学 、 俄 元 拉 谷 马 州立 大 学 、 斯 坦 福 大 学 ， 也 有 像 优 达 学 城 和 Coursera 这 
样 的 网 络 大 学 。 公 司 要 求 员 工 必 须 在 私人 时 间 上 读 ， 公 司 每 年 能 报销 不 
超过 8000 美 元 的 学 费 《〈《 有 些 读 程 能 报销 更 多 ) ， 每 个 员工 能 够 在 公司 报 
销 的 学 费 总 额 可 达 3 万 美元 。 





为 确保 资金 发 挥 最 大 价值 ， 美 国电 话 电报 公司 要 求 跟 他 们 合作 的 大 
学 根据 公司 的 预算 创建 在 线 学 习 的 清单 。 这 一 方式 带动 了 很 多 教育 创 
新 ， 最 著名 的 是 优 达 学 城 与 佐治 亚 理工 大 学 合作 开设 了 计算 机 科学 在 线 
硕士 项 目 ， 全 部 读 程 只 需 6600 美 元 ， 相 比 之 下 ， 要 是 在 佐治 亚 理工 大 学 
花 两 年 的 时 间 读 一 个 计算 机 硕士 学 位 ， 需 要 花费 45000 美 元 。Coursera 也 
和 约 畏 霍 普 金 斯 大 学 、 羔 斯 大 学 携手 ， 提 供 了 数据 科学 领域 的 培训 。 




















这 大 大 降低 了 每 个 人 的 教育 成 本 。 布 莱 斯 说 道 : “教育 范围 扩大 
了 ， 我 们 能 够 帮助 你 得 到 梦想 中 的 工作 。” 


这 就 是 智能 援助 。 


“我 们 每 年 花费 2.5 亿 美元 做 员工 培训 。”* 布 羔 斯 说 道 : 











“有 些 培 训 的 内 容 是 教员 工 如 何 息 上 电线 杆 、 安 装 电话 、 经 营 零 售 店 ， 但 现在 更 多 
的 培训 是 教授 数据 科学 、 软 件 定 义 网 络 、 网 页 开发 、 编 程 入 门 、 机 器 学 习 和 物 联 网 的 
课程 。 如 果 你 想 上 那些 不 在 项 目 里 的 科学 技术 、 工 程 与 数学 (STEM) 课程 ， 公 司 也 
会 埋单 。 只 要 你 想 学 ， 我 们 都 愿 出 钱 。 因 为 这 会 使 员工 更 加 敬业 ， 提 供 更 优质 的 客户 
服务 ， 带 来 更 忠实 的 客户 ， 为 股东 创造 更 多 价值 。 想 当初 ， 我 刚 到 公司 的 时 候 ， 我 们 
可 没有 这 些 。” 













































































经 过 培训 ， 美 国电 话 电 报 公司 的 员工 每 年 能 拿 到 6 万 一 9 万 美元 的 薪 








公司 将 员工 获得 的 证 书 和 学 位 记录 在 内 部 档案 里 ， 通 过 大 数据 工具 


可 以 轻松 检索 。 如 果 你 主动 积极 地 学 习 ， 得 到 了 这 些 学 位 和 证 书 ， 布 羔 
斯 说 道 ;“ 以 后 岗位 有 空缺 时 ， 我 们 会 优先 给 你 。 我 们 要 让 大 家 知道 ， 
只 要 愿意 努力 学 习 ， 束 会 得 到 回报 。” 





布 莱 斯 跟 我 介绍 了 整套 体系 的 运作 方式 : 

“比方 说 ， 我 是 一 个 经 理 ， 手 上 有 10 个 技术 岗位 的 空缺 。 我 去 找 人 力 资 源 部 ， 他 们 
说 你 必须 先 从 内 部 人 中 挑选 。 接 下 来 ， 我 查看 在 线 个 人 资料 ， 找 到 里 面 有 这 些 技能 或 
愿意 学 习 这 些 技能 的 人 。 人 力 资 源 部 门 会 为 这 10 个 空缺 的 岗位 提供 一 份 候选 人 名 单 。 
我 们 会 找到 渴望 学 习 ， 并 恰好 有 相关 技能 的 人 。 我 们 会 让 招聘 官 给 他 们 一 次 机 会 。” 





































































































布 莱 斯 说 道 : 

“那些 员工 之 后 就 会 把 自己 的 故事 告诉 其 他 员工 ;我 按照 新 规则 做 事 ， 并 得 到 了 
奖励 。” 

布 菜 斯 接着 说 道 ， 























“这 是 公司 和 员工 之 间 的 契约 ， 一 份 全 新 的 约定 。 如 果 你 想 在 绩效 考核 中 获得 A， 
一 方面 ， 你 必须 学 会 和 别人 合作 。 你 必须 与 他 人 一 起 ， 有 效 开展 合作 ， 组 建 团 队 ， 领 
导 变 革 达 成 目标 ， 而 不 仅仅 是 待 在 自己 的 格子 间 里 。 另 一 方面 ， 你 不 仅 要 精通 自己 的 
工作 ， 还 必须 不 断 重 新 培训 ， 坚 持 不 断 地 提高 个 人 能 力 ， 胸 怀 超越 自我 的 抱负 。 或 许 
你 是 个 销售 人 员 ， 但 如 果 你 还 学 习 了 相关 的 技术 ， 那 你 对 公司 而 言 会 变 得 更 具 价 值 。 
你 不 只 是 销售 产品 ， 你 还 了 解 网 络 是 如 何 运 行 的 。 这 才 是 公司 里 最 优秀 的 员工 。” 




























































































多 诡 万 补充 道 ， 新 的 社会 契约 就 是 : 


“如 果 你 愿 终生 学 习 ， 就 能 成 为 终身 雇员 。 我 们 会 给 你 平台 ， 但 你 必须 愿意 参与 其 
中 .……. 每 个 人 都 有 一 个 个 人 的 学 习 门 户 ， 无 论 他 们 和 希望 获得 哪 种 技能 ， 他 们 都 可 以 看 
到 自己 的 目标 ， 以 及 要 达成 目标 需要 学 习 的 课程 。 你 可 以 选择 不 同 的 未 来 ， 选 择 到 达 
的 路 径 。 在 这 个 体系 里 ， 你 能 达成 任何 希望 实现 的 成 就 。 但 首先 ， 你 必须 主动 加 入 
中 。 管 理 层 的 任务 是 明确 公司 的 愿景 。 公 司 的 责任 在 于 为 员工 的 发 展 提供 工具 与 平 
台 ， 而 员工 要 做 的 是 主动 选择 和 自我 激励 。 我 们 希望 每 一 个 离开 这 里 的 人 ， 不 是 因为 
我 们 没 给 他 们 提供 机 会 ， 而 是 因为 他 们 上 自身 缺乏 动力 。” 
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美国 电话 电报 公司 是 一 只 巨 钱 。 当 它 开始 注重 职业 发 展 与 终生 学 习 
后 ， 就 掀起 了 巨 大 的 波澜 。 正 如 布 业 斯 所 说 :“ 现 在 ， 很 多 大 学 正在 作 
出 调整 ， 以 适应 我 们 的 需求 。 我 们 正在 绘制 新 的 蓝图 。” 如 果 大 学 注音 
到 这 一 变化 ， 就 会 增设 更 多 的 学 位 和 证 书 课程 , “这 对 他 们 来 说 ， 有 利 


可 图 ; 对 我 们 来 说 ， 能 更 加 节约 成 本 ”。 


多 诺 万 相信 ， 这 些 举措 能 提高 公司 的 整体 技能 水 平和 士气 。“ 我 们 
所 做 的 是 发 掘 出 最 优秀 的 员工 ， 提 高 整体 水 平 。” 他 说 道 :;“ 我 们 的 整体 
水 平 确实 有 所 提高 。 我 们 落实 一 个 新 想法 的 周期 变 得 更 短 了。 任何 人 想 
出 解决 方案 后 ， 都 可 以 在 全 公司 范围 内 展开 。 我 们 的 员工 敬业 度 调 碍 显 
示 ，1 年 内 病假 天 数 减少 了 30%。 人 们 越 来 越 少 请 病假 ， 是 因为 他 们 感 
到 目 己 更 具 影 响 力 ， 主 人 和 侈 意识 更 强 了 ， 与 公司 的 关系 也 更 加 紧密 
Ye 


重 设 读 程 


美国 电话 电报 公司 的 模式 对 整个 教育 界 都 产生 了 广泛 影响 。 以 优 达 
学 城 为 例 ， 它 和 佐治 亚 理工 大 学 一 起 开设 了 在 线 低 成 本 的 计算 机 科学 倾 
士 读 程 。 它 与 美国 电话 电报 公司 合作 打造 的 教育 模式 能 够 癌 全 世界 提供 
同样 的 智能 援助 ， 在 教育 领域 播撒 下 真正 的 哇 新 种 子 。 


优 达 学 城 由 窄 巴 斯 带 安 :图 恩 创建 。 图 恩 在 德国 出 生 ， 曾 经 是 斯 坦 
蚀 大 学 人 工 智能 领域 教授 和 机 费 人 专家 。 他 总 是 回忆 起 在 美国 电话 电报 
公司 的 达拉斯 总 部 ， 与 兰 德尔 斯 带 苍 森 第 一 次 会 面 的 场景 : 两 人 在 斯 
带 分 森 的 行政 套房 席 地 而 坐 ， 几 恩 用 笔记 本 电脑 癌 这 位 首席 执行 官 展 
示 ， 他 的 迷你 在 线 谍 程 或 迷你 学 位 将 如 何 回 其 公司 员工 传授 最 新 的 拉 
术 ， 并 使 其 员工 提高 工作 技能 。 斯 送 分 森 看 完 演 示 之 后 ， 站 起 吴 来 ， 当 
即 就 签字 批准 了 这 一 项 目 。 优 达 学 城 与 佐治 亚 理 工学 院 合 作 开设 了 学 费 
只 有 6600 美 元 的 在 线 计 算 机 科学 人 硕士 课程 ， 但 这 门 网 络 课程 并 没有 影响 
到 佐治 亚 理工 大 学 昂贵 的 在 校 贷 士 项 目 。 事 实证 明 ， 这 是 两 个 不 同 的 市 
场 : 一 个 是 提供 给 那些 想 要 校园 经 历 的 人 ; 另 一 个 是 给 那些 追求 终生 学 
习 的 人 。 在 线 课程 能 够 让 他 们 在 空 亲 时 间 ， 以 能 负担 得 起 的 价格 学 
习 。 “我 们 在 线 课 程 学 生 的 平均 年 龄 是 34 妈 ， 在 校 谍 程 学 生 的 平均 年 龄 
则 为 23 岁 。” 终 生 学 习 平 台 有 巨大 的 需求 潜力 。 人 们 已 经 意识 到 终生 学 























习 的 重要 性 。 如 今 ， 优 达 学 城 可 以 提供 网 站 搭建 、 程 序 设计 、 机 器 学 
习 、 安 转移 动 应 用 程序 开发 以 及 苹果 移动 应 用 程序 开发 等 迷你 学 位 项 
目 5 


优 达 学 城 还 有 更 有 趣 的 创新 。 优 达 学 城 还 在 谷歌 工程 师 的 帮助 下 开 
发 课程 。 例 如 ，2015 年 10 月 ， 谷 歌 发 布 了 名 为 “ 张 量 流 图 ”(Tensor 
Flow) 程序 的 基本 算法 ， 供 开源 社区 自由 使 用 。 谷 歌 张 量 流 图 的 这 套 算 
法 能 让 高 速 计算 机 运用 大 数据 集 进行 “深度 学 习 ”， 比 人 类 大 脑 更 好 地 执 
行 任务 。 


“到 2016 年 1 月 ， 我 们 已 经 开设 了 一 个 在 线 课程 ， 教 人 们 如 何 使 用 张 
量 流 图 开源 平台 编写 深度 学 习 算 法 ， 来 教 机 器 处 理 各 类 事务 一 一 修改 稿 
件 、 开 飞机 或 从 文档 中 检索 法 律 证 据 。” 图 恩 解 释 道 。 这 对 计算 机 科学 
而 言 是 全 新 领域 。 张 量 流 图 算法 于 2015 年 10 月 份 公布 ， 到 2016 年 1 月 ， 
优 达 学 城 就 与 谷歌 的 工程 师 合 作 ， 开 设 了 这 门 课程 。 图 恩 说 :“ 我 们 现 
在 可 以 以 摩尔 定律 的 速度 更 新 你 的 技能 。 这 是 传统 的 学 术 界 不 可 能 做 到 
的 。” 如 果 一 所 大 学 要 开设 类 似 的 课程 ， 最 快 也 要 1 年 的 时 间 。 很 多 大 学 
要 开 一 门 新 课 ， 需 要 比 这 更 长 的 时 间 。 




















优 达 学 城 与 一 批 自 由 职业 者 建立 了 稳定 的 合作 关系 ， 雇 佣 他 们 给 学 
生 的 在 线 作 业 评 分 ， 同 时 学 生 也 会 给 他 们 评分 。“ 我 在 一 个 星期 内 就 可 
以 从 世界 各 地 雇佣 到 1000 名 评 卷 人 。” 图 恩 说 道 : “经 过 试用 ， 我 能 从 中 
挑选 出 200 个 最 优秀 的 ， 淘 汰 另外 800 个 人 。”* 通 过 这 种 快速 的 方式 ， 优 
达 学 城 才能 保证 高 质量 。 优 达 学 城 有 一 些 自由 职业 者 为 世界 各 地 学 生 提 
交 的 编程 作业 评分 (例如 怎么 使 谷歌 的 全 球 定位 系统 创建 地 图 ) ， 他 们 
一 个 月 就 能 够 有 数 干 美元 的 收入 。“ 我 们 的 一 位 项 目 评分 人 ， 一 个 月 赚 
了 28000 美 元 。” 图 恩 说 :“ 打 临 工 变 得 更 加 流行 ， 而 且 工 作 的 内 容 不 再 
只 是 任务 兔子 公司 (Task Rabbit〉 的 那些 跑腿 的 活 。” 








优 达 学 城 不 只 是 为 美国 电话 电报 公司 一 类 的 公司 提供 智能 援助 。 无 


论 你 是 何人 ， 身 在 哪里 ， 优 达 学 城 的 平台 都 能 为 你 的 个 人 “创业 企业 ?” 充 
当 智 能 助手 。2015 年 秋天 ， 我 在 优 达 学 城 位 于 帕 洛 阿尔 托 总 部 的 一 个 小 
会 议 室 ， 通 过 Skype 对 30 岁 的 黎巴嫩 女性 加 达 : 苏 莱 曼 进行 了 采访 ， 她 当 
时 正 通过 优 达 学 城 在 线 课程 学 习 网 页 设计 。 她 说 她 正在 位 于 贝鲁特 的 家 
中 ， 上 着 一 家 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 公司 开设 的 课程 ， 目 的 是 为 了 同 她 的 来 
自 澳 大 利 亚 、 英 国 的 很 多 素 未 谋面 的 客户 提供 更 好 的 服务 。 











“我 在 东 贝 鲁 特 附 近 阿 什 拉 菲 亚 区 的 美国 科技 大 学 学 习 过 平面 设 
计 。” 她 对 我 说 道 :“ 大 学 毕业 后 ， 我 一 二 在 寻找 与 网 页 设计 相关 的 课 
程 ， 发 现 优 达 学 城 后 ， 我 决定 试 一 试 。 我 从 2014 年 开始 网 上 学 习 ， 最 初 
只 是 通过 网 上 教程 学 习 。”* 但 她 后 来 发 现 优 达 学 城 的 平台 “ 束 像 一 个 社 
群 ， 我 可 以 与 其 他 人 交流 ， 所 以 它 更 有 趣 、 更 有 互动 性 ”。 








我 问 ， 你 为 什么 要 选择 在 网 上 学 习 这 门 程 课 ? 


“这 里 的 大 学 提供 平面 设计 和 计算 机 科学 的 读 程 ， 但 没有 网 页 设计 
的 课程 。” 她 说 :“ 这 是 一 个 全 新 的 领域 ， 大 学 还 没有 跟 上 变化 .…… 我 在 
优 达 学 城 学 习 的 诬 程 是 网 页 设计 与 编程 。 虽 然 我 擅长 设计 ， 但 我 仍 需 要 
学 习 更 多 编程 方面 的 知识 。 它 与 我 的 工作 相辅相成 。” 








你 的 澳大利亚 客户 都 是 什么 样 的 ? 我 问 道 。 


“一 个 是 做 初创 企业 相关 的 出 版 物 ， 一 个 是 商业 方面 的 博客 ， 一 个 
是 以 新 妈妈 为 主题 的 博客 ， 还 有 一 个 是 澳大利亚 一 家 社交 媒体 公 
司 。” 苏 羔 曼 说 。 她 自己 运营 的 域名 是 Astraestic.com， 取 
目 “Artistic”(〈 艺 术 性 ) 和 她 的 绰号 “Astra”( 阿 斯 特 拉 ) 的 结合 。 “起 
初 ， 我 的 父母 很 惊讶 地 问 我 : “你 怎么 找到 这 些 客户 的 ? :现在 他 们 觉得 
这 很 梭 ， 相 信 我 的 未 来 前 景 广阔 ， 因 为 我 能 结识 其 他 国家 的 人 。 我 在 当 
地 没有 太 多 客户 ， 不 如 在 全 球 可 以 找到 的 客户 多 。” 








我 问 她 想 给 同龄 的 其 他 年 轻 人 什么 建议 ? 她 说 ;“ 我 会 告诉 他 们 ， 
他 们 应 该 首先 要 提高 目 己 的 技能 ， 但 仅仅 做 到 这 一 点 是 不 够 的 。 他 们 还 
再 要 知道 怎么 推销 目 己 。 推 售 不 只 是 销售 员 需 要 掌握 的 技能 ， 它 对 找 工 
作 来 说 也 至 关 重 要 。 我 会 建议 他 们 多 训练 自己 。” 





苏 莱 曼 的 故事 告诉 我 们 ， 无 论 身 在 何 处 ， 一 个 自我 激励 的 人 都 能 借 
助 新 的 全 球 化 浪潮 ， 实 现 自 己 的 梦想 。 很 多 人 认为 ， 大 型 开放 式 网 络 课 
程 聚 课 的 出 现 引 领 了 教育 的 革命 。 这 确实 是 一 场 革 伍 ， 但 还 只 是 冰山 一 
角 。 桶 课 仍 然 基 于 旧 的 模式 : 它 本 质 上 只 是 使 用 互联 网 和 视频 这 一 创新 
方式 传播 老式 的 讲座 。 超 新 星 的 出 现 预示 着 更 深层 次 的 革命 即将 开始 ， 
受到 优 达 学 城 、edX 和 Coursera 等 学 习 平 台 的 局 发 ， 高 等 教育 的 谍 程 设 
置 和 组 织 形态 即将 发 生 改 变 。 我 希望 这 能 够 如 阿 斯 托 : 特 勒 所 说 的 那 
样 ， 抬 高 我 们 的 适应 曲线 。 一 家 像 优 达 学 城 这 样 的 公司 能 够 对 谷歌 张 量 
流 图 这 样 的 重大 技术 突破 迅速 做 出 反应 ， 并 在 3 个 月 时 间 内 开设 一 门 在 
线 课 程 ， 教 全 世界 各 地 的 任何 人 使 用 该 技术 ， 这 个 故事 必 将 广 为 传播 ， 
市 场 也 将 发 生 改 变 。 即 使 学 校 可 以 迅速 改变 其 课程 设置 ， 谁 会 愿意 等 到 
明年 开学 ， 才 能 在 大 学 校园 里 学 习 到 这 门 课程 ? 














此 外 ， 现 在 还 有 如 “ 折 闭 ”(Foldit) 一 类 的 众 包 计算 机 游戏 平台 ， 
这 个 游戏 平台 使 任何 人 都 能 参与 重大 科学 研究 。 它 们 也 日 益 成 为 流行 的 
学 习 平 台 。Foldit 建 立 了 一 个 任何 人 都 可 以 玩 的 在 线 “ 游 戏 ”"， 玩 家 通过 
设计 和 蛋白质 的 最 佳 三 维 结构 ， 能 赢得 大 笔 奖金 。Foldit 在 其 网 站 上 说 
道 : “既然 蛋 白质 可 以 导致 许多 疾病 ， 那 么 它们 也 能 用 于 帮助 治愈 疾 
病 。 玩 家 可 以 设计 全 新 的 蛋白 质 ， 帮 助 预 防 或 治疗 重要 疾病 。” 这 个 游 
戏 吸 引 了 世界 各 地 成 千 上 万 的 参赛 者 来 争夺 奖金 ， 包 括 一 些 没 有 接受 过 
正规 生物 学 教育 的 人 人， 尽管 赢 的 不 是 科学 学 士 学 位 ， 但 声誉 徽章 在 未 来 
对 市 场 来 说 可 能 更 有 意义 。 




















这 些 快 速 学 习 的 新 模式 已 经 渗透 到 了 传统 的 实体 教育 机 构 ， 并 导致 


一 些 全 新 的 模式 出 现 。 举 个 例子 : 1997 年 ，F.W. 奥 林 基 金 会 在 马萨诸塞 
州 尼 德军 姆 建立 了 奥 林 学 院 ， 目 的 是 为 工程 学 教育 创造 一 个 新 的 范式 ， 
让 学 生成 为 时 刻 准 备 挑 成 大 问题 的 创新 者 。 “我 们 对 工程 师 的 愿景 是 成 
为 复 森 的 技术 、 社 会 、 经 济 和 政治 系统 的 ‘系统 设计 师 ”"， 能 够 解决 我 们 
今日 面临 的 全 球 挑战 。” 奥 林学 院 校 长 理 查 德 :K- 米 勒 解释 道 。 








米 勒 说 ， 为 了 培养 出 这 样 的 工程 师 ， 奥 林学 院 保持 高 度 灵活 的 组 织 
染 构 ， 可 以 以 互联 网 的 速度 进行 调整 。“ 奥 林学 院内 部 不 设 学 术 院 系 ， 
教师 也 没有 终生 教 职 。? 米 勒 解释 道 :“ 相 反 ， 学 院 雇佣 教师 时 签订 的 都 
是 不 同期 限 的 可 续签 合同 。”2016 年 我 曾 在 那里 为 学 生 毕 业 典 礼 演讲 ， 
我 注意 到 当时 一 半 学 生 都 是 女生 。 在 一 个 工程 院 校 里 ， 这 可 是 前 所 未 有 
的 。 














奥 林 学 院 一 个 特别 重要 的 地 方 ， 米 勒 继续 说 道 ， 在 于 “其 要 求学 院 
致力 于 持续 改进 和 创新 "”。 因 此 ， 在 奥 林 学 院 ， 几 乎 一 切 都 有 “有 效 
期 *， 包 括 学 院 章程 和 课程 表 。“ 按 照 设计 ， 奥 林学 院 的 课程 设置 需要 不 
上 晰 进化 。" 米 勒 说 :“ 我 们 正在 为 工科 教育 提供 新 范例 而 不 懈 努 力 。 目 前 
的 课程 表 有 效 期 为 7 年 ， 到 期 必须 主动 进行 审查 ， 或 是 进行 修订 ， 或 是 
恢复 之 前 的 版 本 。” 所 有 奥 林 学 院 学 生 ， 必 须 “ 组 建 小 型 团队 ， 在 赞助 丙 
提供 资金 支持 的 情况 下 ， 完 成 1 个 为 期 1 年 的 工程 设计 项 目 ”* 方 能 毕业 。 
这 些 项 目 需 要 一 个 工程 师 负 责 和 公司 联络 ， 并 经 常 涉 及 保密 协议 、 新 产 
品 开发 。 

















奥 林 学 院 虽 然 规 模 小 、 历 史 短 ， 但 这 个 工程 学 教育 的 实验 学 校 展现 
出 很 多 革命 性 的 特性 ， 未 来 终 将 会 在 更 多 学 校 中 得 到 推广 与 普及 。 未 来 
的 大 学 将 取消 终生 教 职 、 保 持 与 真实 世界 的 更 紧密 联系 、 不 断 调整 谍 程 
设置 ， 不 设立 院 系 ， 并 将 工程 学 与 人 文科 学 加 以 综合 〈 例 如 一 门 综合 
生物 学 和 流行 病史 的 课程 )》 。 这 吏 是 最 好 的 智能 援助 。 这 是 教育 领域 的 
真正 革命 ， 随 着 越 来 越 多 的 工人 要 求 获得 智能 援助 ， 它 终 有 一 天 会 走 进 











你 喘 边 的 社区 。 米 勒 称 之 为 “远征 学 习 ”: 创造 你 目 己 的 知识 ， 发 明 你 自 
己 的 事业 。 


“你 必须 不 断 即兴 发 挥 、 随 机 应 变 。” 他 说 道 :“ 它 已 经 超越 了 以 问 
题 为 导 回 的 学 习 ， 也 超越 了 以 项 目 为 基础 的 学 习 。 你 正在 进入 一 个 没有 
人 探索 过 的 森林 ， 去 那里 探寻 你 从 未 见识 过 的 事物 。” 在 那里 ， 你 会 找 
到 今天 的 你 根本 无 法 想象 的 工作 ， 而 这 份 工 作 需 要 快速 并 且 持 续 地 学 
到 


智能 助手 





在 为 本 书 搜集 材料 的 过 程 中 ， 我 遇 到 的 最 有 趣 工 作 在 线 智能 助手 ， 
或 许 就 是 LearnUp.com 〈 学 而 上 ) 网 站 。 其 联合 创始 人 之 一 就 是 爱 冒 险 
的 青年 企业 家 亚 历 克 西 斯 : 林 沃 尔 特 。 我 第 一 次 与 她 见面 是 在 印度 。 当 
时 ， 她 和 一 位 伙伴 正在 当地 高 调 地 推广 一 项 基层 可 再 生 能 源 倡 议 活动 ， 
乘坐 太阳 能 汽车 与 一 文 使 用 太阳 能 的 摇滚 乐队 在 印度 全 国 巡 回 演出 ! 














在 太阳 能 领域 创业 后 ， 林 沃尔特 对 就 业 问题 格外 感 兴趣 ， 并 花 了 6 
个 月 的 时 间 采 访 找 工作 的 工人 。 她 发 现 一 些 不 曾 预料 到 的 情况 ， 在 今天 
正在 招聘 的 工作 中 ，70% 以 上 并 不 需要 四 年 制 的 大 学 学 位 。 美 国 十 大 座 
佣 人 数 最 多 的 工作 中 ， 有 9 个 不 需要 高 中 以 上 学 历 。 同 时 她 还 友 现 ， 美 
国人 有 一 种 普 电 观念， 即 任何 人 只 要 愿意 ， 都 可 以 做 初级 的 客户 服务 工 
作 。 但 这 其 实 是 错误 的 。 这 些 工作 要 求 申请 人 具备 一 些 基 本 技能 ， 而 许 
多 的 申请 人 并 不 有 具备 。 














正如 她 所 说 :“ 即 使 是 Gap 的 店员 、 才 当 劳 里 卖 汉 堡 包 的 ， 或 是 前 台 
接待 员 ， 都 需要 一 定 的 基本 工作 技能 ， 但 是 多 数 申请 者 并 不 具备 。 他 们 
只 是 认为 ,“' 嘿 ， 我 喜欢 衣服 。 我 可 以 在 这 里 工作 。 高 中 或 社区 大 学 并 
没有 教授 他 们 这 些 职位 所 需 的 技能 。” 因 此 ， 雇 主 发 现 来 求职 的 全 是 些 
不 合格 的 初级 职工 。 





“我 这 才 懂 然 大 悟 ， 原 来 现 有 的 求职 体系 不 是 为 了 吸引 人 ， 而 十 为 
了 淘汰 人 。” 林 沃尔特 解释 道 :“ 整 个 求职 体系 是 为 雇主 建立 的 ， 使 他 们 
可 以 赶 走 涌 入 公司 招聘 系统 的 求职 者 。 求 职 者 们 不 停 地 投递 简历 ， 一 投 
就 是 100 多 个 岗位 ， 然 后 就 收 到 各 种 拒绝 ， 为 何 被 拒 了 ， 他 们 目 己 也 不 
知道 。 与 此 同时 ， 雇 主 碰 到 的 是 大 量 没有 基本 工作 技能 的 求职 者 ， 这 些 
求职 者 甚至 不 清楚 他 们 申请 的 是 什么 岗位 。” 

















即使 人 们 找到 了 工作 ， 也 经 常 感到 要 保住 工作 的 压力 。 人 们 总 是 觉 
得 ， 如 果 有 一 天 因为 病 了 、 汽 车 坏 了 ， 或 是 必须 留 在 家 里 看 孩子 ， 不 能 
去 上 班 了 ， 那 就 意味 着 他 们 必须 辞 掉 工 作 ， 而 不 是 向 经 理解 释 一 下 。 





林 沃 尔 特 认为 ， 所 有 这 些 问题 都 是 可 以 解决 的 。2012 年 ， 她 与 同伴 
一 同 创 建 了 LearnUp 公 司 。 求 职 者 登录 网 站 后 ， 了 驶 能 找到 迷你 课程 在 线 
平台 ， 使 其 在 申请 岗位 之 前 了 解 工 作 的 实际 要 求 和 所 需 技 能 。 网 站 提供 
了 如 何 准备 面试 模块 ， 以 及 不 同 空缺 职位 所 需 有 具体 技 能 的 模块 ， 包 括 怎 
样 在 美国 电话 电报 公司 建立 客户 关系 ， 如 何在 OldNavy 甸 门店 销售 服 
装 ， 如 何在 新 鲜 市 场 超市 (FreshMarket) 可 解决 客户 问题 ， 如 何 帮 助 
客户 找到 合适 的 产品 ， 如 何 让 商店 看 起 来 美观 ， 如 何 使 用 基本 的 办 公设 
备 【 壁 如 如 果 你 申请 零售 疝 文 具 店 斯 台 普 斯 的 工作 的 话 ， 需 要 知道 如 何 
操作 复印 机 】。 培 训 课程 只 需 1 一 2 个 小 时 ， 但 足以 让 求职 者 了 解 想 要 求 
职 的 公司 ， 获 得 岗位 所 需 的 技能 ， 是 人 否 有 资格 提交 申请 。 对 于 公司 而 
言 ， 也 能 分 辨 出 哪些 人 有 煞 力 坚持 学 习 基 础 知识 ， 哪 些 人 不 能 。 一 旦 你 
完成 了 计 程 ，LearnUp 束 会 为 你 安排 公司 进行 面试 。 


“LearnUp 可 以 将 特定 的 空缺 岗位 和 真实 的 面试 机 会 匹配 起 来 。” 林 
沃尔特 解释 道 : “打算 到 我 们 的 合作 伙伴 《如 OldNavy, Fresh Market 以 及 
美国 电话 电报 公司 ) 那里 求职 的 人 ， 可 以 通过 点 击 求职 公司 招聘 网 页 
上 “ 先 准备 再 应 聘 ” 的 按钮 ， 接 入 LearnUp 的 网 站 。: 江 earnUp 不 会 科 选 候 
选 人 ， 而 是 帮助 训练 和 指导 他 们 从 事 特 定 的 工作 。 他 们 通过 LearnUp 对 


工作 有 了 更 多 的 了 解 之 后 ， 可 以 选择 继续 申请 或 点 击 “ 我 不 想 要 该 工 
作 ” 的 按钮 选择 退出 。 


最 曾 要 的 是 ，LearmnUp 还 提供 在 线 “ 导 师 ” 服 务 ， 给 求职 者 更 多 的 懂 
励 、 面 试 提醒 和 面试 建议 ， 解 答 求职 相关 问题 。 我 们 往往 很 容易 未 记 ， 
在 美国 很 多 人 没有 职业 社交 了 网络、 校友 网 络 ， 没 有 父 杀 母 亲 ， 甚 至 有 时 
吴 边 连 一 个 有 工作 的 人 都 没有 ， 他 们 不 知道 找 谁 去 咨询 如 何 获 得 一 份 工 
作 。 林 沃尔特 很 惊讶 地 发 现 ， 许 多 人 会 问 导 师 一 些 很 基本 的 问题 ， 例 
如 :“ 我 求职 面试 时 应 该 罕 什 么 ?如 果 我 运 到 了 该 怎么 办 ? ”一 些 求职 者 
会 给 导师 发 来 照片 ， 询 问 罕 这 壬 衣服 去 参加 面试 行 吗 ? 




















林 添 尔 特 说 ， 这 些 问题 可 能 听 起 来 很 简单 ， 但 很 多 人 需要 的 就 是 这 
样 的 建议 。 她 说 :“ 所 有 和 我 们 交谈 过 的 人 都 很 感激 我 们 提供 的 建议 。” 


林 沃 尔 特 跟 我 介绍 : 








“导师 按钮 的 灵感 来 自 职业 发 展 办 公 室 里 职业 导师 的 启发 。 他 们 的 热情 与 支持 对 求 
职 者 的 成 功 发挥 了 重要 影响 。 这 就 是 为 什么 我 们 想 让 导师 进入 我 们 的 平台 。 要 找到 工 
作 ， 除 了 要 打 理 好 个 人 生活 、 家 放生 活 ， 你 还 会 遇 到 很 多 阻力 ， 壁 如 决定 去 哪里 应 
聘 ， 怎 么 填写 申请 表 ， 确 定 住 的 地 方 是 否 离 公司 足够 近 ， 确 保 自己 具备 资格 ， 怎 样 准 
备 面 试 ， 如 何 找到 前 去 面试 所 需 的 交通 工具 ， 怎 么 罕 正 确 的 衣服 ， 什 么 是 正确 的 话 ， 
面试 结束 后 该 怎么 继续 跟 进 。 为 了 找 每 一 份 工作 ， 你 都 要 重复 这 些 事情 。 一 次 一 次 如 
此 ， 和 人们 不 仪 会 感到 决策 疲劳 ， 而 且 会 失去 希望 并 陷入 混乱 。 在 一 个 有 这 么 多 选项 的 
世界 里 ， 你 很 难 知道 该 做 些 什么 。 如 果 你 身边 没有 人 能 帮 到 你 ， 那 就 会 困难 1000 倍 。 
劳动 力 大 军 中 70% 的 人 过 到 的 就 是 这 样 的 困难 。 这 就 是 他 们 的 世界 。 没 有 任何 支持 ， 
你 的 家 庭 没有 ， 你 所 在 的 社区 也 没有 ， 找 工作 很 艰难 .……LearnUp 导 师 功 能 的 强大 之 处 
就 在 于 它 的 可 及 性 和 易 用 性 。 大 多 数 没 有 学 历 的 美国 人 可 能 根本 没有 想 过 找 顾 问 或 导 
师 。 事 实 上 ， 人 们 会 觉得 去 失业 办 公 室 寻求 帮助 是 一 种 耻辱 。 这 么 做 真 的 很 困难 。” 






































































































































































































































我 问 林 沃 尔 特 ， 他 们 的 导师 在 招聘 过 程 中 会 提供 什么 服务 。 她 发 给 
告诉 你 穿 什么 ， 并 向 你 提供 面试 当天 的 天 气 预报 ; 
如 何 使 用 谷歌 街景 地 图 找到 工作 地 点 以 及 搭乘 哪 条 公共 交通 路 线 到 达 工 作 地 点 ; 









































发 送 提 示 ， 提 醒 你 面试 时 间 以 及 路 上 所 需 时 间 ; 

让 你 打 来 电话 做 面试 练习 ， 为 你 的 答案 录 首 ， 然 后 帮 你 找到 “最 佳 方 案 ”; 

提供 此 前 申请 该 岗位 的 被 录用 者 或 经 理 对 于 每 一 步 的 提示 建议 ; 

让 求职 的 每 个 阶段 变 得 更 透明 ， 让 求职 者 了 解 “是 什么 "和 “为 什么 "， 了 解 公司 的 
福利 情况 ; 
显示 该 公司 以 前 雇佣 的 其 他 求职 

与 求职 者 分 享有 关 工 作 地 点 以 及 管理 者 的 有 趣 的 事实 ; 
提供 更 多 关于 他 们 将 遇 到 的 招聘 经 理 的 信息 ; 
要 求 求职 者 向 招聘 经 理 分 享有 关 自 己 的 有 趣事 实 ; 
自动 安排 Lyft 或 优 步 带 他 们 去 面试 ; 

提醒 你 向 面试 官 发 送 感谢 信 。 














































































































































































































林 沃 尔 特 总 结 道 :“ 每 个 人 都 需要 有 人 说 ，' 我 相信 你 能 行 .…….….. 很 多 
人 缺 的 不 仅仅 是 撤 能 ， 而 且 还 有 信心 。” 


技能 和 信心 ， 两 者 相辅相成 ， 缺 一 不 可 。 


你 需要 多 加 练习 分 数 





或 许 当 今世 界 上 最 受 欢迎 的 智能 助手 就 是 可 汗 学 院 了 。 可 汗 学 院 是 
由 教育 家 萨 尔 曼 :可 汗 于 2006 年 创立 ， 通 过 YouTube 提 供 免费 的 英语 短视 
频 进行 授课 。 课 程 履 盖 数 学 、 艺 术 、 计 算 机 编程 、 经 济 学 、 物 理学 、 化 
学 、 生 物 学 、 医 学 、 人 金融、 历史 等 内 容 。 任 何人 在 任何 地 方 都 能 够 在 可 
汗 学 院 的 网 站 上 学 习 和 复习 。 可 汗 学 院 成 了 世界 上 大 众 化 学 习 的 最 重要 
的 智能 助手 。2014 年 它 还 与 负责 美国 大 学 入 学 考 斌 SAT 学 业 能 力 倾 回 
测试 ) 以 及 SAT 预 考 PSAT 考 试 的 美国 大 学 委员 会 达成 合作 伙伴 关系 。 
双方 共同 为 希望 提高 SAT 成 绩 的 考生 提供 帮助 。 他 们 提供 免费 的 SAT 备 
考 服 务 ， 这 样 你 就 不 用 再 花 钱 上 私人 补习 学 校 了 。 而 且 ， 他 们 还 创建 了 

-个 神奇 的 模拟 平台 ， 帮 助 学 生 填补 他 们 的 知识 漏洞 。 


























来 自 美 国 大 学 委员 会 的 斯 带 芬 妮 : 桑 福 德 告 诉 我 : 假设 你 在 10 年 
级 、11 年 级 时 参加 SAT 预 考 ， 俗 称 PSAT。PSAT 的 满分 是 1600 分 (包括 


英语 和 数学 两 项 ) ， 你 的 成 绩 是 1060 分 。 你 把 这 个 结果 输入 电脑 ， 电 脑 
通过 人 工 智 能 和 大 数据 分 析 ， 会 反馈 这 样 的 信息 :“ 汤 姆 ， 你 考 得 不 
错 ， 但 你 需要 在 数学 的 分 数 部 分 多 下 功夫 。 你 在 这 部 分 有 很 大 的 进步 空 
间 。 扣 击 此 处 ， 束 能 进入 为 你 量 映 定制 的 分 数 补 习 诬 程 。” 





于 是 ， 我 不 仅 能 知道 该 如 何 改进 ， 还 得 到 电脑 的 智能 协助 ， 获 得 针 
对 我 弱项 的 定制 练习 项 目 。 我 不 需要 对 所 有 内 容 进行 练习 ， 淹 没 在 题 海 
之 中 。 我 可 以 集中 于 自己 需要 着 重 改 进 的 地 方 。 到 目前 为 止 ， 已 有 超过 
140 万 孩子 注册 了 可 汗 学 院 的 免费 SAT 在 线 准备 课程 ， 这 个 人 数 是 一 年 
中 参加 商业 性 补习 学 校 的 学 生 总 人 数 的 4 售 。 事 实 上 ， 在 各 收入 层次 的 
家 寿 中 ， 利 用 可 汗 学 院 平 台 备 考 的 孩子 人 数 都 超过 了 上 补习 班 备考 的 人 
数 。 可 汗 学 院 已 经 变 成 了 一 个 有 价值 的 智能 助手 。 有 45 万 名 学 生 将 他 们 
的 PSAT 考 试 结果 与 可 汗 学院 链 接 起 来 ， 以 便 获 得 量 身 定制 的 、 随 时 随 
地 的 读 外 辅导 ， 包 括 使 用 手机 练习 。 























这 和 古 当 今 类 国教 育 界 发 生 的 有 关 智 能 助手 最 静 悄 悄 但 义 是 最 重要 的 
章 新 之 一 。 备 考 SAT， 获 取 大 学 入 学 建议 ， 这 些 领 域 长 期 以 来 被 认为 是 
富 人 的 特权 ， 起 决定 性 作用 的 是 特权 而 非 能 力 。 坦 率 地 说 ， 这 一 看 法 是 
有 一 定 道理 的 。 











美国 大 学 委员 会 主席 大 卫 . 科 和 尔 曼 解释 道 :“ 我 们 正在 努力 改变 这 种 
情况 ， 让 更 多 学 生 拥 有 更 多 的 工具 。 我 们 提供 定制 化 的 学 习 ， 帮 助 学 生 
们 在 才能 塔 养 、 职 业 道路 规划 上 拥有 更 多 上 自 主权。 过 去 ， 美 国 大 学 委员 
会 通过 考试 衡量 和 记录 学 生 的 成 长 与 进步 。 现 在 ， 我 们 试图 同 他 们 提供 
练习 、 培 训 的 工具 来 改变 人 生 轨 迹 。” 











但 是 ， 这 就 要 求 你 随 看 世界 的 转变 做 出 重大 的 转变 。“ 你 必须 对 目 
己 的 成 绩 负 责 。” 科 尔 曼 说 道 :“ 你 要 意识 到 好 的 成 绩 不 是 不 劳 而 获 的 ， 
要 通过 勤奋 的 练习 。” 科 尔 曼 一 直 在 尝试 改革 SAT 考 试 ， 以 确保 考试 衡 
量 的 不 是 所 谓 的 乔 商 或 能 力 倾 问 ， 而 是 学 生 们 最 需要 的 撤 能 。“ 通 过 和 








可 计 学 院 合 作 ， 我 们 能 提供 最 好 的 备考 工具 。?” 科 和 尔 曼 补充 道 :“ 现 在 ， 
所 有 的 学 生 都 可 以 目 主 学 习 ， 提 高 成 绩 ， 因 为 他 们 可 以 获得 最 好 的 练习 
本 








由 于 这 些 改进 ， 美 国 大 学 委员 会 现在 还 能 提供 男 一 种 智能 助手 ， 
即 “ 智 能 建议 ”， 这 是 为 你 量 身 定制 的 、 来 自 人 工 智 能 的 建议 。 科 和 尔 曼 
说 :“ 在 学 生 和 家 人 的 允许 下 ， 我 们 不 仅 与 顾问 们 分 享 学 生 的 数据 ， 还 
分 享 了 从 数据 中 看 到 的 趋势 ， 以 确保 顾问 们 获得 充分 的 信息 。” 为 了 确 
保 最 需要 帮助 的 人 能 得 到 顾问 和 导师 的 指导 ， 美 国 大 学 委员 会 与 关 国 男 
孩 女 孩 俱乐部 合作 ， 力 争 在 全 国 范 围 内 让 尺 可 能 多 的 学 生 用 到 免费 练习 
工具 。 美 国 大 学 委员 会 还 与 “大 学 咨询 公司 ”(College Advising Corps) 
合作 ， 为 成 绩优 秀 、 但 家 境 贫 赛 的 学 生 提 供 免 费 的 资深 顾问 ， 指 导 他 们 
在 选 大 学 的 时 候 做 出 最 佳 选 择 ， 还 为 他 们 申请 奖学金 提供 机 会 和 渠道 。 
该 平台 还 能 识别 出 哪些 高 中 二 年 级 或 三 年 级 的 学 生 有 能 力 在 高 阶 课程 
CAP 课 ) 中 取得 好 成 绩 ， 但 却 不 敢 注 册 这 些 课程 或 是 自 认 为 不 够 优 
秀 。 这 些 学 生 通 常 是 有 色 人 种 学 生 ， 他 们 经 常 被 排除 在 AP 课程 之 外 。 
这 也 是 为 什么 桑 福 德 总 是 说 : “人 们 和 单单 说 考试 是 有 偏见 的 ; 但 是 ， 考 
试 还 不 如 人 们 自己 有 偏见 ..…...” 但 你 从 来 不 会 担心 智能 助手 会 有 这 样 的 
问题 ， 因 为 智能 助手 不 关心 你 的 肤色 。 






































可 计 学 院 和 美国 大 学 委员 会 的 合作 是 一 个 很 好 的 案例 。 在 这 个 加 速 
时 代 我 们 正在 同一 种 新 的 社会 契约 过 渡 。 过 去 的 旭 约 是 从 教育 到 工作 ， 
现在 的 娘 约 是 终生 学 习 。 可 汗 学 院 与 美国 大 学 委员 会 的 改革 有 三 个 基本 
有 要素: 〈1) 你 将 越 来 越 依靠 目 己 的 本 事 ， 你 最 好 接受 这 个 事实 ， 并 且 
尽 可 能 地 寻求 乔 能 助手 和 智能 援助 〈2) 正 因 为 你 得 更 多 依赖 目 己 ， 
政府 及 社会 组 织 需 要 做 好 它们 的 工作 ， 不 仅 要 加 你 提供 任何 所 需 工 具 ， 
还 要 尽 可 能 提供 更 好 的 工具 : 根据 人 工 智能 为 你 量 映 定制 的 工具 ， 并 为 
你 提供 有 爱心 的 成 年 人 或 导师 ; (3) 技术 当然 有 用 ， 但 你 必须 集中 精 
力 ， 全 力 以 赴 。 科 和 尔 曼 辟 欢 说 ， 今 天 的 科技 更 容易 打 断 人 们 的 工作 ， 而 














不 是 帮助 人 们 集中 注意 力 。 学 生 们 比 以 往 任何 时 候 都 需要 学 会 长 时 间 集 
中 注意 力 ， 并 沉浸 在 练习 中 一 一 这 可 不 是 戴 耳 机 听 音 乐 。 没 有 一 个 运动 
员 、 科 学 家 、 音 乐 家 不 是 通过 专注 练习 提高 目 己 的 。 你 不 可 能 通过 下 载 
个 程序 就 马上 学 会 知识 ， 学 习 态 度 要 靠 你 目 己 用心 。 











你 既 来 之 ， 它 则 安之 。 人 工 智能 会 越 来 越 有 效 地 成 为 我 们 的 智能 助 
手 。“ 过 去 ， 如 有 果 我 出 了 一 本 微 积 分 教科 书 ， 我 无 法 得 到 数据 ， 也 没有 
办 法 知道 哪些 部 分 对 他 们 更 有 用 。” 陡 尔 曼 :可 计 说 :“ 所 以 ， 我 能 够 做 
的 修订 无 非 调整 页 码 。” 如 今 ， 可 汗 学 院 能 够 友 布 一 系列 微 积分 教程 ， 

并 在 几 个 小 时 内 就 发 现 哪些 教程 能 最 有 效 地 帮助 学 生 答对 题目 ， 立 刻 更 
新 教材 版 本 ， 并 在 几 个 小 时 在 全 球 范围 内 推广 最 佳 的 教程 。 








可 评 补充 道 : “有 具有 较 高 识字 率 是 发 达 世 界 发 展 的 加 速 助 推 器 ， 如 
果 我 们 能 够 让 发 展 中 国家 也 拥有 这 一 加 速 助 推 器 ， 其 带 来 的 促进 作用 将 
不 是 5%， 而 是 50%。” 所 有 积极 学 习 的 年 轻 人 现在 可 以 到 可 汗 平台 上 ， 
想 进 步 多 快 就 进步 多 快 。 


院 尔 曼 : 可 汗 说 ;:“ 现 在 已 经 不 存在 天 人 花 板 了 。” 
聪明 的 门卫 


智能 助手 不 仅 可 以 简化 你 访问 的 网 站 。 它 们 同样 也 可 以 是 便携 的 工 
有 具 ， 以 全 新 的 方式 将 人 工 智 能 转化 为 智能 助手 ， 使 更 多 人 一 一 无 论 其 教 
育 背 景 或 灵巧 程度 一 一 都 能 够 生活 在 平均 适应 曲线 以 上 ， 甚 至 发 展 得 越 
来 越 好 。 





想象 一 下 今天 圣地 亚 哥 高 通 公司 的 门卫 是 什么 样 的 。 由 于 有 了 智能 
助手 ， 这 个 岗位 现在 也 需要 具备 相当 的 知识 了 。 局 通 公 司 智能 城市 项 目 
的 产品 管理 总 监 阿 什 霍 死 : 带 比 尔 内 尼 说 ， 高 通 创造 了 一 项 新 的 业务 ， 
可 以 将 无 线 传 感 器 安装 在 楼 宇 的 各 个 角落 ， 使 其 能 够 像 心电图 、 磁 共振 





成 像 一 样 实时 地 、 不 间断 地 显示 每 座 建筑 内 部 深 处 发 生 的 情况 。 作 为 示 
范 模 型 ， 蒂 比尔 内 尼 首 先 改造 了 高 通 公司 在 圣地 亚 哥 的 太平 洋 中 心 办 公 
区 的 六 幢 建 筑 物 。 这 个 办 公 区 包括 停车 场 、 办 公 空 间 、 大 餐厅 等 ， 占 地 
100 万 平方 英尺 ， 可 供 3200 人 使 用 。 他 们 设计 了 小 型 、 自 供电 、 夹 式 的 
传感器 ， 将 大 门 、 垃 圾 桶 、 浴 室 、 窗 户 、 照 明 系 统 、 供 上 暧 系 统 、 电 线 、 

冷却 器 和 水 泵 等 反馈 的 数据 都 传输 到 办 公 区 的 接收 器 上 。 接 收 器 将 所 有 
数据 上 传 到 超新星 上 储存 和 分 析 ， 并 向 建筑 维护 人 员 提 出 智能 建议 。 











这 样 融 来 的 第 一 个 好 处 束 是 显著 地 节省 了 开 文 。 各 实验 室 竞相 比 谁 
节省 得 最 多 。 我们 发 现 ， 实 验 室 电脑 耗 电量 很 大 ， 于 是 我 们 将 六 座 建 
贷 物 中 的 电脑 在 未 使 用 时 调 成 休眠 模式 ， 就 这 一 项 ， 每 年 将 省 下 约 100 
万 美元 。 稍 作 简 单调 整 就 能 取得 这 样 的 效果 ， 这 令 人 震惊 。” 带 比尔 内 
尼 说 。 





但 更 有 意思 的 是 ， 他 们 将 所 有 数据 都 传输 到 平板 电脑 上 ， 每 个 维护 
人 员 人 手 一 台 平 板 电 脑 。 一 旦 发 生 泄漏 、 短 路 或 阀门 未 关闭 时 ， 提 示 信 

忌 束 会 并 即 显 示 在 平板 电脑 上 。 如 果 有 物件 损坏 或 泄漏 了 ， 平 板 电 脑 上 
全国 人 用 。 妇 呈现 维 人 区 丰 加 休 包 的 站 了 
他 们 可 以 用 平板 电脑 拍摄 照片 。 “系统 会 知道 这 个 部 分 连接 着 四 楼 的 一 
个 管道 ， 而 四 楼 是 由 茶 位 技术 人 员 负 责 的 ， 
一 张 任务 单 ， 让 其 进行 维修 。* 蒂 比尔 内 尼 说 道 “设备 知道 增 面 后 管道 
的 确切 位 置 ， 因 此 无 需 猜 测 在 哪里 打 洞 。 你 可 以 省 下 时 间 和 人 金钱， 以 最 
有 效 的 方式 满足 你 的 需要 ， 并 把 修理 表面 问题 的 时 间 节 省 下 来 ， 解 决 导 
致 这 些 问题 的 根本 原因 。” 








局 明 将 这 些 传 感 器 安 半 在 至 地 亚 哥 办 公 区 的 48 座 大 模 里 。 突 然则 ， 
大 楼 维护 人 员 “ 摇 号 一 变 成 了 数据 工程 师 ， 这 令 他 们 兴奋 不 已 ”。 带 比尔 
内 尼 补 充 道 ， 他 们 想 办 法 让 数据 “ 变 得 更 容易 理解 ， 更 容易 操作 ”。 过 
去 ， 当 设施 管理 员 视 察 大 楼 时 ， 他 们 会 说 :“ 如 果 存 在 泄漏 ， 我 会 接 到 








报修 电话 ， 或 者 我 自己 就 能 发 现 。” 这 是 一 种 被 动 反应 的 工作 方式 。 现 
在 ， 送 比尔 内 尼 说 :“ 我 们 训练 他 们 通过 奉 看 信号 和 数据 ， 在 发 生 泄漏 
并 造成 破坏 前 就 发 现 问 题 ， 防 患 于 未 然 。 他 们 不 知道 要 查看 什么 数据 ， 
所 以 ， 我 们 面临 的 挑战 是 让 传 感 费 数据 易于 理解 。 我 们 不 能 对 他 们 

说 ‘你们 负责 解 决 "， 然 后 就 把 他 们 淹没 在 数据 里 。 我 们 的 目标 是 ，“ 我 们 
提供 你 能 用 的 数据 。””* 这 就 是 智能 助手 的 核心 所 在 。 


“ 认 知 的 负担 太 重 了 。” 他 补充 道 ;:“ 技 术 必 须 减 轻 用 户 的 认 知 负 
担 。 每 个 人 都 需要 私人 助手 ， 未 来 每 个 人 都 会 拥有 它 。 





维护 团队 现在 是 ER 自己 更 像 大 楼 的 技术 员 ， 而 不 仅仅 是 门卫 。“ 他 
们 感到 自己 更 进 了 一 步 ， 他 们 对 这 种 交互 方式 感到 很 兴奋 。” 带 比尔 内 
尼 说 道 





他 说 ， 最 妙 的 部 分 就 是 : “我 们 向 来 自 四 个 不 同城 市 的 40 位 官员 进 
行 了 演示 。 有 几 位 维护 人 员 展示 了 他 们 的 所 学 ， 这 在 城市 官员 中 引起 了 
缪 动 。 只 用 了 几 个 月 的 时 间 ， 他 们 就 有 了 足够 的 自信 来 演示 这 些 发 
明 。” 











这 就 是 一 个 智能 助手 能 够 做 到 的 事 。 


智能 算法 








我 可 以 告诉 你 ， 智 能 算法 在 加 速 时 代 对 就 业 市 场 具有 非常 重要 的 意 
义 。 但 我 更 愿意 给 你 讲 一 个 故事 。 这 是 万 事 达 卡 计算 机 服务 器 工程 师 拉 
水 娜 :刘易斯 如 何 找到 工作 的 故事 。 我 是 在 社会 公益 企业 “工作 机 
会 ”(Opportunity@Work) 组 织 的 一 场 天 于 如 何 “ 重 振 美 国 劳 动力 市 
场 ” 的 小 组 讨论 上 认识 刘易斯 的 。 











刘易斯 是 一 位 非洲 裔 的 美国 女性 ， 现 年 40 岁 ， 出 生 在 伊利 诺 伊 州 东 
蔡 路 易 斯 的 单 杀 家 许 。 刘 易 斯 的 妈妈 在 15 岁 时 就 生 下 了 她 。 “我 妈妈 依 


靠 救 阐 金 生活 ， 住 的 是 政府 公房 。 我 们 身边 的 人 也 都 靠 救济 金 生 活 。 我 
们 家 中 没有 钱 ， 学 校 里 也 没有 电脑 。” 但 是 刘易斯 很 早 就 发 现 自己 “擅长 
修理 物件 "。 屋 子 里 无 论 什 么 东西 坏 了 ， 从 烤 面 包机 到 水 槽 ， 她 都 会 目 
己 修理 。 等 到 她 念 高 中 的 时 候 ， 学 校 里 终于 配备 了 电脑 ， 她 便 一 头 扎 进 
计算 机 诬 程 。 她 后 来 甚至 开始 辅导 其 他 学 生 ， 这 引起 了 老师 的 关注 。 老 
师 告 诉 她 :“ 你 应 该 去 读 大 学 ， 学 习 计 算 机 。” 她 拿 到 了 密歇根 理工 大 学 
的 奖学金 。 即 使 有 奖学金 ， 她 仍然 没有 足够 的 财力 读 完 所 有 谍 程 ， 于 是 
本 该 于 1998 年 毕业 的 她 ， 在 三 年 半 后 就 退学 了 ， 所 以 当然 没有 拿 到 学 


人 

















“我 回 到 家 ， 尝 试 在 计算 机 行业 找 一 份 工作 ， 但 每 次 我 都 被 拒 之 门 
外 。? 刘 | 易 斯 说 :“ 人 们 问 我 是 售 毕 业 了 ， 我 不 愿 说 诉 ， 我 说 没有 ， 于 是 
没 人 愿意 要 我 ， 最 后 我 只 得 到 了 一 份 开车 接送 黑人 小 孩 去 参加 补习 班 的 
工作 ， 往 返 于 当年 我 在 东 蔡 路 易 斯 就 读 的 高 中 与 当地 社区 大 学 之 间 。 我 
每 天 开 着 面包 车 接送 小 孩 。 有 一 天 ， 和 辅导 班 的 计算 机 课程 老师 辞职 了 。 
他 们 让 我 来 填补 空缺 ， 我 答应 了 。 到 了 月 确 ， 我 问 他 们 ， 我 能 个 全 职 做 
这 份 工 作 。 他 们 说 : “不行 ， 你 没有 学 位 。’ 这 次 受挫 后 ， 我 去 了 一 家 招 
聘 公 司 ， 他 们 给 我 找 了 一 份 求助 咨询 的 工作 。” 于 是 刘易斯 在 这 份 求助 
咨询 的 工作 上 一 做 就 是 10 年 ， 帮 助 像 我 这 样 的 门外汉 重新 设置 密码 ， 或 
做 其 他 类 似 的 事情 。 








刘易斯 的 转机 出 现在 她 在 圣路易斯 韦伯 斯 特大 学 的 求助 咨询 办 公 室 
工作 的 时 候 。 她 的 同事 、 教 职 人 员 看 到 了 她 的 才能 。 当 时 她 一 直 与 信息 
技术 团队 一 起 ， 担 任 后 备 技术 员 。 有 一 天 ， 刘 易 斯 在 韦伯 斯 特大 学 上 计 
算 机 补习 课时 ， 她 的 教授 同 刘 易 斯 推荐 了 一 个 新 出 现 的 智能 助手 网 
站 : “发射 代码 ?组织 (LaunchCode.org) 。LaunchCode 的 目的 是 帮助 
你 “在 网 上 和 你 的 社区 里 找到 最 适合 你 的 科技 工作 ”*。 它 承诺 : “你 不 需 
把 精力 花 在 文 任 上 ， 只 要 告诉 我 们 你 能 做 什么 ， 在 线 申 请 成 为 
LaunchCode 的 学 徒 ， 我 们 将 帮助 你 培养 技能 ， 激 发 你 的 热情 ， 为 你 配备 





导师 ， 不 断 督促 你 取得 进步 。LaunchCode 会 把 你 介绍 给 $S00 多 个 和 我 们 
有 合作 关系 的 雇主 ， 成 为 公司 带 薪 学 徒 ， 通 常 为 期 12 周 。 你 可 以 在 工作 
中 磨 练 技 能 ， 癌 经 验 丰富 的 开发 人 员 学 习 。10 个 学 徒 中 有 9 个 将 成 为 全 
只 雇员 。” 





刘易斯 于 2014 年 6 月 与 LaunchCode 签 署 合 同 ， 并 在 当年 9 月 进入 圣 路 
易 斯 万 事 达 公司 当 学 徒 ，11 月 晋升 为 全 职 助理 系统 工程 师 ， 帮 助 信用 卡 
公司 管理 其 巨型 服务 器 网 络 。2016 年 3 月 ， 她 晋升 为 系统 工程 师 。 


刘易斯 对 我 也 了 下 眼睛 :“ 我 还 是 没有 本 科学 历 。” 


今天 的 美国 约 有 3500 万 人 和 拉 莎 娜 :刘易斯 一 样 ， 考 进 了 大 学 却 没 
能 完成 学 业 。 试 想 一 下 ， 如 果 我 们 能 够 找到 很 好 的 方法 ， 重 视 和 利用 这 
3500 万 人 的 所 学 与 所 能 ， 我 们 国家 的 生产 力 将 提高 多 少 。 我 们 不 应 只 是 
关注 一 个 人 有 没有 学 位 ， 这 种 评价 系统 只 在 乎 学 历 ， 不 在 乎 实际 能 
像 LaunchCode 这 样 的 智能 助手 可 以 成 为 雇主 们 可 靠 的 助手 ， 它 们 将 人 们 
吸纳 进来 ， 而 不 是 将 他 们 拒 之 门 外 ， 这 样 就 能 释放 和 利用 大 量 被 浪费 的 
人 才 。 





刘易斯 说 :“ 如 果 你 能 胜任 这 份 工作 ， 你 惑 应 该 得 到 它 。” 


通过 智能 算法 和 智能 网 络 ， 这 完全 可 以 成 为 现实 。 实 际 上 ， 有 很 多 
人 都 具有 雇主 所 寻求 的 技能 ， 但 却 没有 获得 传统 意义 上 认可 的 凭证 。 有 
很 多 人 都 乐意 学 习 技能 ， 却 找 不 到 关于 这 些 技能 的 信息 和 学 习 平 台 ， 因 
为 有 些 平台 是 非常 规 的 ， 不 在 传统 政府 贷款 的 履 盖 范围 内 。 有 些 员工 具 
有 技能 或 是 决心 去 学 习 这 些 技能 ， 但 他 们 的 雇主 们 并 不 知道 他 们 是 谁 ， 
或 是 没有 为 他 们 提供 在 线 培 训 机 会 。 有 些 学 校 在 教授 这 些 技能 上 很 有 实 
力 ， 但 很 少 人 知道 哪 所 学 校 是 最 好 的 。 








如 果 我 们 可 以 通过 智能 算法 “克服 这 些 劳 动力 市 场 失 灵 的 现象 ?。 拜 


伦 : 奥 十 斯 特 说 ， 那 么 无 论 存 在 多 少 机 器 、 机 器 人 ， 我 们 都 可 以 让 更 多 
的 人 参与 工作 ， 人 尽 其 才 ， 为 我 们 的 经 济 、 社 会 做 出 贡献。 这些 智能 算 
法 或 智能 网 络 被 称 为 在线 人 才 平 台 ”。 





在 高 端 胃 动力 市 场 ， 专 业 人 士 已 经 拥有 了 可 以 利用 的 智能 算法 ， 即 
职业 领域 专业 社区 网 站 “ 领 瑞 "”。 现 在 ， 领 英 的 创始 人 想 要 通过 创建 一 个 
全 球 “ 经 济 图 谱 ?” 的 方式 ， 把 这 种 智能 算法 扩展 到 整个 元 动 力 市 场 。 领 英 
的 首席 执行 官 杰 夫 . 韦 纳 在 其 企业 博客 中 这 样 写 道 : 























雷 德 ' 霍 夫 曼 与 领 天 的 其 他 创始 人 创建 了 一 个 帮助 人 们 挖掘 职业 社交 网 络 价值 的 平 
台 ， 并 开发 了 一 个 能 将 社会 关系 网 络 扩展 至 三 层 的 基础 设施 。 这 样 一 来 ， 他 们 为 最 终 
建成 全 球 最 大 职业 图 谱 葛 定 了 基础 。 

领 英 的 长 期 愿景 是 将 这 种 职业 图 谱 扩 展 成 为 一 张 经 济 图 谱 ， 即 以 数字 化 的 形式 显 
示 出 全 球 各 种 经 济 机 会 ， 显 示 出 每 一 份 工作 ， 无 论 是 全 职 的 还 是 短期 的 ， 显 示 出 得 到 
这 些 机 会 所 需要 的 技能 ， 全 球 提供 这 些 机 会 的 各 家 企业 的 资料 和 全 球 劳 动力 市 场 上 约 
33 亿 人 的 个 人 职业 资料 ， 并 将 这 些 个 人 、 企 业 的 专业 知识 都 放 进 “ 图 谱 ” 里 。 这 样 ， 每 
个 专业 人 员 都 可 以 与 任何 人 分 享 他 们 的 专业 知识 和 经 验 。 




























































































任何 人 都 能 够 使 用 类 似 领 天 全 球 图 谱 这 样 的 智能 网 络 碍 看 市 场 需要 
或 者 提供 哪些 扩 能 ， 甚 全 能 够 开设 在 线 读 程 。 我 或 许 能 在 网 上 教 人 写作 
专栏 ， 我 的 妻子 或 许 能 教 人 编辑 专栏 ， 而 你 或 许可 以 教 人 如 何 编织 、 如 
何 琉 通 管 道 或 维修 发 动机 。 这 样 ， 我 们 残 能 激励 更 多 的 人 向 他 人 提供 专 
业 知 识 ， 这 个 市 场 将 大 大 扩展 。 


韦 纳 补充 道 : 


通过 这 个 经 济 图 谱 ， 我 们 可 以 了 解 到 任何 地 区 的 工作 机 会 在 哪里 ， 找 到 该 地 区 增 
长 最 快 的 岗位 是 哪些 ， 知 道 这 些 岗 位 需要 哪些 技能 ， 以 及 目前 总 体 劳动 力 技能 如 何 ， 
并 计算 出 劳动 技能 的 供需 缺口 。 更 重要 的 是 ， 我 们 还 可 以 向 职业 培训 机 构 、 大 学 等 提 
供 数据 ， 以 便 他 们 能 为 当地 求职 者 及 时 设置 课程 ， 传 授 眼 下 或 是 未 来 工作 中 所 需 技 
能 ， 而 不 是 那些 已 被 淘汰 的 工作 所 需 的 技能 。 

男 外 ， 我 们 可 以 让 目前 在 读 大 学 生 有 机 会 看 到 他 们 的 校友 在 不 同 企业 、 地 区 、 职 
能 岗位 上 的 职业 发 展 路 径 。 




















































































































你 可 以 登录 领 英 网 站 的 链接 Linkedin.com/edu。 领 英 研究 了 大 约 1 亿 
在 职 人 员 的 数据 库 ， 以 确定 哪些 学 校 的 毕业 生 能 够 进入 各 项 专业 领域 的 
顶尖 企业 。 结 果 或 许 令 你 感到 惊讶 : 会 计 专 业 的 最 佳 大 学 是 维 拉 诺 孔 大 
学 和 圣母 大 学 。 传 媒 专业 的 最 佳 大 学 是 纽约 大 学 和 霍 夫 斯 特 拉 大 学 。 软 
件 开发 专业 的 最 佳 大 学 是 卡 内 基 梅 隆 大 学 、 加 州 理工 大 学 和 康 奈 尔 大 
学 。 无 论 你 想 成 为 水 管 工 还 是 外 科 医 生 ， 知 道 哪些 学 校 的 校友 在 行业 领 
军 企业 就 职 人 数 最 多 ， 这 一 信息 是 很 有 价值 的 。 











领 刺 目前 已 经 开始 从 几 个 试点 城市 ， 着 手 构建 其 图 谐 。 如 采 他 们 能 
成 功 创建 一 个 上 覆盖 全 球 的 智能 算法 ， 那 将 是 极为 重大 的 成 就 。 但 是 ， 对 
于 在 劳动 力 市 场 上 无 法 像 领 喘 专业 人 士 那样 建立 社会 天 系 网 络 的 人 ， 我 
们 该 如 何 向 他 们 提供 智能 工具 呢 ? 











领 身 联合 创始 人 雷 德 :上 霍 夫 曼 是 男 一 个 智能 算法 ， 即 “工作 机 会 ”的 
主要 支持 者 之 一 。“ 工 作 机 会 ”(Opportunity@Work) 是 一 家 社会 公益 企 
业 ， 由 奥 古 斯 特 和 凯 伦 : 乔 普 拉 领 导 。 这 家 企业 的 目的 是 为 那些 处 于 劳 
动力 市 场 低 疾 、 存 在 巨大 人才 套利 ”机 会 的 人 群 解决 就 业 问 题 。 拉 莎 娜 
-刘易斯 就 是 这 样 的 人 。 











有 太 多 人 和 刘易斯 一 样 目 学 技能 ， 但 未 必 拥 有 雇主 们 聘用 职员 时 通 
常 依赖 的 证 书 、 徽 章 或 学 位 。 在 这 个 目 我 学 习 的 时 代 ， 过 去 的 座 佣 习惯 
己 经 落伍 了 。 





“工作 机 会 ” 正 试图 通过 在 社区 层面 建立 智能 网 络 ， 为 那些 迫切 需要 
雇佣 有 用 之 才 的 雇主 提供 帮助 。 许 多 雇主 表示 ， 大 学 学 位 并 不 等 于 他 们 
所 需要 的 技能 ， 但 他 们 目前 惯用 的 招聘 工具 ， 却 常常 把 有 技能 、 无 文 插 
的 大 担 之 门 2hs 





举例 来 说 ， 比 如 有 一 个 信息 系统 管理 员 或 网 站 开发 人 员 的 工作 疯 
位 ， 有 的 求职 者 有 这 样 的 撤 能 ， 但 没有 学 校 学 位 或 是 专业 背景 ,“ 工 作 











机 会 ”会 在 “技术 雇佣 ?网 站 (TechHire.org) 的 平台 上 对 他 们 进行 测试 ， 
证 明 他 们 掌握 了 访 技 术 疯 位 所 需 的 技能 ， 然 后 将 其 与 合适 的 雇主 或 相应 
的 培训 机 构建 立 联 系 ， 让 他 们 可 以 挣 得 更 多 或 者 得 到 更 好 的 学 习 机 会 。 











“我 们 必须 基于 实际 技能 的 掌握 情况 而 非 学 习 经 历来 进行 招聘 。” 乔 
普 拉 说 道 :“ 我 们 可 以 让 人 们 的 学 习 曲 线 和 斜率 变 得 更 为 陡峭 ， 但 如 果 这 
些 学 习 和 技能 不 能 在 劳动 力 市 场 得 到 认可 ， 那 么 也 就 没有 激励 与 回 
报 。” 有 太 多 公司 都 习惯 于 用 那些 根据 学 历 出 身 来 进行 筛选 的 招聘 软 
件 ， 而 不 是 用 那些 可 以 挖 气 每 个 人 最 大 价值 和 最 大 潜能 的 匹配 软件 。 





这 究竟 有 多 么 不 理性 ? 来自 “ 燃 镜 技术 公司 ”(Burning Glass 
Technologies) 2015 年 劳动 力 调 查 的 数据 显示 : 新 公布 的 行政 秘书 、 行 
政 助 理 职位 中 65% 要 求 拥有 学 士 学 位 ， 但 “目前 这 些 职位 的 在 职 人 员 中 
只 有 19% 的 人 拥有 学 士 学 位 *。 也 就 是 说 ， 要 是 让 已 经 做 了 秘书 工作 的 
人 再 去 找 一 份 秘书 工作 ， 将 有 五 分 之 四 的 秘书 会 因为 没有 学 位 而 被 拒 之 
门 外 ， 这 相当 于 秘书 行业 新 束 业 岗位 的 三 分 之 二 。 





这 种 招聘 方式 是 非 第 元 诬 的 。 你 可 以 设想 ， 如 果 你 已 经 是 个 秘书 ， 
但 没有 学 士 学位， 要 是 你 希望 换个 工作 单位 ， 必 一 个 屠 主 会 考虑 导 佣 
你 ， 但 他 会 要 求 你 先 群 职 ， 贫 球 8 万 美元 ， 读 个 学 士 学 位 ， 然 后 参加 面 
试 ， 再 应 聘 一 个 你 已 经 在 做 的 工作 。 燃 镜 技 术 公 司 指出 ， 在 今天 的 美国 
就 业 市 场 ， 越 来 越 多 的 雇主 将 本 科学 历 作 为 入 职 资 格 ， 即 使 那 一 纸 文 插 
与 工作 要 求 或 你 的 真实 能 力量 无 关系 。 这 使 得 很 多 能 干 的 苑 动 者 无 法 获 
得 中 等 技能 水 平 、 中 等 收入 水 平 的 工作 。 











奥 古 斯 特 说 :“ 工 作 机 会 ”试图 创造 “一 种 新 的 人 力 资 本 信号 ”。 这 个 
言 号 所 要 传递 的 信息 是 :“ 任 何 能 够 符合 标准 、 完 成 任务 的 人 都 能 来 一 
试 。 我 们 不 介意 你 是 如 何 学 会 的 。 我 们 履 佣 的 是 掌握 技能 的 人 而 不 是 拥 
有 局 学 历 的 人 。 并 非 任 何人 都 能 得 到 某 个 特定 工作 ， 但 任何 人 都 能 够 有 
机 会 一 试 。” 而 如 果 你 还 不 具备 某 些 技能 ， 那 么 你 可 以 在 当地 学 校 或 学 


习 平 台 学 习 ， 用 自己 的 时 间 来 弥补 不 足 。 





至 今 ， 没 有 雇主 有 动力 来 建立 这 样 一 个 平台 ， 这 也 就 是 为 什么 我 们 
需要 一 个 类 似 “工作 机 会 ”或 领 瑞 这样 的 组 织 创造 智能 网 络 ， 并 同 每 个 人 
展示 它 是 如 何 运作 的 。 现 在 的 就 业 系统 只 挑选 出 1 个 获得 工作 的 说 家 ， 
同时 制造 了 1000 个 找 不 到 工作 的 输家 ， 这 浪费 了 太 多 人 力 资 本 ， 而 且 会 
引发 更 多 的 政治 风险 。 弄 普 拉 和 奥 古 斯 特 相信 ， 如 果 能 够 让 足够 多 的 雇 
主 基 于 应 聘 者 的 技能 而 非 学 历来 招聘 ， 并 将 潜在 雇员 与 学 校 、 教 练 或 导 
师 进 行 匹配 ， 帮 助 他 们 对 市 场 最 需要 的 技能 做 出 反应 ， 他 们 就 可 以 颠 徐 
现在 的 劳动 力 市 场 。 











如 果 你 是 一 位 社区 大 学 的 行政 人 员 ， 束 可 以 借助 这 些 智能 网 络 了 解 
时 下 雇主 们 需要 哪些 技能 ， 并 将 这 些 技 能 列 入 学 校 的 授课 范围 。 你 还 可 
以 引入 智力 融资 领域 的 创新 。 奥 古 斯 特 说 : 想象 一 下 ， 你 可 以 设立 一 个 
微型 的 股权 投资 ， 对 有 才能 但 低 收入 的 学 生 提 供 投资 ， 资 助 他 们 参加 一 
个 为 期 15 周 的 “编程 训练 营 ”， 负 担 他 们 的 学 费 和 生活 费 ， 等 到 该 学 生 找 
到 软件 开发 员 的 工作 后 ， 才 让 他 们 还 债 。 如 果 我 们 抛弃 当前 公私 合营 学 
生 贷款 的 陈旧 框架 ， 以 更 个 性 化 、 基 于 人 的 才能 、 由 项 目 获 益 者 继续 为 
后 来 人 提供 资金 (pay-it-forward)〉 的 融资 系统 ， 让 教育 机 构 与 雇主 把 自 
己 的 钱 投入 这 个 融资 系统 ， 确 保 学 生 能 够 得 到 工作 ， 并 从 中 得 到 回报 ， 
我 们 残 可 以 创造 出 更 多 的 就 业 机 会 ， 解 决 技能 不 匹配 问题 ， 并 释放 人 力 
资本 中 缠 藏 的 巨大 价值 。 











“我 们 花 了 很 多 时 间 研 究 如 何 优 化 金融 资本 的 回报 。” 奥 古 斯 特 说 
道 :“ 现 在 是 时 候 开 始 思考 如 何 优化 人 力 资 本 的 回报 了 。” 


革命 的 到 来 


我 在 本 书 中 强调 ， 技 术 的 发 展 是 呈 阶 段 性 的 ， 由 一 个 平台 到 下 一 个 
平台 。 但 并 非 所 有 的 平台 都 是 平等 的 。 最 近 有 两 个 发 展 阶段 :第 一 个 是 


在 2000 年 左右 ， 技 术 让 网 络 连通 更 加 迅速 、 简 单 、 免 费 ， 并 且 无 处 不 
在 ;第 二 个 是 在 2007 年 左右 ， 技 术 让 复杂 性 变 得 更 加 快速 、 免 费 、 简 
单 ， 并 且 再 也 看 不 见 了 。 我 认为 ， 这 两 次 飞跃 构成 了 了 人类、 机器、 群体 
以 及 流动 的 力量 的 重大 转折 点 。 这 是 继 工 业 间 命 打破 行 会 体制 、 创 造 新 
的 基本 工作 模式 后 的 又 一 次 突破 。 得 葵 于 超新星 ， 职 场 现在 正 以 我 们 从 
未 经 历 过 的 速度 ， 在 前 所 未 有 的 范围 和 规模 上 实现 全 球 化 、 电 子 化 和 机 
器 人 化 。 几 乎 每 一 个 行业 都 受到 了 这 一 进程 的 影响 ， 这 也 对 我 们 提出 了 
一 个 根本 性 的 挑战 : 如 何 教育 人 们 工作 ， 如 何在 工作 中 管理 员工 ， 以 及 
如 何 帮 助 员工 适应 这 两 种 新 的 现实 。 














如 今 ， 大 多 数 好 的 中 产 阶级 工作 ， 即 那些 无 法 被 外 包 、 自 动 化 、 机 
器 人 化 或 者 数字 化 的 工作 ， 都 符合 我 称 为 的 “科技 + 情怀 ”的 工作 周 。 这 
些 工作 需要 能 够 运用 专业 拉 能 并 开展 人 际 交 往 的 能 力 ， 从 而 将 计算 与 心 
理学 融合 。 比 如 ， 与 沃 森 这 样 的 人 工 智 能 程序 对 话 ， 做 出 癌症 诊断 ， 并 
握 住 病人 的 手 告 知 诊断 结果 ; 让 机 器 人 为 奶牛 挤 奶 ， 同 时 当 它 们 需要 额 
外 呵护 的 时 候 给 予 温柔 抚 措 。 


2013 年 $ 月 10 日 ， 历 史学 家 瓦尔 特 : 罗 素 : 米 德 在 《美国 利益 》 杂 志 上 
发 表 了 题 为 《工作 危机 : 远 远 超出 你 想象 》 的 文章 。 他 指出 : 


19 世 纪 ， 大 多 数 美国 人 将 他 们 的 时 间 花 在 与 户外 的 动物 、 植 物 打交道 上 。 到 了 20 
世纪 ， 大 部 分 美国 人 将 他 们 的 时 间 用 于 办 公文 件 传送 或 者 在 工厂 里 襄 打 机 器 。 到 了 21 
世纪 ， 我 们 大 部 分 人 将 与 他 人 一 同 协作 ， 相 互 提 供 服务 ， 改 善 各 自 的 生活 .……. 

我 们 必须 意识 到 ， 工 作 的 固有 尊严 来 自 人 与 人 的 关系 ， 而 非 人 与 物 的 关系 。 我 们 
必须 意识 到 ， 好 的 工作 就 是 与 他 人 沟通 交流 ， 理 解 他 们 的 期 许 与 需求 ， 运 用 我 们 的 技 
术 、 知 识 和 才能 并 以 他 们 可 以 负担 得 起 的 价格 满足 他 们 的 需求 。 

































































最 近 的 一 份 研究 验证 了 上 述 观 点 。2015 年 10 月 18 日 ， 克 莱 尔 : 凯 恩 . 
米 勒 在 《纽约 时 报 》 发 表 了 一 篇 题 为 《为 什么 学 前 教育 对 工作 如 此 重 
要 》 的 文章 。 他 指出 :“ 现 在 所 有 可 以 由 机 器 来 完成 的 工作 一 一 无 论 是 
做 手术 、 开 车 或 者 送 餐 一 一 仍然 缺乏 明显 的 人 类 特性 。 它 们 都 不 需要 社 





交 技 能 。 然 而 在 现代 工作 中 ， 与 人 合作 、 同 理 心 、 灵 活性 等 技能 都 变 得 
尤为 重要 。” 


这 些 工作 都 对 社交 能 力 提出 很 高 的 要 求 。 米 勒 说 道 : 




















目 1980 年 以 来 ， 这 些 需 要 极 强 社交 能 力 的 工作 较 其 他 工作 增长 得 更 快 。 自 2000 年 
以 来 ， 唯 一 保持 工资 增长 的 工作 ， 都 需 具 备 认 知 与 社交 双重 技能 .………. 

为 了 帮助 学 生 们 应 对 这 种 工作 需求 的 转变 ， 学 校 所 教授 的 技能 也 需要 相应 地 调 
整 。 但 是 社交 能 力 在 传统 教育 中 尚未 得 到 重视 。 
莱 顿 . 克 里 斯 坦 森 研究 所 的 创始 人 之 一 、 研 究 教育 问题 的 迈克 尔 : 霍 恩 指 出 : “机 
器 正在 自动 处 理 很 多 事情 ， 因 此 具备 软 技能 、 通 晓 人 情 味 、 知 道 如 何 补足 技术 的 短 
板 ， 这 些 能 力 至 关 重 要 。 但 我 们 的 教育 体系 并 非 为 此 目的 而 设立 。” 


米 勒 咨询 了 哈佛 大 学 教育 学 与 经 济 学 助理 教授 大 卫 : 戴 明 ， 他 刚刚 
完成 了 该 领 域 的 一 项 最 新 研究 。 戴 明 友 现 ， 在 科技 行业 ,，“ 正 是 那些 将 
科技 与 人 际 交往 能 力 相 结合 的 工作 才 最 具 发 展 前 景 ， 例 如 善于 和 团队 合 
作 的 电脑 工程 师 ”*。 米 勒 引用 了 专业 研究 劳动 力 市 场 的 麻 省 理工 大 学 经 
济 学 家 大 卫 : 奥 托 的 话 :“ 如 果 只 需要 专业 技能 ， 那 么 完全 有 可 能 实现 自 
动 化 :而 如 果 只 需要 情感 与 灵活 性 ， 我 们 拥有 无 穷 的 人 力 资源 ， 该 工作 
并 不 会 获得 高 薪 。 只 有 将 两 者 结合 才 是 真正 有 价值 的 。” 


































































































出 



































总 而 言 之 ， 加 速 发 展 的 时 代 重 构 了 工作 模式 ， 并 要 求 订立 多 重 的 、 
新 的 社会 契约 。 第 一 是 老板 与 员工 之 间 的 九 约 : 老板 们 必须 要 学 会 根据 
个 人 的 真实 能 力 而 不 只 是 依据 其 滩 眼 的 学 历来 聘用 员工 ， 并 且 还 应 在 公 
司 架 构 内 为 员工 实践 终生 学 习 提 供 多 种 渠道 。 第 二 是 个 人 自己 与 目 己 的 
契约 : 如 宁 老 板 创 造 了 学 习 机 会 ， 并 了 予以 学 宽 上 的 资助 ， 你 需要 做 的 束 
征 下 定 决 心 、 目 我 激励 ， 好 好 学 习 ， 持 续 学 习 。 在 现在 这 个 时 代 ， 找 工 
作 就 像 是 争 球 。 有 越 来 越 多 的 人 、 机 器 、 机 器 人 去 争 这 个 球 ， 你 必须 有 
意愿 且 有 能 力 去 跳 起 争 革 。 第 三 个 新 契约 在 教育 者 与 学 生 之 间 : 公司 不 
再 有 耐心 等 竺 高 校 去 发 现 盘 动力 的 市 场 需求 ， 调 整 他 们 的 谋 程 设置 ， 聘 
用 合适 的 教授 ， 教 授 学 生 新 技能 。 当 下 网 络 学 习 平台 能 够 更 快捷 地 在 第 


























一 时 间 提 供 这 方面 教育 。 在 这 个 对 所 有 人 提出 了 终生 学 习 要 求 的 时 代 ， 
如 琳 传 统 的 蜗 等 教育 想 要 与 时 代 接 轨 ， 教 育 者 需要 以 尽快 的 速度 、 较 低 
的 价格 以 及 更 多 的 灵活 性 提供 学 习 机 会 。 最 后 ， 政 府 与 公民 之 间 需 要 达 
成 新 的 社会 契约 ， 我 们 需要 创造 各 种 可 能 的 监管 制度 和 税务 激励 ， 促 使 
每 家 公司 向 员工 提供 终生 学 习 机 会 ， 让 每 个 员工 都 能 获得 终身 学 习 的 智 
能 援助 、 智 能 助手 、 智 能 网 络 、 知 能 融资 。 


也 许 你 会 哀叹 元 动 就 业 的 全 新 世 已 经 走 癌 衰落 。 先 不 必 如 此 坊 观 。 
不 妨 想 一 想 新 的 工作 场景 带 来 的 正面 效应 。 玛 瑞 纳 : 戈 比 斯 曾经 写 过 一 
篇 备 筷 录 。 她 认为 ， 如 果 我 们 打下 正确 的 基础 ， 新 的 工作 场景 将 为 更 多 
的 员工 创造 更 好 出 路 : 





























试想 一 下 ， 作 为 一 位 员工 ， 你 可 以 通过 一 个 平台 ， 上 自由 地 选择 在 何 时 、 以 何 种 方 
式 挣 钱 ， 找 到 能 带 给 你 最 大 收益 的 工作 机 会 。 这 个 平台 对 你 所 拥有 的 技术 、 能 力 以 及 
此 前 的 经 历 了 如 指 掌 。 想 象 一 下 ， 该 平台 还 能 够 向 你 提供 学 习 机 会 ， 帮 助 你 实现 收入 
潜力 的 最 大 化 ， 或 满足 你 获取 新 技能 的 需求 。 想 象 一 下 ， 你 不 必 天 天 都 在 办 公 室 工 
作 ， 你 现在 可 以 在 家 里 工作 ， 或 是 在 你 附近 社区 里 的 合作 空间 上 班 ， 这 些 合作 空间 能 
够 为 你 提供 从 硬件 到 社会 关系 网 络 等 方方面面 的 支持 。 再 想象 一 下 ， 你 的 社会 保障 、 
所 有 的 社会 福利 ， 都 不 必 再 跟 茶 个 雇主 绑 定 ， 你 可 以 随时 带 走 你 的 社会 福利 。 只 要 你 
得 到 了 一 份 能够 获得 收入 的 工作 ， 这 些 社会 福利 就 会 自动 地 累积 至 你 的 个 人 社保 账 
户 。 这 个 新 的 工作 生态 系统 模式 已 经 开始 逐渐 成 型 ， 但 是 目前 该 进程 还 很 零星 ， 并 且 
还 存在 许多 不 足 和 失误 。 
























































































































































不 过 ， 她 补充 道 ， 解 决 方案 就 是 : 








我 们 不 能 强迫 众多 的 自由 工作 者 成 为 正式 员工 ， 非 要 把 他 们 纳入 正式 的 W-2 雇 佣 
(纳税) 体系。 这 样 做 会 破坏 新 工作 制度 的 积极 因素 ， 即 灵活 性 与 自主 性 。 我 们 不 应 
该 固守 老 旧 的 操作 系统 。 反 之 ， 我 们 应 当 升 级 或 是 重建 新 的 工作 系统 ， 使 其 不 仅 有 利 
于 越 来 越 多 的 自由 工作 者 ， 而 且 给 那些 已 在 体制 中 的 工作 人 员 带 来 好 处 。 如 果 每 一 个 
人 都 能 根据 个 人 和 家 庭 的 需要 ， 想 工作 的 时 候 就 工作 ， 结 果 会 怎样 ? 如 果 公 司 内 部 可 
以 使 用 优 步 、Upwork 等 公司 所 使 用 的 协调 算法 分 配 任务 ， 创 建 动态 信誉 度 评分 和 反馈 
机 制 ， 而 不 是 在 令 人 生长 的 绩效 考核 上 花费 大 量 精力 ， 结 果 会 怎样 ? 除了 能 够 提供 前 
所 未 有 的 自主 性 、 灵 活性 外 ， 如 果 新 机 制 设 计 得 好 ， 还 能 有 助 于 消除 雇佣 与 晋升 上 存 
在 的 偏见 .……: 或 许 ， 仅 仅 是 或 许 ， 如 果 我 们 将 新 的 协调 机 制 融入 现在 的 组 织 ， 员 工 参 


与 度 与 满意 度 会 得 到 提高 。 















































EE 





































































































简 而 言 之 ， 不 要 为 朝 九 晚 五 的 工作 时 代 终 结 而 尖 江 。 这 个 时 代 已 经 
结束 并 且 将 一 去 不 复 返 。 一 旦 我 们 获 过 了 这 个 转型 ， 我 确信 ， 一 个 更 好 
的 、 更 合理 的 就 业 制 度 正 在 前 方 。 新 的 就 业 制度 中 既 包 含 了 新 事物 ， 即 
人 工 智能 ， 也 包含 了 永 不 改变 的 美好 事物 ， 即 自我 激励 、 关 爱 他 人 、 半 
敬 师 长 、 好 学 不 倦 、 坚 持 练习 。 








就 在 2014 学 年 开学 前 夕 ， 瘟 洛 普 公司 对 于 职场 上 人 至少 已 有 5 年 工作 
经 历 的 大 学 毕业 生 进 行 了 问卷 调查 。 新 洛 普 试图 通过 该 问卷 解答 下 述 问 
题 : 在 大 学 、 技 校 中 经 历 哪些 事情 ， 比 起 任何 其 他 事情 ， 在 职业 生涯 中 
哪些 更 能 造就 更 加 “积极 ”的 员工 ? 


蘑 洛 普 教 育 部 门 执 行 主任 布 兰 登 : 巴 斯 特 说 :“ 我 们 原本 认为 去 哪 一 
所 学 校 上 学 非常 重要 。 但 是 ， 束 各 类 学 校 类 型 来 看 ， 我 们 及 现 无 论 是 公 
立 、 私 并 还 是 选修 性 质 的 ， 长 远 来 看 结果 并 没有 区 别 。 真 正 重 要 的 是 你 
如 何 获 得 大 学 教育 。” 























从 这 份 涉及 100 多 万 美国 劳动 者 、 学 生 、 教 育 者 和 雇主 的 调查 问卷 
中 ， 有 两 点 局 示 尤 为 突出 : 成 功 的 学 生 都 有 一 位 或 多 位 老师 作为 他 们 的 
导师， 这 些 导 师 对 学 生 的 远大 抱负 非 第 关心， 同时， 他 们 都 有 一 个 与 所 
学 专业 相关 的 实习 经 历 。 巴 斯 特 德 表示 ， 最 积极 敬业 的 员工 总 古 将 他 们 
在 职场 的 成 束 归 功 于 外 过 上 一 位 或 多 位 “真正 关心 他 们 ”的 教授 ， 或 是 明 
上 “一 位 鼓励 他 们 去 实现 自己 目标 和 梦想 的 导师 ”， 亦 或 是 有 和 幸 获 得 “ 实 
践 所 学 技能 的 实习 经 历 ”。 他 发 现 ， 这 些 员 工 “ 通 党 能 加 倍 积 极地 参与 工 
作 并 经 营 装 福生 活 ”。 











这 就 是 漂流 和 瓶 传递 来 的 信息 。 





第 9 章 ”控制 局 与 混乱 局 


也 门 陷入 了 暴力 混乱 ， 混 乱 到 了 都 不 能 称 之 为 一 场 内 战 。 























一 一 西蒙 : 享 德 森 ，《 也 门 的 解体 带 来 了 不 断 上 升 的 威胁 》 
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1965 年 至 1970 年 ， 美 国有 部 名 为 《糊涂 侦探 》 的 情景 喜剧 频 受 欢 
迎 。 该 剧 是 一 部 恶搞 007 和 詹姆斯 : 邦 德 的 作品 。 唐 :亚当 斯 饰演 特工 麦克 斯 
韦 尔 : 史 马 特 ， 代 号 “86 号 特工 ”。 芭 芭 拉 : 菲 尔 顿 饰演 其 搭档 ， 代 号 “99 号 
特工 ”。 这 部 情景 喜剧 由 巴克 :亨利 与 梅 尔 -布鲁克 斯 编剧 ， 让 美国 观众 记 
得 最 牢 的 是 那 台 著 名 的 皮鞋 手机 。 这 部 情景 喜剧 也 包含 了 更 多 的 内 容 : 
它 演 绎 了 一 种 地 缘 政 治 视 角 ， 介 绍 了 一 个 双 极 世界 。 

















才 克 斯 韦 尔 : 史 马 特工 作 的 情报 机 构 叫 “控制 局 ”〈《Control) 。“ 控 制 
局 ”的 死对头 叫 “ 混 乱 局 ”〈Kaos) ， 这 是 “一 个 邪恶 的 国际 组 织 ”。 


《 糊 深 侦探 》 创 作者 比 他 们 所 处 的 年 代 更 超前 。 归 根 到 底 ， 我 们 现 
在 所 处 的 “后 后 冷战 世界 ”， 看 起 来 越 来 越 像 《 糊 涂 侦 探 》 里 “控制 
局 ”和 “混乱 局 ”之 间 的 对 立 ， 或 者 ， 用 我 的 说 法 ， 一 边 是 “有 序 世 界 ”， 
- 边 是 “无 序 世 界 ”。 














这 是 许多 美国 人 、 欧 洲 人 在 冷战 结束 后 没有 预料 到 的 。 冷 战 是 两 个 
超级 大 国 主导 的 两 大 秩序 体系 之 间 的 斗争 。 这 两 个 超级 大 国都 能 够 控制 
盟友 ， 使 盟国 的 意识 形态 与 目 己 保 持 一 致 。 这 两 个 超级 大 国都 能 保持 领 
土 完整 ， 同 时 避免 车 事 冲突 。 两 大 阵营 地 理 及 意识 形态 的 分 界线 是 : 东 
方 和 西方 、 共 产 主 义 和 资 本 主义 。 


1989 年 至 21 世 纪 初 期 是 后 冷战 时 代 。 在 后 冷 成 时 代 ， 主 要 的 斗争 
一 一 其 实 根本 算 不 上 是 一 场 斗 争 一 一 发 生 在 美国 霸权 与 其 他 所 有 国家 之 
间 。 我 们 的 经 济 政治 体制 “获胜 了 ”。 大 部 分 人 认为 接 下 来 唯一 的 问题 就 
征 ， 各 国 效仿 我 们 成 功 的 民主 资本 主义 模式 的 速度 快慢 问题 ， 再 接 下 来 
就 没什么 问题 了 。 











因为 美国 及 其 盟友 在 车 事 及 经 济 实力 上 占据 绝对 的 优势 ， 他 们 选择 
动用 这 部 分 优势 镇 压 拒 不 顺从 民主 化 趋势 的 项 固 抵抗 者 ， 例 如 伊拉克 的 
院 达 姆 - 修 赛 因 、 海 地 的 军事 统治 者 、 窄 尔 维 亚 的 米 洛 舍 维 奇 ， 并 且 供 
助人 权 运 动 对 中 国 施 压 ， 借 助 北约 与 欧盟 东 扩 癌 俄罗斯 施 压 。 整 个 世界 
都 会 按照 我 们 的 方式 来 ， 这 似乎 只 是 个 时 间 问 题 。 





正如 约 参 : 霍 普 金 斯 大 学 外 交 政 集 教授 迈克 尔 : 曼 德 鲍 姆 在 《任务 失 
败 : 美国 及 后 冷战 世界 》 一 书 中 写 道 :在 这 一 时 期 美国 具 有 压倒 性 的 





在 其 边境 以 外 的 动作 转向 关注 这 些 国家 的 国内 政信 和 治理 ”。 


曼 德 鲍 姆 谈 到 美国 在 索马里 、 海 地 、 波 斯 尼 亚 、 科 索 沃 、 伊 拉克 和 
阿 主 汗 采 取 的 行动 ， 以 及 对 中 国人 权 政 策 、 俄 罗斯 民主 化 、 北 约 扩张 以 
及 在 巴勒斯坦 和 以 色 列 和 平 进 程 上 所 采取 的 行动 。 他 的 观点 是 :“ 冷 战 
之 后 ， 美 国 变 成 了 一 个 非常 富有 的 人 ， 好 像 古 一 群 国家 中 的 亿 万 富 贫 。 
美国 不 像 在 冷战 时 期 只 能 关注 ' 必 需 品 *， 现 在 ， 美 国 可 以 想 怎么 干 就 怎 
么 干 了 。 美 国 选择 了 一 个 奢侈 品 ， 即 将 其 部 分 资源 用 来 改造 其 他 国 
家 >” 


但 是 ， 美 国 对 伊拉克 和 阿富汗 的 干预 失败 了， 随后 爆发 了 2008 年 金 
融 危机 ， 美 国 陷入 了 豪 退 。 这 使 美国 主导 世界 的 雄心 受挫 。 这 消耗 了 美 
国 的 实力 与 自信 心 。 美 国 曾经 相信 自己 知道 应 当做 哪些 正确 的 事 ， 也 确 
信和 目 己 能 够 做 到 。 这 种 挫败 感 体现 在 奥巴马 总 统 的 外 交 政 策 中 。 奥 巴 马 
外 交 政 策 的 一 大 特 氮 就 是 不 再 那么 好 为 人 师 ， 在 美国 是 否 知道 什么 是 最 
佳 方案 方面 更 为 说 皇 ， 对 外 国人 一 一 尤其 是 对 声称 与 我 们 持 有 相同 价值 
观 并 示意 我 们 与 之 合作 的 中 东信 一 一 抱 有 戒心 ， 在 问 海外 派 音 部队 的 问 
题 上 ， 几 乎 是 在 滴 眼 药水 ， 一 滴 一 滴 地 数 。 我 说 这 些 并 不 是 要 批评 奥 巴 
马 。 奥 巴 马 在 处 理 中 东 事 务 上 谨慎 行事 是 有 原因 的 。 在 其 他 地 方 ， 如 东 
欧 和 亚洲 ， 奥 巴 马 事实 上 加 强 了 美国 的 军事 存在 ， 以 此 平衡 俄罗斯 和 中 











国 。 此 外 ， 他 动用 美国 军队 过 制 西非 埃 博 拉 病 毒 的 爆发 势头， 对 防止 该 
疾病 的 全 球 流行 起 到 了 决定 性 作用 。 所 以 ， 关 于 美国 在 奥巴马 的 领导 下 
退出 世界 舞台 的 说 法 是 无 稳 之 谈 。 但 是 ， 美 国 确实 从 中 东 有 所 抽 映 ， 并 
由 此 带 来 两 大 严重 后 果 : “伊斯兰 国 ”(ISIS) "在 伊 拉 元 、 令 利 亚 迅速 
崛起 ， 并 导致 大 量 难民 从 该 地 区 流入 欧洲 。 难 民 潮 反 过 来 导致 了 强烈 的 
反 移 民情 绪 ， 就 好 像 是 火 上 浇 油 ， 加 速 了 英国 脱 欧 以 及 几乎 每 个 欧盟 成 
员 国 家 内 部 民粹 主义 、 民 族 主义 政治 的 兴起 。 


我 们 要 记 住 美国 是 世界 舞台 的 最 重要 一 员 ， 灶 国 在 力量 部 普 上 的 细 
微调 整 就 会 产生 诀 定 性 的 影响 。 灶 国 的 势力 在 世界 部 分 地 区 收缩 ， 以 及 
在 更 大 范围 内 的 世界 格局 随 着 市 场 、 大 自然 和 摩尔 定律 而 加 速 变革 ， 共 
同 定 义 了 我 们 今天 所 处 的 时 代 ， 我 将 之 称 为 “后 后 冷战 世界 ”。 这 个 世界 
既 有 旧时 代 的 地 缘 政 治 竞争 ， 也 有 刚刚 出 现 的 新 型 地 缘 政治 竞争 ， 两 者 
同时 交织 在 一 起 。 这 也 就 是 说 ， 传 统 的 大 国 博弈 〈 主 要 是 美 、 俄 、 中 三 
国 ) 再 次 上 演 《〈 如 果 此 前 真有 消停 过 ) ， 且 与 此 前 一 样 激 烈 。 美 、 俄 、 
中 三 国 在 传统 的 断层 线 一 一 北约 与 俄罗斯 的 边界 、 中 国 南海 一 一 上 争夺 
势力 范围 。 这 场 博弈 受 历史 、 地 理 以 及 大 国 地 缘 政治 等 传统 因素 的 张 
动 ， 并 随 着 俄罗斯 与 中 国民 族 主 义 情 绪 的 兴起 而 进一步 加 强 。 三 个 大 国 
之 间 的 均 势 决定 了 博 弃 的 轮廓 与 边界 。 关 于 这 些 ， 已 经 有 了 很 多 详细 的 
论述 ， 不 是 本 书 的 重点 。 














我 最 感 兴趣 的 是 后 后 冷战 世界 出 现 的 新 现象 ， 市场 、 大 自然 、 摩 尔 
定律 同时 加 速 是 如 何 重 塑 国际 关系 ， 和 人 迫 使 世界 尤其 是 美国 重新 思考 应 如 
何 稳定 地 缘 政 治 。 与 自 冷战 开始 以 来 任何 时 候 一 样 ， 我 们 再 次 “ 杀 历 创 
世 ”*。 《亲历 创 世 》 也 是 美国 前 国务 卿 迪 安 : 艾 奇 进 给 自己 的 回忆 录 所 起 
的 书 名 。 在 回忆 录 中 ， 他 记录 了 自己 在 第 二 次 世界 大 战 后 极 具 可 塑性 的 
那 段 时 期 (1949 一 1953) 担任 美国 国务 卿 的 经 历 。 在 那 段 时 期 发 生 的 事 
件 包 括 : 苏联 作为 全 球 超级 大 国 兴 起 、 核 武 占 扩散 、 帝 国 的 衰退 以 及 一 
大 批 新 国家 的 诞生 。 





地 缘 政 治 的 加 速 时 代 是 一 个 同样 具有 可 塑性 的 时 期 ， 但 我 们 是 否 
能 力 或 想象 力 去 像 第 二 次 世界 大 战 后 的 政治 家 们 一 样 ， 建 立 联盟 和 全 球 
机 制 来 稳定 这 段 时 期 ， 这 一 点 还 不 清楚 。 但 这 是 我 们 的 使 命 。 





我 注意 到 一 些 新 的 挑战 正在 涌现 。 首 先是 全 球 相 互 依赖 性 的 上 升 ， 
无 其 是 ， 这 种 相互 依赖 导致 了 一 些 不 寻常 的 地 缘 政 治 反 转 ， 而 这 些 反 转 
现在 已 经 影响 到 美国 外 区 政策 中 的 每 一 个 决定 。 例 如 : 在 冷战 时 期 ， 你 
的 盟友 会 保护 你 免 受 敌 人 伤害 。 然 而 在 后 后 冷战 时 期 ， 我 们 相互 依赖 的 
程度 非常 之 高 ， 以 至 于 你 的 盟友 ， 璧 如 和 希腊， 可 能 会 比 你 的 敌人 更 快 地 
将 你 置 于 有 死地。 如果 和 希腊 无 法 偿还 主权 债务 、 私 人 债务 ， 或 是 欧盟 因为 
英国 退出 而 四 分 五 裂 ， 可 能 会 触发 多 米 话 骨牌 的 倒塌 ， 引 发 连锁 反应 ， 
破坏 欧盟 与 北约 。 其 产生 的 影响 之 快 、 范 围 之 广 ， 不 亚 于 俄罗斯 或 中 国 
所 做 的 任何 一 件 事 。 这 将 给 美国 带 来 巨大 影响 ， 因 为 欧盟 是 类 国 在 全 球 
范围 内 推广 其 价值 观 ， 并 使 世界 基本 保持 稳定 的 主要 合作 伙伴 。 





在 相互 依存 的 时 代 ， 美 国 与 俄罗斯 、 中 国 的 关系 也 发 生 着 反 转 。 今 
天 无 法 确定 的 是 ， 这 些 国家 变 得 强大 ， 亦 或 变 得 脆弱 ， 哪 一 种 结果 将 对 
美国 构成 更 大 的 威胁 。 如 果 其 中 一 方太 生 册 尝 并 沦 为 无 政府 状态 ， 都 将 
古 一 场 灾 难 。 俄 罗斯 模 跨 9 个 时 区 ， 而 且 目 前 在 俄罗斯 ， 尚 有 数 干 个 需 
要 控制 的 核弹 头 、 数 百 位 核弹 设计 师 。 我 们 需要 一 个 正常 运转 的 俄 罗 
斯 ， 保 障 其 核武 器 都 能 上 锁 ， 同 时 遏制 其 国内 的 黑手 党 、 毒 品 贩子 以 及 
网 络 徘 犯 。 我 们 还 需要 一 个 稳定 的 俄罗斯 制衡 中 国 ， 充 当 欧 洲 的 全 球 能 
源 供 应 商 ， 照 顾 老龄 化 的 公民 。 如 采 中 国 陷 入 混乱 ， 那 么 ， 从 你 脚 上 的 
鞋子 、 身 上 的 衬衫 到 你 的 房贷 、 你 钱包 里 货币 的 价值 ， 都 将 因此 受到 负 
面 影响 。 中 国 或 许 是 美国 的 对 手 ， 但 在 现 如 今 相互 依存 的 世界 中 ， 中 国 
的 骨 温 对 美国 造成 的 威胁 远大 于 其 崛起 造成 的 影响 。 中 国 崛 起 后 最 灶 糕 
的 局 面 也 许 是 过 使 所 有 的 邻 国 顺从 中 国 ， 在 中 国 南海 管理 更 多 的 岛屿 ; 
或 要 求 外 国 投 资 者 给 予 更 多 经 济 上 的 让 步 。 然 而 ， 中 国 的 惨 沙 可 能 会 引 
发 美国 股市 骨 副 以 及 全 球 大 衰退 ， 甚 至 还 可 能 产生 更 为 恶 务 的 后 果 。 














高 度 相 互 依 存 带 来 了 一 系列 新 的 挑战 。 另 一 方面 ， 一 些 国 家 发 生 国 
家 失败 的 风险 升 遍 ， 这 市 来 了 另 一 种 挑 成 。 这 种 风险 在 全 球 随处 可 见 。 
大 西洋 条 约 协会 副 主席 、 华 盛 顿 国 防 大 学 访问 学 者 朱 利 安 : 林 德 利 :法 兰 
西 对 他 所 谓 的 “弱势 现象 ”(Weakism) 及 “分 裂 现 
象 ”(Disintegrationism) 提出 警告 ， 国 家 瓦解 成 了 一 个 个 威力 强大 的 帮 
派 和 部 落 , “伊斯兰 国 ”(ISIS) 、 博 科 圣 地 等 组 织 随即 出 现 并 填补 了 权 
力 真空 。 非 洲 与 中 东 脆 弱 国 家 土 肝 瓦解， 现在 局 势 已 经 非常 严峻 ， 出 现 
了 大 规模 的 无 政府 状态 ， 或 是 用 《糊涂 侦探 》 中 的 说 法 ， 都 被 “混乱 
局 ”控制 了 。 从 这 些 区 域 涌 出 了 大 量 的 难民 与 经 济 移民 ， 并 开始 威胁 有 
序 世 界 的 稳定 ， 欧 盟 的 逐渐 分 裂 就 是 一 例 。 

















在 冷战 时 期 ， 美 国外 交 政 策 最 大 的 挑战 在 于 如 何 管理 力量 ， 包 括 我 
们 自己 的 力量 ， 我 们 的 盟友 如 欧盟 、 日 本 的 力量 ， 以 及 我 们 主要 对 手 如 
俄罗斯 和 中 国 的 力量 。 现 如 今 ， 美 国 要 人 花费 更 多 的 时 间 来 管理 和 控制 弱 
点 ， 包 括 我 们 的 盟友 欧盟 和 日 本 的 弱点 ， 一 个 怪 怒 而 蒙 着 的 、 经 济 衰落 
的 俄罗斯 的 弱点 ， 那 些 己 经 土 朋 瓦解 的 国家 的 弱点 ， 以 及 9:11 恕 怖 袭击 
和 2008 年 金融 危机 后 美国 经 济 的 弱点 。 管 理 弱 势 是 一 个 让 人 头疼 的 活 
儿 。 如 果 美 国 不 干预 这 些 正在 分 裂 的 国家 ， 那 么 无 序 世 界 会 不 断 扩大 ; 
如 果 美 国 插足 他 国事 务 ， 可 能 又 会 陷 得 太 深 ， 无 法 自拔 。 你 要 为 此 付出 
巨额 的 成 本 : 看 看 我 们 在 阿富汗 、 索 马里 和 伊拉克 的 账单 就 知道 了 。 








法 兰 西 所 说 的 弱势 现象 和 分 裂 现象 与 我 们 今天 面临 的 为 一 个 挑战 不 
谋 而 合 ， 同 时 也 助长 了 这 个 新 的 挑战 : 摩尔 定律 、 市 场 全 球 化 正在 俊生 
一 个 全 新 的 国际 关系 主体 ， 我 将 其 称 之 为 威力 超 强 的 破坏 者 。 此 前 我 们 
己 经 讨论 过 超新星 能 赋予 创造 者 们 更 大 的 力量 。 然 而 鞋 战 分 子 、 像 朝鲜 
这 样 的 无 赖 国 家 、 惯 您 的 怪人 以 及 网 络 犯罪 分 子 同样 可 以 获得 强大 的 力 
量 ， 并 在 更 长 的 战线 上 与 超级 大 国 和 超级 创造 者 展开 较量 。 你 家 中 的 电 
脑 都 可 能 成 为 他 们 的 攻击 目标 。 现 在 ， 网 络 攻击 者 能 够 远程 锁定 你 的 电 
脑 ， 直 至 你 同意 交付 赎金 为 止 。 








将 所 有 这 些 旧 的 、 新 的 挑 成 放 在 一 起 来 看 ， 你 就 能 明白 为 什么 至 少 
对 美国 而 言 ， 在 冷战 期 间 过 得 更 容易 。 当 时 ， 我 们 能 够 专注 于 一 个 全 方 
位 的 政策 : 壳 制 苏联 。 只 要 能 够 多 制 苏联 ， 束 能 解决 我 们 面 对 的 所 有 外 
交 间 题 。 在 加 速 时 代 ， 后 后 冷战 世界 变 得 更 为 复 杀 。 我 们 既 要 像 往日 一 
样 ， 交 制 传统 的 大 国 竞 争 对 手 ， 还 要 尽 可 能 缩小 无 序 世 界 的 范围 ， 防 止 
弱 国 解体 ， 尤 其 是 ， 从 这 些 弱 国 涌 出 的 大 量 移民 已 经 威胁 到 了 欧盟 的 凝 
聚 力 。 此 外 ， 我 们 必须 过 制 和 瓦解 那些 威力 强大 的 破坏 者 。 所 有 这 些 都 
发 生 在 一 个 更 加 相互 依存 的 世界 中 。 








这 就 是 为 什么 在 加 速 时 代 ， 我 们 必须 反思 地 缘 政 治 框架 ， 但 我 们 最 
好 更 加 谦卑 一 些 。 享 利 : 基 辛 格 2015 年 1 月 29 日 在 参议 院 军 事 委 员 会 做 证 
时 说 道 :“ 目 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 ， 美 国 从 未 面临 过 如 此 多 样 化 的 
危机 。” 他 接着 说 :“ 在 历史 上 ， 当 和 平 遇 到 问题 的 时 候 ， 都 是 因为 权力 
的 聚集 ， 潜 在 的 强势 国家 会 对 邻 国 的 安全 构成 威胁 。 在 我 们 所 处 的 时 
代 ， 和 平 更 多 地 受到 权力 瓦解 的 威胁 。 有 些 国家 陷入 混乱 ， 成 为 一 片 一 
片 无 管辖 的 区 域 ， 暴 力 活 动 扩散 并 营 延 全 国境 之 外 和 地 区 以 外 。? 基 锌 
格 指出 ， 这 在 中 东 尤 其 严重 。 他 说 :“ 几 种 不 同 的 动荡 正在 同时 出 现 : 
国家 内 部 有 权力 斗争 ， 国 家 之 间 在 相互 较量 ， 种 族 与 宗教 群体 之 间 爆 发 
了 了 冲突， 国家 间 的 世界 政治 体系 受到 冲击 。 其 结果 就 是 : 很 多 重要 的 地 
缘 政治 区 域 变 得 无 法 管控 ， 或 至 少 是 未 能 管控 。” 











传统 的 美国 外 交 政 集 不 是 为 这 个 世界 准备 的 。 我 们 的 传统 工具 失灵 
了 。 全 球体 制 机 制 尚 未 根据 这 个 世界 进行 调整 和 适应 ;我 们 国内 争论 的 
议题 与 这 个 世界 所 面临 的 挑战 并 不 合拍 。 在 这 个 后 后 冷战 世界 ， 当 我 们 
谈论 外 区 政策 的 时 候 ， 什 么 是 “自由 主义 ”， 什 么 是 “保守 主义 ”? 





所 以 ， 是 的 ， 我 们 再 一 次 来 到 了 地 缘 政 治 的 创 世 现 场 ， 而 且 很 多 责 
任 将 落 在 美国 的 硼 上 。 我 们 寻找 解决 方案 ， 提 出 政策 创新 ， 并 慷慨 地 管 
理 地 缘 政 治 新 格局 。 下 面 是 我 对 于 我 们 是 如 何 走 到 今天 这 一 地 步 ， 以 及 





如 何 摸索 前 进 的 一 些 思 


我 对 你 的 建议 是 ， 如 果 有 一 天 你 接 到 了 美国 总 统 打 给 你 的 电话 ， 他 
或 她 打算 让 你 出 任国 务 凯 ， 请 告诉 他 或 她 ， 是 的 ， 你 的 确 喜欢 坐 飞机 ， 
但 算 了 ， 你 还 是 想 当 农业 部 长 。 





地 缘 政 治 全 新 世 


今天 我 们 很 容易 忽视 的 一 点 是 ， 从 第 二 次 世界 大 战 之 后 直到 冷战 结 
束 ， 这 段 时 期 的 国际 秩序 很 像 是 地 缘 政治 的 全 新 世 。 和 气候 上 的 全 新 世 为 
地 球 提 供 了 像 伊 甸 园 一 样 完美 的 生存 环境 。 经 讲 上 的 全 新 世 为 中 产 阶级 
提供 了 完美 的 经 济 条 件 ， 而 地 缘 政 治 的 全 新 世 为 当时 刚刚 独立 的 国家 提 
供 了 完美 的 国际 政治 环境 。 当 时 ， 这 样 的 国家 非常 多 。 








第 一 次 世界 大 战 结束 之 后 ， 几 大 帝国 相继 解体 ， 数 十 个 新 的 独立 国 
家 诞生 了 。 奥 匈 名 国 解体 之 后 ， 出 现 了 奥地利 、 匈 牙 利 、 捷 死 斯 洛 伐 死 
和 南斯拉夫 。 俄 罗斯 割让 了 分 兰 、 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 。 俄 罗 
斯 与 奥 匈 带 国 的 豪 落 还 催生 了 新 的 波兰 与 风 马 尼 亚 。 奥 斯 曼 名 国 解体 之 
后 ， 出 现 了 一 批 新 独立 或 殖民 化 的 国家 ， 包 括 歼 巴 嫩 、 埃 及 、 和 叙利亚 、 
伊 拉 殉 、 约 旦 、 窄 浦 路 斯 和 阿尔 巴 尼 亚 。 在 非洲 ， 德 意志 和 营 国 原来 的 殖 
民 地 被 分 割 成 纳米 比 亚 、 坦 桑 尼 亚 等 国家 。 接 着 ， 第 二 次 世界 大 战 之 
后 ， 出 现 了 一 波 氏 族 解放 和 运动， 诞生 了 印度 、 巴 基 斯 坦 、 利 比 亚 、 苏 
丹 、 突 尼斯 、 埃 塞 俄 比 亚 、 摩 洛 哥 、 马 里 、 塞 内 加 尔 、 刚 果 共 和 国 、 索 
马里 共和 国 、 尼 日 尔 、 乍 得 、 咯 麦 隆 、 尼 日 利 亚 、 阿 尔 及 利 亚 、 户 旺 
达 、 厄 立 特 里 亚 、 赞 比 亚 、 印 度 尼 西亚 、 越 南 、 老 挝 、 柬 埔 寨 、 泰 国 、 
马来西亚 、 新 加 坡 和 韩国 。20 世 纪 90 年 代 初 苏联 解体 后 ， 原 来 的 卫星 国 
纷纷 独 并 ， 包 括 哈 萨克斯 坦 、 吉 尔 吉 斯 斯 坦 、 塔 吉 克 斯 坦 、 土 库 曼 斯 
、 马 效 别 克 斯 坦 、 亚 美 尼 亚 、 阿 窄 拜 疆 和 摩尔 多 及。 立陶宛 、 拉 脱 维 
、 格 鲁 吉 亚 、 马 克 兰 和 爱沙尼亚 也 成 为 独立 国家 。 南 斯 拉夫 解体 之 
， 出 现 了 众多 新 的 小 国 : 斯洛文尼亚 、 殉 罗 地 亚 、 波 黑 、 竖 尔 维 亚 、 

















也 局 了 


黑山 、 马 其 顿 。 


这 些 国 家 中 没有 几 个 拥有 足够 的 经 济 资 源 、 目 然 资源 和 人 力 资 源 ， 
不 要 说 发 展 成 为 强大 的 工业 化 民主 国家 ， 就 连 形成 一 个 稳定 的 专制 国家 
都 不 行 ， 但 在 冷战 期 间 及 紧 随 其 后 的 一 段 岁 月 ， 由 于 种 种 因素 ， 他 们 的 
弱点 被 掩盖 了 多 年 ， 以 至 于 很 多 处 于 “平均 水 平 ” 或 是 “ 低 于 平均 水 平 ”的 
国家 ， 仍 然 可 以 混 下 去 。 














首先 ， 当 时 的 全 球 地 缘 政 治 环境 相对 稳定 。20 世 纪 上 半 叶 见证 了 两 
次 世界 大 战 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 地 缘 政 治 相 对 稳定 。 美 、 俄 两 国 的 
领导 者 都 不 是 布 特 勒 ， 也 不 是 目 杀 炸弹 袭击 者 或 圣战 分 子 。 这 两 个 超级 
大 国 甚至 还 维持 了 一 条 “热线 "， 这 条 电话 线 直 接连 通 日 宫 与 区 里 姆 林 
宫 ， 双 方 可 以 互相 沟通 ， 避 免 发 生 误解 ， 以 防止 发 生 直接 的 核武 器 热 
成 。 战 略 上 ， 双 方 部 着 了 足够 的 核武 器 ， 确 保 不 仅 能 够 发 动 首次 袭击 ， 
而 且 还 具备 进行 报复 性 还 击 的 能 力 ， 以 防 对 方 首先 发 难 ， 并 由 此 打造 了 
一 个 “确保 相互 毁灭 ”的 系统 〈 这 个 系统 的 英文 首 字 母 缩写 为 MAD， 为 
状 狂 之 意 ) 。 如 此 一 来 ， 保 证 了 任何 一 方 都 不 会 使 用 核武 器 。 














更 重要 的 是 ， 美 国 和 苏联 在 大 棋盘 中 为 拉拢 盟友 展开 了 激烈 竞争 ， 
它们 为 许多 新 国家 源源 不 断 地 提供 资源 ， 加 强 了 这 些 国家 的 秩序 建设 ， 
使 其 中 许多 国家 能 够 在 领导 力 评 分 只 有 “C+” 的 情况 下 依旧 过 得 下 去 。 这 
就 好 比 一 个 人 既 不 运动 ， 也 不 降低 胆固醇 、 不 增强 肌肉 力量 、 不 去 提高 
心率 ， 就 这 样 得 过 且 过 。 其 实 这 也 不 难 理解 ， 如 果 有 两 个 超级 大 国 争 相 
问 这 些 国家 提供 资金 建造 道路 ， 给 予 他 们 技术 援助 ， 供 应 他 们 武 硕 ， 以 
便 稳定 国内 安全 ， 保 卫 边 界 ， 控 制 人 民 ， 那 么 ， 这 些 国 家 为 何 自 己 还 要 
努力 呢 ? 莫斯科 和 华盛顿 还 癌 这 些 成 绩 普 普通 通 的 国家 及 其 领导 人 发 放 
了 数 十 亿美 元 和 户 布 的 外 国 援 助 ， 帮 助 他 们 平衡 预算 ， 建 立 学 校 ， 建 造 
体育 场 。 它 们 还 同 进 入 俄罗斯 人 民 友 谊 大 学 、 疾 国 得 元 萨 斯 大 学 的 年 轻 


学 生 提 供 大 量 奖学金 。 


























当时 ， 全 球 大 棋盘 上 每 一 个 方 格 的 稳定 都 关乎 华盛顿 和 莫斯科 的 切 
身 安危 。 因 此 ， 叙 利 亚 兽 经 在 1967 年 、1973 年 和 1982 年 三 次 被 以 色 列 击 
败 ， 每 一 次 苏联 都 愿意 向 叙利亚 提供 援助 ， 帮 助 其 重建 军队 。 美 国 则 年 
复 一 年 地 支持 从 拉丁 美洲 到 菲律宾 的 许多 腐败 政府 。 而 当 援 助 起 不 到 作 
用 的 时 候 ， 他 们 便 直接 干预 。 俄 罗斯 会 直接 出 兵 东 欧 和 阿富汗 ， 而 美国 
则 直接 出 兵 拉 丁 美洲 和 南越 。 美 国 想 要 确保 当 欧 洲 失 去 了 原 有 的 殖民 地 
之 后 ， 这 些 新 独立 的 国家 不 会 被 苏联 文 持 的 各 国共 产 党 接管 。 克 里 姆 林 
宫 则 会 不 惜 一 切 代价 确保 牢 牢 掌控 东欧 ， 并 想 办 法 把 某 个 中 美洲 国家 从 
美国 阵营 中 拉 到 苏联 阵营 里 来 。 





与 此 同时 ， 当 时 要 影响 另 一 个 国家 也 并 不 是 什么 难事 。 毕 竟 新 生 国 
家 的 人 口 相对 较 少 ， 受 教育 程度 也 不 高 ， 相 对 而 言 ， 很 少 有 人 能 够 将 他 
们 的 处 境 与 世界 其 他 地 方 的 人 做 比较 。 外 国 援助 可 以 长 时 间 有 效 。 以 伊 
明 为 例 ，1980 年 伊朗 人 口 仅 4000 万 ， 现 如 今 已 超过 8000 万 。 此 外 ， 和 气候 
变化 也 未 达到 我 们 目前 面临 的 破坏 性 极端 情况 ， 因 此 作物 的 生长 季节 更 
为 可 靠 。 当 时 ， 中 国 仍 然 是 个 封闭 的 国家 ， 对 世界 上 任何 国家 的 低 工 资 
工人 都 构 不 成 威胁 。 当 然 ， 那 时 候 也 还 没有 机 器 人 可 以 挤 奶 或 是 缝 制 纺 


口 
织品 。 














同时 ， 经 济 与 人 口 结构 的 发 展 趋势 也 使 美国 能 够 轻松 地 向 许多 普通 
国家 提供 支持 。 正 如 埃 里 克 : 布 莱恩 约 弗 森 和 安德鲁 - 迈 卡 菲 在 他 们 的 书 
中 指出 的 那样 ， 经 济 健康 的 四 个 关键 指标 ， 即 人 均 国 内 生产 总 值 、 萎 动 
生产 率 、 就 业 人 数 、 中 位 数 家 许 收 入 ， 在 冷 碾 期 间 的 大 部 分 时 间 里 都 稳 
步 上 升 。“ 第 二 次 世界 大 战 后 30 多 年 来 ， 这 四 个 指标 全 都 稳步 上 升 ， 步 
伐 一 致 堪 称 完美 。?" 布 莱恩 约 弗 森 在 2015 年 6 月 接受 《哈佛 商业 评论 》 采 
访 时 指出 :“ 换 句 话 说 ， 就 业 与 工资 的 增长 跟 上 了 产 出 与 生产 力 增长 的 
步伐 。 美 国 的 工人 不 仅 创 造 了 更 多 财富 ， 同 时 还 获得 了 相应 比例 的 收 
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水 
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麦肯锡 全 球 研究 院 的 主任 之 一 詹姆斯 - 曼 尼 卡 认为 ， 事 后 看 来 从 第 
二 次 世界 大 战线 束 到 相 林 墙 倒塌 的 这 段 时 间 可 以 被 称 为 "一段 不 可 思议 
的 经 济 大 稳定 时 期 *。 经 济 上 的 稳定 推动 政治 上 的 缓和 与 稳定 ， 从 而 使 
包容 性 及 移民 相对 易于 容忍 。 大 多 数 国家 仍然 受益 于 医疗 保健 及 儿童 死 
亡 率 的 改善 所 创造 的 人 口红 利 ， 即 青少年 人 口 大 幅 增 长 ， 而 需 照 料 的 老 
龄 人 口 相 对 较 少 。 如 此 一 来 ， 许 多 国家 也 更 容易 负担 较为 惊 慨 的 养老 
金 。 大 多 数 国家 还 没有 耗 尽 自然 资源 。 


忆 而 言 之 ， 在 冷战 时 期 ， 甚 至 是 后 冷战 时 期 ， 要 成 为 一 个 普 普 通通 
的 民主 或 专制 国家 是 相对 容易 的 。 那 是 一 个 地 缘 政 治 的 全 新 世 时 代 。 





好 吧 ， 对 这 一 切 说 再 见 吧 .……. 





国家 无 法 再 安 于 平庸 


事实 上 ， 几 乎 所 有 那些 在 冷战 时 期 及 后 冷战 时 期 让 平庸 的 弱 国 相对 
容易 生存 的 条 件 都 已 经 消失 了 。 请 看 一 眼下 面 的 清单 : 中 国 和 越南 可 以 
吸 走 在 全 球 各 地 大 量 的 低 收 入 劳动 工作 ， 首 当 其 冲 的 就 是 诸如 纺织 等 低 
端 行业 。 机 器 人 能 够 给 奶牛 挤 奶 。 石 油价 格 全 球 性 下 跌 ， 意 味 着 无 论 是 
产 油 国 还 是 那些 间接 受到 石油 支持 的 国家 都 会 受到 冲击 。 与 此 同时 ， 中 
国 经 济 近 来 增长 放 缓 ， 减 少 了 其 对 非洲 、 澳 大 利 亚 和 拉丁 美洲 大 宗 了 商品 
的 需求 。 最 近 几 年 ， 中 国 经 济 增长 贡献 了 全 球 增长 的 三 分 之 一 以 上 ， 其 
强劲 增长 带动 了 许多 同 中 国 出 口 原材料 的 国家 经 济 大 幅 增 长 。 然 而 现 
在 ， 这 一 切 都 结束 了 。 在 10 年 的 时 间 里 ， 中 国债 务 总 额 占 国内 生产 总 值 
的 比重 从 2007 年 的 150%， 大 幅 上 升 到 今天 的 约 240%。 这 前 弱 了 中 国 经 
济 增长 及 进口 的 势头 ,减少 了 其 对 外 援助 的 可 用 资金 和 对 非洲 、 拉 丁 美 
洲 大 宗 商 品 出 口 国 的 投资 。 




















2011 年 5 月 ， 我 曾 在 埃及 待 过 一 段 时 间 ， 报 道 后 穆 巴 拉克 时 期 的 社 
会 动荡 情况 。 在 离开 我 的 妻子 两 周 后 ， 我 准备 回 家 。 我 在 开罗 机 场 还 有 








一 些 空 帮 的 时 间 ， 于 古物 了 选 一 家 名 为 “埃及 珍宝 ”的 商店 ， 希 望 能 找到 
一 些 纪念 品 市 回 家 。 我 不 太 喜 欢 那 些 图 坦 卡 门 的 镇 纸 或 是 印 有 金字 塔 图 
采 的 烟灰 短 ， 但 对 一 只 毛 绕 骆 驶 格外 感 兴趣 。 如 果 挤 压 它 的 驼峰 ， 它 便 
会 友 出 骆驼 的 叫 声 。 我 把 这 个 毛 绒 骆驼 翻 过 来 ， 想 看 看 它 是 哪里 制造 

的 ， 我 看 到 了 :“ 中 国 制 造 ?。 人 金字 塔 烟灰 氏 也 是 “中 国 制 造 "。 埃 及 这 个 
国家 几乎 有 一 半 人 口 每 天 仅 靠 2 美 元 过 活 ， 失 业 率 达到 20%， 但 突然 发 
现 目 己 要 与 一 个 大 半 个 地 球 之 外 的 国家 竞争 。 这 个 国家 可 以 把 埃及 的 民 
族 象征 印 在 像 烟 灰 缸 这 样 的 纪念 品 上 ， 还 能 生产 会 叫 的 毛 绒 骆 驼 ， 这 些 
产品 深 洋 过 海 ， 到 了 埃及 ， 但 还 能 卖 得 比 埃及 当地 制造 的 产品 更 便宜 ， 

利润 更 蝇 。 更 糟 的 是 ， 埃 及 国内 的 台 乱 令 许多 想 骑 真正 骆驼 的 游客 望 而 
却步 。 

















正如 沃 伦 :巴菲特 所 说 :“ 只 有 退 渭 时 ， 才 知道 谁 在 神 泳 。” 当 大 国 

集 止 援助 ， 以 及 全 球 经 济 退 潮 之 后 ， 才 能 看 出 来 哪些 国家 的 经 济 真 的 有 
实力 ， 哪 些 国 家 不 过 是 傍 六 遇见 了 大 宗 商 品 和 石油 价格 的 上 涨 。 四 周一 
看 ， 原 来 有 很 多 国家 都 没有 ' 穿 游泳 裤 "。 有 些 国家 ， 如 委内瑞拉 ， 在 有 
钱 的 时 候 大 手 大 脚 地 花 钱 ， 从 未 想 过 要 未 雨 绸 纱 ， 现 在 正面 临 月 江 。 但 
这 还 不 是 全 部 。 气 候 变 化 让 许多 太 展 中 国家 陷入 鹤 境 ， 特 别 是 在 中 东 和 
非洲 ， 其 农业 生产 遭 到 严重 破坏 。 在 非洲 及 部 分 阿拉 伯 国 家 ， 人 口 的 持 
续 高 增长 放大 了 各 方面 的 压力 。 所 有 这 一 切 变化 ， 再 加 上 互联 网 、 手 

机 、 社 交 媒 体 ， 让 有 不 满 情绪 的 人 更 容易 组 织 起 来 让 政府 下 合 ， 但 要 组 
织 起 新 的 稳定 政府 却 举步维艰 。 











测 水 还 可 能 进一步 退去 。 创 造 六 新 兴 市 场 ” 一 词 的 投资 者 安东尼 . 
范 艾 格 特 梅 尔 认 为 ， 我 们 将 面临 制造 业 的 范式 转弯， 新 范式 会 让 许多 
工作 从 发 展 中 国家 重 回 美国 和 欧洲 。 范 :艾格 特 梅 尔 说 :“ 过 去 25 年 较量 
的 是 谁 能 证 成 本 降 到 最 低 ， 下 一 个 25 年 比拼 的 是 谁 能 让 产品 更 加 智 
能 。” 美 国 的 廉价 能 源 与 更 灵活 、 开 放 的 创新 体制 相 结 合 ， 正 在 将 美国 
打造 成 为 “下 一 个 新 兴 市 场 ”。 高 校 、 初 创 公 司 与 公司 分 享 脑力 资源 ， 创 











造 新 的 有 发明， 制造 商 使 用 新 一 代 的 机 器 人 和 3D 打 印 机 ， 使 更 多 生产 能 
够 在 当地 进行 ， 新 产品 集成 了 使 用 新 材料 的 无 线 传 感 希 ， 变 得 比 以 往 任 
何 时 候 都 更 加 智能 和 快速 。 这 对 我 们 来 说 固然 是 好 的 ， 但 或 许 不 利于 传 
统 的 新 兴 市 场 。 





将 这 些 因素 放 在 一 起 来 看 ， 你 束 会 明日 为 什么 在 冷战 时 期 及 后 冷战 
时 期 ， 一 个 平庸 的 国家 仍然 能 过 得 很 好 ， 以 及 为 何 一 些 国家 开始 陷入 无 
序 世 界 。 这 个 无 序 世界 包括 了 索马里 、 尼 日 利 亚 、 南 苏丹 、 塞 内 加 和 尔 、 
伊 拉 克 、 叙 利 亚 、 埃 及 西 茶 半 铝 、 利 比 亚 、 也 门 、 阿 语 汗 、 巴 基 斯 坦 西 
部 、 年 得 、 马 里 、 尼 日 尔 、 厄 立 特 里 亚 、 刚 条 等 非洲 国家 和 地 区 ， 陕 尔 
瓦 多 、 潜 都 拉 斯 、 和 危地马拉 在 彤 的 大 片 中 美洲 地 区 ， 以 及 印度 洋 海盗 横 
行 肆 虐 的 水 域 。 无 序 世 界 还 包括 了 在 俄罗斯 周边 邻 国 分 裂 出 来 的 由 车 阀 
统治 的 区 域 一 一 乌 死 兰 东部 、 阿 布 哈 效 、 和 车臣 、 南 奥赛 梯 、 德 涅 斯 特 河 
沿 尾 。 所 有 这 些 地 方 剖 有 一 个 共同 点 ， 即 它们 的 中 央 政 府 或 者 已 经 出 
沉 ， 或 者 其 政令 不 出 首部 。 美 国 及 其 盟友 对 这 些 国 家 实施 的 斩首 行动 只 
能 让 这 些 国家 更 动荡 不 安 ， 比 如 伊拉克 和 利比亚 ， 但 义 未 能 有 效 地 建 并 
继任 政权 。 还 有 一 些 国家 则 是 由 于 内 战 、 环 境 恶 化 和 极端 贫穷 的 压力 而 
目 行 解体 ， 现 在 正在 癌 全 球 各 地 输送 大 量 难民 。 








或 许 这 只 是 一 个 巧合 ， 许 多 失败 的 国家 ， 尽 省 不 是 全 部 ， 它 们 的 边 
境 线 都 是 笔直 的 。 这 些 笔 直 的 边界 线 是 当年 的 帝国 主义 和 和 殖民 主义 列强 
划 出 来 的 ， 是 为 了 划分 它们 的 势力 范围 ， 但 并 不 符合 真正 的 民族 、 宗 
教 、 种 族 、 部 落 甚至 是 地 理 逻 辑 ， 更 不 是 人 们 通过 社会 契约 上 自愿 结合 
形成 的 国家 。 











这 些 国 家 缺乏 能 力 来 驾驭 加 速 时 代 。 他 们 就 像 房 车 公园 里 的 拖车 房 
屋 ， 束 在 水 泥 板 上 ， 没 有 真正 的 地 基 或 地 下 室 ， 也 没有 考虑 其 朝 同 与 风 
问 和 天 气 的 关系 。 人 们 总 是 在 想 :“ 为 什么 龙卷风 总 是 袭击 那些 活动 房 
屋 ? "其 实 并 非 如 此 。 只 是 活动 房屋 受到 打击 时 太 脆 弱 ， 不 堪 一 击 。 这 














就 是 在 第 一 次 世界 大 成 、 第 二 次 世界 大 战 后 诞生 的 、 边 界 完 全 由 他 国人 
为 划 定 的 那些 国家 。 这 些 平庸 的 国家 在 冷战 时 还 能 得 过 且 过 ， 到 现在 就 
陷入 困境 了 。 


受到 冲击 的 不 单单 是 这 些 边界 笔直 的 国家 ， 还 有 很 多 各 种 形状 、 不 
同 规模 的 弱势 国家 都 受到 了 影响 。 在 过 去 几 年 里 ， 我 花 了 很 多 时 间 报 道 
无 序 世 界 里 的 各 个 国家 。 以 下 我 将 介绍 马达 加 斯 加 、 和 叙利亚 、 窗 内 加 尔 
和 尼日尔 。 这 些 国家 作为 样本 ， 凸 显 了 冷战 世界 的 终结 以 及 市 场 、 大 上 自 
然 和 摩尔 定律 加 速 塑造 的 世界 的 兴起 ， 是 如 何 将 这 些 已 经 脆弱 不 堪 的 国 
家 通 至 巧 岩 边缘， 甚至 跌落 基 崖 。 











马达 加 斯 加 


马达 加 斯 加 是 一 个 位 于 非洲 东南 部 的 岛屿 国家 ， 也 是 全 球 十 大 最 贫 
穷 的 国家 之 一 。 我 曾 于 2014 年 夏天 到 访 此 地 。 马 达 加 斯 加 是 在 三 大 加 速 
力量 推动 下 从 平 唐国 家 走 问 终结 的 典型 例子 。 








从 哪儿 开始 呢 ?” 先 说 人 口 吧 ! 马达 加 斯 加 入 口 在 过 去 的 20 年 里 呈现 
暴发 式 增长 ， 年 增长 率 达 到 2.9%， 是 非洲 人 口 增长 率 最 高 的 国家 之 一 。 
从 2008 年 至 2013 年 ， 马 达 加 斯 加 在 5 年 间 增 加 了 300 多 万 人 ， 现 在 该 国人 
口 达 2300 万 ， 几 乎 是 1990 年 人 口 的 2 倍 ， 但 马达 加 斯 加 的 面积 没有 扩大 
一 丝 一 毫 。 冷 战 结 束 后 ， 外 国 援助 减少 了 ， 龙 卷 风 越 来 越 历 害 ， 破 坏 了 
该 国 的 道路 、 电 力 及 供水 基础 设施 。 我 乘坐 吉普 车 ， 在 一 条 主干 道上 开 
了 2 小 时 ， 进 入 马达 加 斯 加 的 腹地 。 这 条 道路 被 严重 侵蚀 ， 一 路 上 坑 坑 
洼 洼 。 我 可 以 训 不 犹豫 地 说 ， 这 是 我 有 生 之 年 在 地 球 上 行驶 过 的 最 模 糕 
的 道路 。 马 达 加 斯 加 超过 90% 的 人 口 每 天 生活 费 不 足 2 美 元 。 当 地 有 60 
万 名 学 龄 儿童 上 不 了 学 。 














马达 加 斯 加 在 冷战 时 期 的 不 同 阶 段 收 到 过 来 自 世 界 各 地 的 援助 。 美 
国有 段 时 间 曾 在 那里 花 钱 建 造 了 美国 航空 航天 局 卫星 跟踪 站 。 马 达 加 斯 





加 曾 是 法 国 的 殖民 地 。 法 国 同 马 达 加 斯 加 提供 了 很 多 援助 ， 并 为 马达 加 
斯 加 武装 部 队 送 去 武器 装备 。 苏 联 提 供 了 米 格 -21 战 斗 机 ;古巴 派 去 了 
教师 ;， 中 国 派 去 了 筑 路 工 ， 甚 至 建造 了 一 个 糖 厂 。 最 后 ， 说 来 你 可 能 不 
信 ， 马 达 加 斯 加 那 内 内 发 光 的 白色 总 统 府 ， 好 像 马 达 加 斯 加 版 的 白宫 ， 
是 由 朝鲜 于 20 世 纪 70 年 代 设 计 建 造 的 。 不 仅 如 此 ， 参 鲜 还 培训 了 马达 加 
斯 加 总 统 的 安保 人 员 ， 并 提供 农业 和 灌溉 方面 的 援助 。 





今天 ， 大 部 分 外 援 都 没有 延续 下 去 ， 而 马达 加 斯 加 的 部 分 地 区 已 经 
被 雨水 冲 虹 。 马 达 加 斯 加 的 土壤 铁 质 含量 品 、 营 养 成 分 贫乏 ， 而 且 通 常 
很 松软 ， 不 适合 友 展 农业 。 在 20 世 纪 ， 杞 达 加 斯 加 90% 的 森林 遭 到 砍 
伐 ， 被 用 于 发 展 刀 耕 火种 的 农业 ， 被 做 成 木材 、 荣 火 和 木炭 。 当 雨水 降 
临 的 时 候 ， 大 多 数 山 坡 没 有 树木 保护 其 土壤 不 流失 。 沿 着 西 北海 翌 飞 
行 ， 问 下 俯 有 隔 ， 你 惑 能 明 捍 问题 的 严重 性 。 你 会 看 到 一 大 片 滑坡 所 致 的 
红色 泥土 像 血 液 一 样 流入 贝 齐 布 卡 河 、 布 贝 托 克 湾 和 印度 洋 。 这 一 混乱 
场面 触目 惊 心 ， 以 至 于 宇航 员 在 太空 拍摄 的 照片 里 都 能 看 到 这 一 幕 : 整 
个 国家 都 像 是 在 流血 。 














对 每 个 人 来 说 ， 这 都 是 一 场 悲 剧 。 世 界 野 生动 物 基 金 会 数据 显 
示 ,，“ 蕊 达 加 斯 加 98% 的 陆地 哺乳 动物 、92% 的 扑 行 动物 、68% 的 植物 、 
41% 的 繁殖 乌 类 ， 在 全 球 都 是 绝 无 仪 有 的 。” 马 达 加 斯 加 还 是 “全 球 2/3 变 
色 龙 和 岛 上 独 有 的 50 种 狐 猴 ”的 家 园 。 不 幸 的 是 ， 很 多 野生 动物 都 遭 到 
猫 杀 。 全 球 化 也 带 来 了 非法 贸易 的 全 球 化 。 非 法 商人 和 腐败 的 当地 官员 
勾结 起 来 ， 非 法 出 口 一 切 有 价值 的 物品 ， 从 紫檀 木材 到 罕见 的 海 包 。 








有 一 段 时 间 ， 全 球 化 确实 为 马达 加 斯 加 吸引 了 一 批 纺 织品 制造 商 ， 
为 当地 创造 了 就 业 机 会 。 他 们 在 当地 设立 工厂 ， 提 供 低 技能 岗位 。 但 随 
后 ， 由 于 当地 出 现 政局 不 稳 ， 这 些 制造 商 撤回 了 投资 ， 并 迁移 至 越南 等 
其 他 地 方 。 这 些 制造 商 有 各 种 选择 机 会 ， 一 旦 直到 尺 吓 束 会 离开 。 空 空 
荡 荡 的 工厂 向 我 们 诉说 着 一 切 。 在 后 后 冷战 时 期 ， 马 达 加 斯 加 这 个 曾经 








的 平庸 国家 ， 现 在 已 经 远 远 低 于 平均 水 平 了 。 马 达 加 斯 加 的 义务 制 教育 
只 到 15 岁 ， 而 且 使 用 的 是 马达 加 斯 加 当地 语言 ， 使 他 们 很 难 与 在 1 年 级 
就 开始 教 计算 机 编程 的 国家 如 爱沙尼亚 竞争 更 高 工资 的 工作 岗位 。 





现在 还 很 难看 出 马达 加 斯 加 如 何 才能 逆转 这 些 趋 势 。 来 目 非 政府 组 
织 “ 保 护 国 际 ” 的 着 名 灵 长 类 动物 学 家 罗素 : 米 特 近 尔 自 1984 年 起 就 在 马 
达 加 斯 加 工作 ， 帮 助 当地 保护 环境 。 他 表示 :“ 土 壤 流 失 的 情况 越 严 
午 ， 脚下 的 土壤 束 更 少 ， 就 有 更 多 人 种 不 了 东西 。”* 而 且 人 们 越 是 感到 
不 安全 ， 他 们 就 会 生 更 多 的 孩子 作为 保险 。 








叙利亚 


叙利亚 是 加 速 时 代 的 地 缘 政 治 超级 风暴 。 当 所 有 坏 趋势 交汇 于 同一 
个 地 方 的 时 候 ， 便 会 出 现 这 种 超级 风暴 : 极端 天 气 ， 极 端 全 球 化， 极端 
的 人 口 增长 ， 极 问 的 摩尔 定律 ， 以 及 美国 和 其 他 国家 最 近 突 然 决定 不 愿 
再 果断 介入 。 因 为 它们 知道 ， 介 入 的 结果 只 能 是 局 得 一 纸 账 单 。 





要 充分 理解 这 一 切 ， 还 得 先 从 大 自然 说 起 。2014 年 ， 为 了 撰写 专栏 
和 拍摄 纪录 片 ， 我 曾经 前 往 叙 利 亚 北 部 。 我 们 要 为 《多 灾 凶 年 》 (当时 
还 是 在 Showtime 频 道 播放 ) 系列 纪录 片 拍 摄 一 集 关 于 干旱 对 内 战 影响 的 
片子 。 干旱 在 阿拉 伯 语 里 叫 作 “jafaf*。“ 不 是 干旱 导致 了 叙利亚 的 内 
战 。” 和 叙利亚 经 济 学 家 萨 米尔 : 阿 塔 向 我 解释 道 ， 但 是 政府 无 力 解决 这 个 
问题 是 引发 暴动 的 一 个 关键 因素 。 














故事 是 这 样 的 ， 他 解释 道 : 2000 年 ， 巴 沙 尔 ' 阿 萨 德 从 他 已 故 父 杀 
手中 接 过 权力 ， 之 后 他 同 大 农场 主 放 开 了 斤 利 亚 受 管制 的 农业 部 门 。 这 
些 大 农场 主 中 许多 人 都 与 政府 关系 密切 ， 这 些 人 可 以 想 购买 多 少 土地 就 
购买 多 少 ， 想 钻 取 多 少 地 下 水 就 钻 取 多 少 ， 最 终 导 人 致 地 下 水 位 严重 下 
降 。 许 多 小 农户 被 迫 离开 土地 ， 来 到 城镇 ， 四 处 寻找 工作 。 死 亡 率 下 
降 ， 导 致 20 世 纪 80 年 代 、90 年 代 人 口 出 现 高 速 增长 。 那 些 离开 农村 的 人 








拖 家 带 口 ， 一 大 家 子 人 在 城市 周边 的 镇 子 ， 如 阿 勒 颅 定居。 部 分 小 城镇 
的 人 口 数量 在 10 年 间 由 2000 人 膨胀 至 40 万 人 。 政 府 无 法 为 数量 突然 激增 
的 青年 人 提供 合适 的 教育 、 工 作 或 服务 。 


接着 ， 大 自然 开始 发 威 。2006 年 至 2011 年 期 间 ， 叙 利 亚 大 约 60% 的 
陆地 被 当地 历史 上 最 为 严重 的 一 次 旱灾 破坏 。 由 于 地 下 水 水 位 已 经 很 
低 ， 河 流 无 水 灌溉 ， 这 次 旱灾 剥夺 了 80 万 到 100 万 叙利亚 农民 和 牧民 的 
生计 。 与 此 同时 ,叙利亚 人 口 在 60 年 里 翻 了 一 番 。 其 结果 就 是 ， 自 21 世 
纪 初 开始 ， 在 底格里斯 河和 幼发拉底 河 之 间 的 叙利亚 人 中 有 一 半 背 井 离 
乡 ， 前 往 城 市 。 此 外 ， 由 于 阿 萨 德 没有 向 饱 受 干旱 之 苦 的 难民 提供 任何 
帮助 ， 许 多 非常 单纯 的 农民 以 及 他 们 的 孩子 也 开始 变 得 政治 化 了 。 








国家 束 是 在 这 个 地 区 起 产 的 。 最 早 的 国家 诞生 于 古代 的 美 索 不 达 米 
亚 ， 其 功能 就 是 为 了 管理 灌溉 和 作物 的 种 植 ， 但 阿 院 德 没 能 做 好 这 项 工 
作 。 年 轻 人 和 农民 淘 望 工作 ， 土 地 淘 望 水 ， 这 些 都 是 革命 的 引火 线 。 


旱灾 难民 传递 出 的 就 是 这 样 的 信息 。2013 年 5 月 ， 我 在 位 于 靠近 统 
利 亚 边 境 的 土耳其 城市 桑 尼 马 法 的 一 间 人 简易 公 寓 中 见 到 了 法 蕨 。 她 当时 
38 岁 ， 是 一 名 进 尼 派 移 斯林。 她 与 她 19 尹 的 儿子 默 罕 默 德 一 起 逃 至 此 
地 。 她 儿子 曾 是 目 由 叙利亚 军 的 一 名 成 员 ， 几 个 月 前 在 战火 中 受 了 重 
伤 。 法 滕 要 求 我 不 要 透露 她 的 姓氏 ， 并 癌 我 诉说 她 的 故事 。 她 出 生 于 东 
北 叙 利 亚 一 个 名 为 黄 哈 森 的 村 庄 。 她 和 她 丈夫 “曾经 拥有 自己 的 农田 。 
我 们 年 年 播种 。 我 们 有 小 霉 、 大 麦 、 青 菜 、 黄 瓜 ， 自 给 自足 ， 无 需 到 市 
场 上 去 买 。 感 谢 上 毅 ， 雨 水 洲 润 让 收成 很 好 。 但 突然 之 间 ， 出 现 了 二 
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那 是 一 番 怎 样 的 景象 ?“ 看 到 农 地 的 样子 ， 我 们 非常 伤心 。” 她 说 
道 ,“ 农 地 变 得 和 沙漠 、 盐 碱 地 一 样 。” 所 有 的 一 切 都 变 成 了 黄色 。 


阿 酝 德政 府 提供 帮助 了 吗 ?“ 他 们 什么 者 没有 做 。” 她 说 道 ,“ 我 们 





和 要求 获 得 帮助 ， 但 他 们 不 予 理会 。 他 们 对 此 训 不 在 和 卑 ， 从 来 就 不 在 卑 。 
我 们 必须 自己 解决 问题 。” 


那 你 们 做 了 什么 ?“ 遭 遇 干 旱 天 气 后 ， 我 们 坚持 了 2 年 ， 然 后 我 们 
说 ' 够 二 。 于 是 我 们 决定 搬 到 城市 去 。 我 当 了 护士 ， 而 我 的 丈夫 开 了 一 
家 商店 。 生 活 很 艰难 。 大 多 数 人 都 离开 了 村 庄 ， 进 入 城市 寻找 工作 , 干 
任何 能 够 维持 生计 的 活 。” 


那些 该 上 学 或 结婚 的 年 轻 男 子 ， 受 到 干旱 影响 ， 无 法 再 上 学 和 结婚 
了 ， 他 们 受到 的 冲击 更 大 。 一 般 人 家 都 会 选择 更 早 地 将 女儿 媒 出 去 ， 因 
为 他 们 无 力 供养 。 法 滕 涉 上 右 着 保守 的 黑色 围巾 。 她 说 ,干旱 以 及 政府 
的 无 所 作为 让 她 、 她 的 邻居 和 她 们 的 儿子 都 变 得 激进 ， 最 终 她 们 的 儿子 
成 了 有 反对 派 战士 。2011 年 3 月 ， 当 革命 抗议 的 炮火 在 拆 利 亚 南 部 达 拉 阿 
小 镇 点 燃 时 ， 法 蕨 和 其 他 干旱 难民 迫 不 及 符 地 加 入 其 中 。“ 上 自从 听 到 
了 真主 ?第 一 声 呼吁 后 ， 我 们 都 加 入 了 革命 ， 马 上 加 入 了 单 命 "。 这 是 因 
为 干旱 吗 ?“ 当 然 ! ”她 说 道 ,“ 王 旱 与 失业 是 促使 人 民 参 加 革命 的 重要 
因素 。”(〈 事 实 上 ， 她 来 到 土耳其 是 为 了 让 她 儿子 默 军 默 德 接受 医疗 服 
务 。 当 我 们 进行 采访 的 时 候 ， 默 罕 默 德 在 一 旁 静 静 地 坐 厦 ， 一 会 儿 看 看 
手机 里 的 战斗 照片 ， 一 会 儿 看 看 撤 利 亚 境内 反叛 部 队 电视 台 的 卫星 电视 
广播 。) 














阿布 ' 哈 利 款 ， 时 年 48 岁 ， 他 是 那些 不 仅 发 出 抗议 ， 还 采取 了 其 他 
行动 的 人 们 中 的 一 个 。 他 兽 是 一 位 种 植 杨 花 的 农民 。 干 旱 毁 挥 了 他 的 农 
场 ， 他 不 得 不 为 了 维持 他 16 个 孩子 的 生计 而 干 起 走私 的 活 儿 ， 后 来 成 了 
叙利亚 自由 军 在 特 尔 阿 布 雅 德 地 区 的 指挥 官 。 在 我 进入 叙利亚 拉 卡 省 
(干旱 的 重 灾区 〉 的 时 候 ， 我 在 一 个 破损 的 叙利亚 军 检 查 站 遇 到 了 他 。 
经 过 叙利亚 中 间 人 的 介绍 ， 体 格 像 个 坚韧 的 拳击 手 的 阿布 ' 哈 利 勒 癌 我 
介绍 了 他 的 战斗 队伍 。 他 并 没有 依照 他 们 的 级 别 ， 而 是 根据 血缘 关系 指 
者 他 身边 的 武装 分 子 回 我 介绍 :“ 我 的 侄子 ， 我 的 表 弟 ， 我 的 兄弟 ， 我 





的 表 弟 ， 我 的 侄子 ， 我 的 儿子 ， 我 的 表 肿 .……” 和 叙利亚 目 由 军 战 斗 队 伍 
通常 都 是 以 家 许 为 单位 。 在 一 个 几 十 年 来 政府 都 不 希望 任何 人 相信 任何 
人 的 国家 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 








“我 们 可 以 接受 干旱 ， 因 为 这 是 真主 的 旨意 。” 阿 布 哈 利 勒 说 , “但 
我 们 不 能 接受 政府 什么 都 不 做 。” 这 样 的 最 终结 果 便 是 一 场 “饥饿 章 
命 。 在 我 们 分 开 前 ， 他 将 我 拉 到 一 边 和 我 说 ， 他 们 的 人 需要 反 坦 元 武 
项 和 防空 武器 来 消灭 阿 蔷 德 。“ 奥 巴 马 能 不 能 让 黑手 党 送 一 些 给 我 
们 ? ”他 说 , “放心 ， 我 们 不 会 用 这 些 武 器 来 对 付 以 色 列 的 。” 





一 些 外 交 官 注意 到 了 这 些 变化 。2014 年 1 月 21 日 ， 我 在 《纽约 时 
报 》 写 了 一 篇 专栏 ， 引 用 了 被 维基 解密 披露 的 一 份 2008 年 11 月 8 日 美国 
驻 大 马 士 革 大 使 馆 给 美国 国务 院 发 的 电报 。 当 时 正 值 叙 利 亚 干旱 期 间 。 
大 使 馆 告 诉 美 国 国务 院 ， 叙 利 亚 联 合 国 粮食 和 农业 代表 阿 卜 杜 拉 本: 耶 
赫 阿 正在 联合 国 寻 求 旱灾 援助 ， 并 希望 美国 捐款 赞助 。 


下 面 是 关键 的 几 个 段落 : 

















联合 国人 道 主义 事务 协调 办 公 室 于 9 月 29 日 发 出 请 愿 ， 呼 吁 捐资 大 约 2023 万 美元 帮 
助 约 100 万 人 ， 称 他 们 遭遇 了 该 国 40 年 来 最 严重 干旱 影响 ..………. 

耶 赫 阿 提议 将 这 部 分 钱 用 于 向 叙利亚 东北 部 地 区 的 15000 名 小 农户 提供 种 子 及 技术 
援助 ， 保 护 当 地 农村 和 农业 社区 的 社会 与 经 济 组 织 。 如 果 联 合 粮农 组 织 的 努力 以 失败 
告终 ， 那 么 耶 赫 阿 预计 东北 部 将 涌 出 大 量 移民 ， 加 剧 已 经 产生 的 社会 和 经 济 压力 ， 并 
破坏 社会 稳定 .…… 

耶 赫 阿 不 认为 〈 巴 沙 尔 : 阿 萨 德政 府 ) 会 让 任何 叙利亚 公民 饿 死 ..…. 然 而 ， 耶 赫 阿 
告诉 我 们 说 ， 叙 利 亚 农 业 部 部 长 ..… 公 开 表 示 ， 王 旱 所 造成 的 社会 和 经 济 影响 “已 经 超 
出 了 我 们 作为 一 个 国家 能 够 应 对 的 能 力 范 畴 ”。 耶 赫 阿 说 ， 联 合 国 通过 发 起 这 次 请 愿 试 
图 对 抗 的 是 随 着 叙利亚 农村 地 区 农业 遭受 侵蚀 而 可 能 出 现 的 “社会 毁灭 "。 这 种 社会 毁 
灭 会 导致 政治 局 势 动荡 。 






























































































































































阿拉 伯 之 春 与 此 前 (2009 一 2010 年 ) 的 气候 灾难 分 不 开 。 例 如 ， 人 全 
球 第 四 大 小 麦 出 口 国 俄罗斯 遭受 了 100 年 来 最 为 严重 的 和 干旱 ， 即 所 谓 
的 “黑海 干旱 ”"。 热 浪 引 发 大 火 并 烧毁 了 俄罗斯 的 大 片 森林 。 干 旱 破 坏 了 


农田 ， 缩 减 了 该 国 粮 食 产 量 ， 以 至 于 俄罗斯 政府 茶 止 小 麦 出 口 1 年 。 


与 此 同时 ， 另 一 个 重要 的 小 麦 出 口 国 澳大利亚 遭遇 了 大 规模 洪水 。 
《混乱 回归 线 : 气候 变化 与 暴力 事件 地 理 分 布 新 趋势 》 的 作者 克 里 斯 提 
安 : 帕 伦 带 在 2011 年 7 月 20 日 发 表 在 哥伦比亚 广播 公司 (CBS.com) 的 网 
站 上 的 一 篇 文章 中 写 道 ， 这 与 美国 中 西部 地 区 及 加 拿 大 出 现 的 暴雨 同时 
发 生 ， 导 致 了 更 多 的 玉米 和 小 麦 产量 受 损 ， 而 “巴基斯坦 一 反 寻 常 地 暴 
发 大 规模 洪水 ， 令 整个 国家 20% 陷 入 雨水 中 ， 同 样 惊吓 到 了 市 场 ， 刺 激 
了 投机 者 ”。 











结果 : 根据 联合 国 的 报告 ， 联 合 国 粮农 组 织 的 食品 价格 指数 在 2011 
年 2 月 创下 历史 新 蝇 ， 使 约 440 万 人 陷入 贫困 。“ 阿 拉 伯 之 春 ” 也 就 在 此 时 
发 生 。 在 气候 的 影响 下 ， 物 价 水 平 大 幅 奖 升 ， 拾 高 了 埃及 的 面包 价格 ， 
引发 了 该 国 的 动荡 。 中 东 地 区 局 势 越 是 动荡 ， 石 油价 格 越 是 走 蜗 ， 每 桶 
石油 已 经 蝇 达 125 美 元 。 这 导致 从 化 肥 成 本 到 开 拖 拉 机 的 成 本 都 在 上 
升 ， 一 切 都 变 得 更 加 糟糕 。 “在 那 几 个 月 里 ， 几 个 中 东 政 府 相继 倒 合 ， 
从 襄 尔 癌 斯 斯 坦 的 比 什 凯 元 到 肯尼亚 的 内 罗 毕 都 爆发 了 骚乱 ， 而 最 令 人 
不 安 的 是 利比亚 、 也 门 、 叙 利 亚 ， 这 三 个 国家 爆发 了 新 的 战争 。” 由 伦 
带 补 充 道 ,“ 在 需求 不 断 上 升 、 能 源 价格 上 涨 、 水 资源 短缺 以 及 友 生 极 
端 气候 的 情况 下 ， 全 球 粮食 系统 承受 了 巳 大 的 压力 。” 








2013 年 6 月 ， 我 在 开 多 。 一 天 早晨 ， 我 5 点 起 床 ， 去 看 一 家 在 贫穷 的 
印 巴巴 社区 出 售 政府 补贴 面包 的 面包 店 是 如 何 经 营 的 。 透 过 一 忆 属 开 的 
窗户 ， 你 能 听 到 后 面 的 古兰经 学 校 里 传 来 孩子 们 愉快 地 重复 老师 念 的 经 
文 的 声 首 。 面 包 店 老板 一 打开 店 门 ， 一 大 群 男男女女 、 老 老少 少 推 操 看 
和 争 村 他 们 的 口粮 : 皮 塔 饼 。 他 们 必须 很 早 赶 到 那里 ， 因 为 他 们 知道 ， 面 
包 店 老板 只 卖 一 部 分 接受 了 补贴 的 庶 塔 饼 ， 他 们 会 将 剩余 的 有 政府 补贴 
的 面粉 以 5 倍 于 官方 价格 在 黑市 上 售卖 给 私人 面包 房 。 面 包 店 老板 告诉 
我 ， 他 别 无 选择 ， 因 为 燃料 成 本 太 贯 了 。 我 杀 眼 看 见 一 个 个 年 轻 人 将 印 














有 政府 印记 的 补贴 面粉 袋 打上 肩头， 从 侧门 运 了 出 去 。 面 包 店 老板 告诉 
我 :“ 这 是 埃及 最 难 做 的 工作 。” 每 个 人 都 很 恨 他 ， 尤 其 是 那些 很 早 就 来 
排队 但 依旧 没有 领 到 面包 的 人 。 


2011 年 让 称 巴 拉克 总 统 下 台 的 抗议 者 们 呼喊 的 一 个 主要 的 口号 就 
是 “面包 ， 目 由 ， 强 严 ” 一 一 面包 放 在 第 一 位 。 这 不 是 没有 原因 的 。 这 就 
是 加 速 时 代 下 的 政治 。 











塞内加尔 和 尼日尔 





2015 年 ， 在 巴黎 气候 大 会 上 ， 我 第 一 次 遇 到 巴 布 。 莫 尼克 : 巴 布 是 
联合 国防 治 荒漠 化 公约 的 执行 秘书 。 她 做 了 一 个 演讲 ， 展 示 了 三 张 非 洲 
的 地 图 ， 每 一 张 地 图 在 非洲 大 陆 的 中 间 ， 都 有 一 堆 圆 点 ， 圆 点 的 外 边 有 
一 个 方 框 。 第 一 张 地 图 展示 的 是 2008 年 非洲 荒漠 化 程度 最 严重 的 地 区 。 
第 二 张 地 图 显示 的 是 2007 一 2008 年 非洲 的 军事 冲突 和 抢 粮 骚乱 的 分 布 
图 。 第 三 张 地 图 是 2012 年 非洲 的 恐怖 袭击 的 分 布 图 。 这 三 张 地 图 上 的 圆 
点 都 集中 在 非洲 大 陆 撒哈拉 沙漠 南部 的 中 心地 带 。 巴 布 解释 说 :“ 芳 漠 
化 是 导 火 索 。 气 候 变 化 是 放大 器 。 这 些 因素 带 来 了 我 们 今天 遇 到 的 各 种 
政治 挑战 : 经 济 移民 、 种 族 冲 突 和 极端 分 子 。” 























巴 布 的 观点 是 ， 无 序 世 界 正 在 扩大 ， 而 这 不 仅仅 是 中 东 地 区 的 战争 
问题 ， 还 包括 非洲 气候 、 荒 漠 化 和 人 口 问题 在 内 的 多 重 问 题 。 我 们 在 新 
闻 报 道中 看 到 那些 满载 难民 的 小 船 在 地 中 海 的 测 涌 波涛 中 颠 艇 摇晃 ， 无 
数 难 民 争 先 巩 后 地 逃离 无 序 世 界 前 往 有 序 世 界 ， 这 一 幕 让 我 们 不 茜 流 
泪 ， 但 人 们 往往 会 忽视 这 样 一 个 事实 ， 只 有 约 1/3 的 难民 来 自 叙 利 亚 、 
伊拉克 和 阿富汗 。 其 他 2/3 的 难民 主要 来 自 那些 干旱 的 非洲 国家 : 塞 内 
加 尔 、 尼 日 尔 、 尼 日 利 亚 、 冈 比 亚 和 厄立特里亚 。 要 想 理 解 为 何 无 序 状 
态 在 非洲 部 分 地 区 不 断 蔓延 ， 最 好 去 看 看 移民 潮 的 源头 ， 接 着 跟随 移民 
向 东 北方 向 进发 ， 穿 过 尼日尔 来 到 利比亚 ， 在 那儿 他 们 试图 乘 船 前 往 欧 
洲 。 你 会 发 现 有 三 股 加 速 的 力量 在 发 生 着 作用 。 














我 们 先 从 恩 迪 阿 马 证 恩 这 个 蹇 内 加 和 尔 西 北部 的 村 庄 开 始 。 知 要 我 给 
你 指点 方位 ， 那 么 我 会 说 ， 这 个 村 庄 束 在 尽 尖 处 的 尽头 。 走 到 高 速 公路 
的 尽头 ， 走 到 柏油 路 的 尽头 ， 走 到 砾石 路 的 尽头 ， 再 走 到 沙漠 小 径 的 尽 
头 ， 在 最 后 一 柠 猴 面包 树 处 左 转 ， 你 束 到 了 。 但 如 果 想 要 探 完 移民 漳 从 
何 处 兴起 ， 他 们 为 何 要 迁移 ， 这 一 路 的 艰 舌 跋涉 都 是 值得 的 。 








2016 年 4 月 ， 我 为 了 撰写 一 篇 有 关 和 气候 变化 与 人 类 迁徙 之 间 联 系 的 
专栏 ， 并 与 《多 灾 凶 年 》 的 制作 团队 现在 他 们 转 为 国家 地 理 频道 供 
稿 ) 一 起 拍摄 男 一 部 纪录 片 而 专程 造访 该 村 庄 。 我 们 到 达 的 那 一 天 是 
2016 年 4 月 14 日 ， 当 天 气温 4$"C， 远 超 历 史 同 期 平均 气温 ， 真 是 令 人 咋 
舌 的 极端 天 气 。 但 在 这 里 我 发 现 了 更 加 异常 的 现象 。 恩 迪 阿 马 古 恩 是 一 
个 农村 ， 家 家 户 户 住 在 泥 砖 房 或 茅草 屋 里 。 村 长 让 村 里 几乎 所 有 人 都 出 
来 接 符 我们。 身上 绘 有 彩色 图 案 的 妇女 和 从 学 校 回 家 来 吃 午 餐 、 脸 上 带 
着 甜 甜 的 微笑 的 男孩 和 女孩 共同 围 成 了 一 个 圆圈 来 迎接 我 们 。 但 就 在 我 
和 他 们 一 同 坐 下 的 一 瞬间 ， 我 立刻 意识 到 这 幅 画 面 背 后 的 问题 。 


























在 这 个 300 多 人 的 村 子 里 ， 几 乎 没有 年 轻 男 子 和 中 年 男子 。 他 们 全 
都 走 了 。 


这 一 切 并 非 是 由 疾病 所 致 。 男 人 们 都 背井离乡 了 。 在 极端 气候 打击 
下 ， 种 田 已 经 无 法 维持 生计 ， 收 成 在 不 断 下 降 ， 而 家 里 有 那么 多 孩子 
( 据 统 计 ， 塞 内 加 尔 42% 的 人 口 在 14 岁 以 下 ) ， 有 太 多 张嘴 需要 喂 哺 。 
所 以 秃 人 们 都 远 走 他 乡 寻找 工作 ， 和 希望 能 在 维持 上 自己 的 生计 之 外 ， 寄 一 
些 钱 给 妻子 和 父母 。 这 一 趋势 席卷 了 整个 西非 。 哪 怕 你 告诉 那些 年 轻 的 
非洲 男人 ， 他 们 到 欧洲 的 概率 非常 小 。 他 们 也 会 告诉 你 ， 当 你 连 为 生病 
的 坪 杀 买 一 片 阿 司 匹 林 的 钱 都 没有 ， 就 不 要 去 计算 概率 了， 只 省 上 路 。 





“我 们 大 多 是 农民 ， 依 靠 农 业 为 生 ， 但 现 如 今 这 一 套 已 经 不 管用 
了 。” 村 长 恩 迪 奥 瓜 : 恩 迪 阿 耶 讲 的 古 沃 党 夫 语 ， 有 个 翻译 帮 我 。20 世 纪 
70 一 80 年 代 出 现 了 断断续续 的 和 干旱， 之 后 气候 开始 稳定 下 来 。 但 是 ， 大 


























约 在 10 年 前 ， 天 和 气 变 得 真 的 很 奇怪 。 以 往 ， 雨 季 总 是 从 6 月 开始 ， 一 直 
持续 到 10 月 。 现 在 第 一 场 十 可 能 要 到 8 月 才 下 ， 然 后 会 集 一 段 时 间 ， 田 
野 都 干 透 了 ， 接 着 雨 义 开始 下 。 一 下 就 是 倾盆 大 雨 ， 洪 水 泛滥 成 灾 。 村 
长 次 :“ 所 以 不 管 种 什么 ， 庄 称 都 会 欢 收 ， 根 本 赚 不 到 钱 。” 





村 长 自称 有 70 多 岁 了 ， 但 到 的 多 大 年 纪 ， 他 自己 也 说 不 清楚 。 有 件 
事情 他 记得 很 清楚 。 他 年 轻 的 时 候 ， 在 种 植 季节 ， 任 何 时 候 走 到 田地 
里 ， 脚 会 陷入 漳 湿 的 泥土 。“ 士 壤 湿 请 ， 油 用， 会 粘 在 你 的 腿 上 和 脚 
上 ， 你 得 刮 掉 它 。” 而 现在 ， 他 边 说 边 抓 起 一 把 热 沙 说 ， 这 土壤 “ 束 像 是 
粉末 ， 没 有 生命 了 ”。 








我 问 他 是 个 听 说 过 “气候 变化 ”? 恩 迪 阿 耶 说 :“ 我 们 曾 在 电台 里 听 
到 过 ， 但 我 们 亲眼 见证 了 气候 变化 。 从 东边 吹 向 西边 的 风 变 了 ， 来 自 西 
方 的 风 现 在 变 暖 了 。 冬 天 变 得 特别 短 ， 今 年 其 全 没有 冬天 。 我 们 一 直 生 
活 在 夏天 。” 





我 们 一 直 生 活 在 夏天 里 。 村 长 的 大 致 印象 没有 错 。 塞 内 加 尔 国 家 和 气 
象 局 显示 ， 从 1950 年 到 2015 年 ， 该 国平 均 气 温 上 升 了 2*C， 比 预期 快 得 
多 。 自 1950 年 以 来 ， 年 平均 降雨 量 减少 了 约 50 毫 米 ( 约 2 英寸 ) 。 所 
以 ， 恩 迪 阿 马 古 恩 村 的 人 别 无 选择 ， 只 能 迁移 到 更 大 的 城镇 ， 或 选择 索 
性 离开 自己 的 国家 。 极 少 部 分 幸运 的 人 设法 通过 利比亚 偷渡 到 西班牙 或 
德国 。 利 比 亚 好 似 非洲 的 软木 塞 ， 美 国 和 北约 推翻 利比亚 独裁 者 之 后 ， 
并 没有 在 当地 留 下 军队 帮助 确立 新 秩序 。 于 是 非洲 的 木 桶 塞 被 拔 出 后 ， 
形成 一 个 通 往 地 中 海 沿 岸 的 巨大 漏洞 。 











那些 相对 不 那么 竺 运 的 人 在 达 蜂 尔 、 利 比 亚 、 阿 尔 及 利 亚 、 毛 里 塔 
尼 亚 找 到 了 工作 ， 而 最 不 洱 的 人 只 能 沿路 四 处 游荡 。 他 们 远离 家 乡 ， 一 
无 所 有 ， 无 家 可 归 ， 内 心 不 甘 届 辱 。 这 给 像 博 科 圣 地 这 样 的 圣战 组 织 提 
供 了 越 来 越 多 的 理想 的 招 努 人 选 。 博 科 对 战 每 月 给 他 们 支付 几 百 美元 工 
资 ， 相 较 于 每 天 依靠 2 美元 维持 生计 的 日 子 ， 几 百 美元 简直 束 古 一 笔 巨 











球 了 。 


村 长 领 我 见 了 马 约 罗 : 恩 迪 阿 耶 ， 他 的 儿子 离开 村 庄 去 外 面 找 工 
作 。 他 说 :“ 我 儿子 1 年 前 前 往 利比亚 ， 从 此 失去 音讯 ， 没 有 来 过 电话 ， 
什么 都 没有 。 他 留 下 妻子 和 两 个 孩子 。 他 曾经 是 做 贴 瓷 砖 的 活 儿 。 在 附 
近 城 镇 赚 了 一 些 钱 后 ， 他 前 往 毛 里 塔 尼 亚 ， 然 后 到 尼日尔 ， 接 着 前 往 利 
比 亚 。 从 那 以 后 ， 我 们 再 也 没 联 系 上 他 。” 





说 到 这 里 ， 这 位 父 杀 抽泣 起 来 。 这 里 的 人 们 生活 得 十 分 困难 。 他 们 
养 这 么 多 孩子 的 一 大 理由 就 是 保障 年 迈 父母 的 晚年 生活 。 但 男孩 们 纷纷 
离开 ， 生 活 变 得 印加 困难 。 他 们 失去 了 唯一 曾经 拥有 的 东西 : 深厚 的 族 
群 意识 。 在 这 里 ， 你 在 家 中 长 大 ， 父 母 照顾 孩子 ， 孩 子 以 后 照顾 父母 ， 
所 有 人 都 吃 住 生活 在 一 起 。 


但 现在 土地 产 出 越 来 越 少 ， 族 群 也 开始 衰败 。 村 长 说 道 :“ 各 家 都 
有 男性 家 庭 成 员 不 得 不 选择 离开 .…: 在 我 年 轻 时 ， 我 和 兄弟 一 起 帮 父 亲 
种 地 。 母 杀 会 等 着 我 们 把 作物 带 回 家 ， 然 后 她 会 料理 接 下 来 的 事情 。 全 
家 人 在 一 起 享受 丰收 。 如 果 现 今 这 种 情况 持续 下 去 ， 终 有 一 天 ， 我 们 可 
能 无 法 继续 留 在 这 里 ， 因 为 我 们 将 无 法 维持 生计 。 我 们 将 被 迫 跟 随 孩 子 
去 其 他 地 方 。” 











所 有 数据 都 显示 了 相同 的 趋势 。 塞 内 加 尔 国 家 民航 气象 局 气候 部 门 
的 负责 人 欧 斯 和 梅 恩 : 恩 迪 阿 耶 在 哥伦比亚 大 学 接受 过 气象 学 方面 的 培 
训 。 在 达 路 尔 机 场 的 狭小 办 公 室 里 ， 恩 过 阿 耶 在 戴尔 笔记 本 电脑 上 点 击 
独 一 张 张 气象 图 ， 告 诉 了 我 一 个 可 怕 的 事实 。 








他 说 :“ 上 周 的 天 气 比 正常 平均 如 度 高 S"C， 在 1 年 的 这 个 时 段 属于 
非常 极 并 的 气温 。” 他 接 厦 点 击 图 表 二 。“ 从 1950 年 到 2015 年 ， 禾 内 加 尔 
平均 气温 上 升 了 2*C。” 恩 迪 阿 耶 说 道 ,“ 要 知道 2016 年 联合 国 巴 黎 气 候 
大 会 的 目标 是 避免 工业 革命 以 来 全 球 平 均 气 温 上 升 超 过 2°C...... 而 这 种 








情况 在 塞内加尔 已 经 发 生 了 。” 联 合 国 政府 间 气 候 变化 特别 委员 会 在 
2010 年 对 塞内加尔 做 了 四 种 情形 分 析 ， 在 最 糟糕 的 情况 下 ， 结 果 令 人 难 
以 置信 ， 而 现在 ， 他 说 :“ 观 测 值 表明 我 们 正 朝 着 最 坏 的 情况 发 展 ， 而 
且 速 度 比 我 们 想象 中 的 更 快 ， 到 2100 年 ， 预 计 平 均 气温 将 上 升 44C。 人 
们 还 在 怀疑 气候 变化 ， 我 们 却 已 经 身 处 其 中 。” 








因 迪 阿 耶 接 着 说 :“ 如 果 你 住 在 这 里 ， 在 电视 里 看 到 欧美 国家 的 人 
们 过 着 美好 生活 ， 拥 有 民主 的 制度 ， 而 现实 中 你 在 这 里 过 着 穷困 深 倒 的 
生活 ， 人 们 就 会 想 : 必须 得 做 点 什么 .….. 他 们 在 这 里 没有 生存 的 工具 。 
人 类 仅仅 是 更 聪明 一 些 的 动物 ， 如 果 被 推 到 穷 途 末路 ， 动 物 的 本 能 束 会 
择 脱 出 来 寻求 生路 。” 








要 完成 对 难民 淹 的 全 景 分 析 ， 就 必须 向 西北 方向 行进 ， 前 往 撒哈拉 
沙漠 的 南部 边缘 地 带 。 这 里 是 尼日尔 的 阿 加 德 北 。 自 2015 年 起 ， 每 周一 
晚上 都 会 定期 出 现 这 样 的 场景 ， 数 以 干 计 的 年 轻 男 子 ， 挤 在 一 辆 辆 丰田 
皮卡 后 部 ， 汇 聚 成 大 型 车 队 ， 长 途 跋涉 想 从 轻 度 无 序 世 界 〈 尼 日 尔 )》， 
穿 过 重度 无 序 世 界 〈 利 比 亚 ) ， 和 硕 望 能 找到 一 些 船 只 进入 有 序 世 界 : 欧 
洲 。 和 车队 汇集 的 场景 令 人 震撼 。 哪 介 是 在 傍晚 时 分 ， 气 温 仍 有 40.5"C， 
我 们 的 两 个 摄影 师 热 军 了 ， 英 在 拍摄 器 材 劳 。 这 里 是 沙 主 ， 就 位 于 阿 加 
德 效 的 边缘 ， 夜 晚 的 照明 只 能 依靠 新 月 微弱 的 光 。 


突然 之 间 ， 沙 漠 喧 闭 起 来 。 


利用 智能 手机 上 WhatsApp 通 信服 务 ， 当 地 蛇 头 与 过 布 西 非 的 人 口 
贩运 网 络 组 织 建 立 了 联系 ， 秘 密 地 将 过 布 全 城 、 竺 在 安全 屋 和 地 下 室 里 
的 移民 一 批 一 批 装 上 卡车 。 移 民 基 本 都 是 年 轻 男 于， 从 塞内加尔 、 塞 拉 
利 昂 、 尼 日 利 亚 、 和 科特迪瓦、 利比里亚、 乍得、 几内亚 、 喀 麦 隆 、 马 里 
以 及 尼日尔 的 各 处 城镇 汇聚 到 阿 加 德 兹 。 每 辆 丰田 皮卡 上 大 约 能 挤 15 个 
人 ， 他 们 的 胜 膊 和 腿 从 车 的 两 侧 伸 出 来 。 车 辆 缓 组 行驶， 跟着 前 面 的 先 
导 车 。 先 导 车 时 不 时 会 开 到 远 处 进行 侦查 ， 确 保 不 会 有 讨 人 厌 的 、 没 有 


人 花 钱 买 通 的 警察 和 边防 护卫 。 整 个 过 程 宛 如 欣赏 一 曲 交 啊 乐 ， 但 你 不 知 
道 指挥 家 在 何 处 。 每 周一 所 有 的 车 辆 都 会 在 城北 集合 点 集合 ， 形 成 一 文 
200 辆 车 的 巨型 车 队 。 之 所 以 需要 那么 大 的 阵势 ， 是 为 了 防备 沙漠 土 
菲 。 


我 站 在 阿 加 德 效 高 速 公 路 控制 站 劳 边 看 着 这 一 切 。 丰 田 皮卡 在 我 面 
前 驶 过 ， 侍 土 飞 扬 ， 沙 江道 路 上 留 下 了 默默 站 在 皮卡 后 部 的 年 轻 男 人 们 
在 月 光 下 的 剪影 。 要 前 往 利比亚 海岸 ， 他 们 至 少 得 站 24 小 时 。 他 们 宁可 
前 往 被 战争 踩 蹦 的 利比亚 ， 这 足以 说 明 他 们 要 离开 的 地 方 生活 处 境 是 多 
么 令 人 绝望 。 每 个 月 ， 有 9000 一 1 万 个 男人 走 上 这 条 路 。 





阿 加 德 兹 过 去 的 经 济 支 柱 是 探险 旅游 业 和 贸易 。 它 是 联合 国教 科 文 
组 织 确认 的 世界 遗产 ， 以 华丽 的 泥 砖 结构 建筑 著称 。 联 合 国教 科 文 组 织 
官方 网 站 上 写 道 ， 该 地 “拥有 众多 土 制 住 宅 和 保存 完好 的 大 型 宗教 建筑 
群 ， 其 中 包括 一 座高 达 27 米 、 完 全 由 泥 砖 搭建 的 尖塔 ， 在 泥 砖 结构 的 建 
筑 中 为 世界 最 高 ”。 现 在 所 有 旅游 车 都 改作 他 用 ， 成 为 将 人 口 从 无 序 世 
界 贩运 到 有 序 世 界 的 工具 。 有 个 蛇 头 告诉 我 们 :“ 以 前 我 们 从 事 做 旅游 
业 的 。 我 们 呆 在 阿 加 德 兹 是 因为 有 人 来 旅游 。 现 在 没 人 来 旅游 了 。 但 我 
们 有 和 车， 我 们 就 靠 这 个 维持 生计 。 我 们 运 人 。 我 们 以 此 过 活 。” 


我 们 找到 几 个 偷渡 客 ， 他 们 同意 集 下 来 和 我 们 交谈 。 他 们 表现 得 很 
紧张 。 一 群 来 自 尼 日 尔 的 年 轻 人 告诉 我 ， 他 们 正 要 赶 去 尼日尔 北部 的 迪 
加 多 淘金 。 更 加 典型 的 是 5 个 年 轻 人 ， 他 们 脸 上 和 套 独 滑雪 面 闭 ， 操 着 图 
内 加 和 尔 口音 的 法 语 。 他 们 辐 我 讲述 了 一 个 非常 耳 熟 的 故事 : 村 里 没有 工 
作 ， 就 去 了 镇 上 ， 镇 上 没有 工作 ， 就 再 往 北 走 。 








在 这 里 和 在 其 他 地 方 ， 元 演化 成 了 叶 火 索 ; 气候 变化 、 人 口 增 长 则 
扮演 了 放大 器 的 角色 ， 种 族 和 部 落 冲 突 是 政治 上 的 副产品 ， 而 
WhatsApp 一 方面 把 欧洲 描绘 成 人 间 胜 地 ， 同 时 也 为 移民 搭乘 车 队 前 往 
吹 洲 提 供 了 廉价 的 通信 工具 。 巴 布 说 道 :“ 在 以 前 ， 我 们 只 需要 在 欧洲 


或 是 在 美国 举办 一 两 场 慈 善 首 乐 会 ， 接 下 来 束 可 以 把 他 们 志 了 。 但 古 现 
在 不 行 。 这 根本 满足 不 了 他 们 。 现 在 的 问题 太 大 了 。” 





没有 一 堵 墙 能 永久 阻挡 住 迁徙 的 人 流 。 我 在 阿 加 德 兹 国际 移民 组 织 
的 援助 中 心 采 访 了 来 自 10 多 个 非洲 国家 的 20 名 男子 。 他 们 都 兽 前 往 利 比 
亚 ， 洽 试 偷渡 去 欧洲 未 果 而 返回 ， 但 又 身 无 分 文 回 不 了 家 乡 。 我 问 他 
们 :“ 如 宋 能 够 以 合法 的 身份 进入 ， 你 和 你 的 朋友 中 有 多 少 会 选择 离开 
非洲 前 往 欧洲 ? ” 

















“Tout le monde! ”他 们 都 举 起 了 手 喊 道 。 我 法 语 懂得 不 多 ， 但 我 猪 
想 他 们 说 的 应 该 是 “所 有 人 ”。 





今天 ， 全 球 难民 和 经 济 移 民 的 数目 呈现 爆炸 式 增长 ， 这 一 现象 主要 
是 由 民族 国家 所 解 所 导致， 而 非 国 家 间 的 战争 。 大 卫 : 米 利 班 德 是 国际 
救援 委员 会 的 主席 ， 他 的 机 构 负 责 在 30 多 个 受 战争 影响 的 国家 开展 救援 
行动 。 他 指出 ， 事 实 上 ， 目 前 国家 之 间 发 生 战 争 的 次 数 “处 于 历史 的 最 
低 水 平 "， 但 同时 越 来 越 多 的 人 正在 “逃离 冲突 "”。 这 是 因为 现在 一 些 弱 
势 的 国家 内 部 正在 发 生 着 30 场 内 战 ， 这 些 国 家 “无 法 满足 其 国民 的 基本 
需要 ， 也 无 法 阻止 内 战 的 发 生 ”。 这 标志 着 国家 在 加 速 时 代 的 压力 下 正 
从 内 部 瓦解 。 




















美国 也 不 能 免 受 移民 潜流 的 影响 。 虽 然 近 年 来 拉丁 美洲 的 移民 人 数 
大 幅 下 降 ， 但 2014 年 10 月 ， 美 国 接收 了 来 自 危 地 马 拉 、 陕 尔 瓦 多 和 潜 都 
拉 斯 的 $ 万 多 个 无 家 可 归 的 儿童 。Vox.com 网 站 报道 称 : “他 们 从 祖国 的 
威胁 和 暴 力 中 逃离 。 那 里 情况 糟糕 到 许多 家 许 别 无 选择 ， 只 能 不 顾 路 途 
遥远 、 旅 途 险 阻 ， 将 孩子 送 去 北方 。” 潜 都 拉 斯 、 和 危地马拉 和 萨尔瓦多 
是 中 美洲 生态 退化 最 严重 、 砍 伐 林 木 最 多 的 地 区 。 他 们 砍 了 森林， 我 们 
2 





无 序 世 界 经 济 和 气候 移民 眼中 的 应 许 之 地 ， 不 仅仅 只 有 欧洲 和 美 


国 。 以 色 列 ， 这 个 真正 的 应 许 之 地 近年 来 也 涌 入 了 大 约 6 万 名 非法 移 
民 ， 大 部 分 来 自 厄立特里亚 和 苏丹 。 在 特拉维夫 中 央 汽 车 站 四 周转 上 一 
闭 ， 你 会 看 到 许多 非洲 人 人 拿 着 手机 站 在 街 上 ， 他 们 在 这 里 寻 得 一 个 庇护 
之 所 。 他 们 乘 船 、 旅 行 或 开车 来 到 以 色 列 边境 ， 然 后 自己 偷偷 溜 出 来 ， 
或 是 在 沙漠 游民 贝 都 因 人 的 帮助 下 模 穿 埃及 西 共 沙漠 偷渡 进入 。 吸 引 他 
们 的 ， 不 是 复 国 主义 或 犹太 教 ， 而 是 秩序 与 和 平 的 希望 。 

















联合 国难 民 署 根据 各 国政 府 、 合 作 机 构 和 自己 的 报告 数据 ， 对 世界 
各 地 被 迫 迁徙 情况 进行 跟踪 。2016 年 6 月 20 日 ， 该 机 构 发 布 报告 称 ， 
2015 年 底 总 共有 6530 万 人 人 流离失所， 而 12 个 月 前 仅仅 有 5950 万 。2013 年 
底 ， 这 一 数字 为 5120 万 ，10 年 前 还 只 有 3750 万 。 此 外 ， 报 告 认 为 ， 情 况 
可 能 进一步 恶化 。 全 球 每 122 人 中 就 有 1 人 要 么 是 难民 ， 要 么 流离 失 所 或 
寻求 庇护 。 如 果 把 所 有 这 些 人 组 成 一 个 国家 ， 那 将 是 世界 第 24 大 的 国 
家 。 








自由 的 失衡 





市 场 、 大 自然 、 摩 尔 定律 的 加 速 ， 不 仪 由 外 而 内 ， 而 且 自 下 而 上 ， 
回 脆 回 的 国家 施 压 。 也 就 是 说 ,今天 的 技术 与 全 球 化 既 使 那些 “政治 创 
造 者 ” 变 得 更 加 强大 ， 他 们 希望 将 专制 社会 重 塑 成 为 一 个 更 加 基于 共识 
的 社会 ， 同 时 也 加 大 了 “政治 破坏 者 ”的 威力 ， 他 们 想 要 打倒 政府 ， 建 并 
宗教 或 意识 形态 上 的 极权 统治 ， 即 便 他 们 缺乏 任何 有 效 治理 的 能 


先 从 政治 创造 者 来 看 。 历 史学 家 沃尔特 :多 和 又: 米 德 曾经 指出 ，20 世 
纪 90 年 代 苏 联 解体 后 ， 俄 罗斯 人 总 是 喜欢 说 这 么 一 句 话 :“ 将 水 族 馆 变 
成 一 锅 鱼 汤 ， 要 比 让 一 锅 鱼 汤 变 成 水 族 馆 容 易 得 多 。” 








即便 是 在 最 好 的 情况 下 ， 一 个 国家 的 居民 要 在 国家 崩溃 后 开展 重建 
并 维持 正常 运转 都 绝 非 易 事 ， 而 在 加 速 时 代 可 能 更 加 困难 。 你 需要 为 你 
的 民众 提供 终生 学 习 机 会 ， 需 要 建造 基础 设施 来 最 大 限度 地 从 全 球 化 中 








获 益 ， 你 需要 为 维持 经 济 不 断 增长 而 保持 创新 势 尖 ， 而 这 些 都 变 得 更 加 
难以 实现 。 如 果 你 的 国家 在 后 后 冷战 时 期 陷入 贿 沉 ， 那 么 要 退 赶 起 来 是 
非常 困难 的 ， 这 个 时 代 没 有 哪个 超级 大 国会 见义勇为 ， 跳 入 火海 ， 帮 你 
开展 重建 ， 即 便 是 给 钱 他 们 也 未 必 会 伸 出 援手 。 此 外 ， 还 有 一 个 意料 之 
外 的 因素 : 互联 网 。 有 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 通 过 社交 网 络 ， 从 受到 压 
制 的 秩序 转化 为 革命 很 容易 ， 但 把 革命 转化 为 新 的 、 可 持续 的 、 协 商 一 
致 的 秩序 要 难得 多 。 





受到 以 冤 亚 -柏林 “积极 自由 ”和 “消极 自由 ”概念 的 影响 ， 多 弗 : 塞 德 
曼 提 出 ， 在 全 球 范 围 内 ， 人 们 “消极 自由 (freedom ”from) ”的 程度 正 达 
到 前 所 未 有 的 高 水 平 , “不 仅仅 是 摆脱 独裁 者 ， 还 包括 摆脱 管理 上 事 无 
巨细 的 老板 ， 摆 脱 强 迫 我 们 观看 商业 广告 的 电视 网 络 ， 摆 脱 家 门口 的 丙 
店 ， 摆 脱 当地 银行 家 以 及 摆脱 连锁 酒店 ”。 





但 到 了 政治 问题 上 ， 人 们 最 珍惜 的 自由 是 “积极 自由 (freedom 
to) ”， 即 拥有 获取 自己 想 要 的 生活 方式 的 自由 。 他 们 的 自由 是 以 选 
举 、 宪 法 、 法 治 和 议会 为 基础 的 。 当 今世 界 上 有 越 来 越 多 的 人 拥有 
了 “消极 自由 ”， 但 依然 未 能 建立 起 “积极 自由 ”。 这 也 就 解释 了 许多 正在 
蔓延 的 、 难 以 消除 的 失 序 现象 。 西 德 曼 认 为 ， 和 利比亚、 叙利亚 、 也 门 或 
埃及 【〈 称 巴 拉克 总 统 下 台 之 后 ) 等 国家 就 出 现 了 这 样 的 缺口 ， 当 地 人 民 
摆脱 了 一 个 自由 权 不 平等 的 政治 制度 ， 但 还 没有 获得 自由 平等 的 政治 制 
度 。 而 这 可 能 是 当今 世界 上 最 为 重要 的 不 平等 关系 。 














“消极 目 由 :发 生得 快速 、 狐 烈 、 富 有 戏剧 性 。” 西 德 受 说 道 , “但 要 
争取 ' 积 极目 由 ' 则 需要 很 入。 犹太 人 摆脱 埃及 法 老 统 治 后 ， 在 沙漠 中 流 
浪 了 40 年 ， 才 制定 出 让 他 们 获得 积极 自由 的 法 律 和 道德 标准 。” 

事实 证 明 ， 社 交 网 络 、 廉 价 的 手机 与 通信 应 用 的 确 善于 发 动 或 阻碍 
集体 行动 。 它 们 使 人 们 能 够 更 容易 且 有 效 地 建立 平行 联系 ， 但 它们 同样 
使 得 底层 的 个 体能 够 更 容易 、 有 效 地 将 号 处 高 位 的 人 搜 下 马 来 一 一 无 论 


他 们 是 友 是 敌 。 军 事 战 略 家 会 告诉 你 ， 在 技术 变革 时 期 ， 网 络 是 最 有 威 
力 的 组 织 形式 。 经 典 的 层级 制度 在 一 个 局 平 的 世界 中 无 法 得 到 最 优 结 

果 ， 但 网 络 可 以 。 网 络 可 以 破坏 指挥 与 控制 系统 一 一 无 论 是 谁 在 指挥 ， 
同时 还 能 加 强身 处 底层 的 人 的 话语 权 一 一 无 论 是 谁 在 感 层 ， 让 他 们 可 以 
回 嘴 。 社 区 媒 体 擅长 集体 分 享 ， 但 并 不 总 是 那么 擅长 集体 制造 ， 利 于 集 
体 破 坏 ， 但 或 许 并 不 利于 集体 建设 ;便于 快速 聚集 暴民 ， 但 并 不 善于 在 
政党 纲领 或 是 宪法 问题 上 快速 达成 共识 。 

















突尼斯 昔 命 与 所 有 其 他 由 脸 书 驱动 的 阿拉 伯 和 觉醒 运动 的 不 同 之 处 ， 
同时 也 是 它 成 为 迄今 为 止 最 成 功 的 革命 的 原因 ， 和 是 突尼斯 公民 社会 ， 像 
工会 、 律 师 协 会 、 妇 女 团体 、 商 业 协 会 、 人 权 组 织 等 都 拥有 很 深 的 社会 
根基 。 在 突尼斯 独裁 统治 倒台 后 ， 正 是 社会 各 界 集体 的 、 面 对 面 的 努 
力 ， 弥 合 了 伊斯兰 教主 义 者 与 世俗 主义 者 之 间 的 分 皮 。 这 些 社会 组 织 也 
因此 赢得 了 2015 年 诺 贝 尔 和 平 效 。 它 们 并 未 诉 诸 脸 书 。 








在 其 他 地 方 ， 由 于 真正 的 政治 秩序 难以 实现 ， 全 球 范 围 内 "缺乏 积 
极目 由 ”的 人 越 来 越 多 。 收 入 不 平等 破坏 了 稳定 ,“ 但 上 自由 的 失衡 同样 破 
坏 稳定 ”， 西 德 曼 说 。 当 我 们 获得 “消极 目 由 ”的 能 力 超 越 获取 “积极 目 
由 ”的 能 力 的 时 候 ， 对 于 那些 力量 增强 但 被 毁灭 性 思维 所 控制 的 人 ,“ 如 
果 不 能 激励 他 们 投 号 建设 性 的 事业 ， 他 们 就 会 造成 更 多 的 伤害 和 破 
坏 ”。 他 指出 :“ 他 们 束 像 是 道 遥 法 外 的 因 犯 。” 








没有 人 比 被 人 称 为 “谷歌 人 ”的 韦 尔 :七 尼 姆 更 适合 用 来 说 明 争 取 消 
极目 由 与 积极 自由 之 间 的 区 别 了 。 戈 尼 姆 曾 在 2011 年 帮助 发 起 反对 埃及 
总 统称 巴 拉 死 的 革命 运动 。 当 时 我 恰好 在 开罗 。 在 移 巴 拉 死 总 统 辞职 前 
一 天 ， 我 通过 阿拉 伯 卫 星 电视 周 五 午间 播报 关注 戈 尼 姆 。 他 刚刚 从 监狱 
中 被 释放 出 来 ， 充 满 了 对 政权 的 愤怒 和 对 民主 革命 的 热情 。 为 革命 助阵 
的 社交 媒体 更 让 他 激情 高 涨 。 但 是 ， 由 于 进步 力量 未 能 团结 起 来 ， 称 斯 
林 兄 第 会 售 机 将 其 演变 为 一 场 宗教 运动 ， 埃 及 车 方 利 用 所 有 这 些 民 间 团 

















体 的 弱点 维持 对 埃及 国家 及 其 经 济 的 控制 ， 这 场 革命 最 终 以 失败 告终 。 


2015 年 12 月 ， 已 经 搬 到 了 硅谷 的 成 尼 姆 发 表 了 一 个 TED 演 讲 ， 讲 述 
了 革命 失败 的 原因 。 他 在 演讲 中 坦诚 地 提 到 了 这 个 问题 : 比 起 创造 “ 积 
极 自由 ”， 互 联网 是 否 更 利于 制造 “消极 自由 ”。 他 结论 的 核心 是 :“ 我 曾 
经 说 过 ,如 果 你 希望 解放 一 个 社会 ， 你 只 需要 互联 网 就 够 了 。 :我 错 
了 。 我 说 这 话 的 时 候 是 在 2011 年 ， 当 时 我 匿名 创建 的 脸 书页 面 点 燃 了 过 
及 革命 的 火花 。 阿 拉 伯 之 春 揭示 了 社交 媒体 最 大 的 潜力 ， 但 它 也 暴露 了 
其 最 大 的 缺点 。 让 我 们 联合 起 来 推翻 独裁 者 的 工具 ， 同 样 也 是 最 终 使 我 
们 四 分 五 裂 的 工具 。” 











在 21 世 纪 初 ， 阿 拉 伯 人 纷纷 涌 上 互联 网 。 芯 尼 姆 解释 道 :“ 由 于 澳 
望 知识 、 机 会 以 及 与 全 世界 的 其 他 人 建立 联系 ， 我 们 逃避 了 令 人 泪 形 的 
政治 现实 ， 选 择 了 以 男 一 种 虚拟 的 方式 生活 。” 这 其 中 也 包括 他 本 人 。 
接着 ， 在 2010 年 6 月 ， 他 指出 :“ 互 联网 永远 地 改变 了 我 的 生活 。 浏 览 脸 
书 的 时 候 ， 我 看 到 了 一 张 照片 .…… 照 片上 是 一 位 遭 到 酷刑 的 年 轻 埃 及 小 
伙 子 的 尸体 。 他 的 名 字 叫 哈 立 德 : 酵 伊 德 。 防 伊 德 是 一 个 29 岁 的 小 伙 
子 ， 来 自 亚历山大 ， 他 死 于 警察 之 手 。 我 在 他 的 照片 中 看 到 了 我 目 
己 .……. 我 匿名 创建 了 一 个 脸 书 页 面 ， 并 命名 为 :我 们 都 是 哈 立 德 .了 伊 
德 '。 在 短 短 的 3 天 时 间 里 ， 就 有 10 万 多 和 我 有 同样 想法 的 埃及 人 关注 了 
该 页 面 。” 











很 快 ， 苞 尼 姆 和 他 的 朋友 们 开始 使 用 腔 书 来 集思广益 。“ 这 个 页 面 
成 为 阿拉 伯 世 界 中 关注 人 数 最 多 的 页 面 。” 他 说 道 ,“ 社 交 媒 体 对 这 次 运 
动 至 关 重 要 。 它 使 一 场 去 中 心 化 的 运动 得 以 兴起 。 它 让 人 们 意识 到 ， 他 
们 不 是 扳 独 的 。 并 且 社 区 媒体 也 使 得 政权 无 法 阻止 这 场 运动 。” 戈 尼 姆 
最 终 在 开罗 被 埃及 安全 部 门 抓 捕 ， 遭 到 殴打 ， 并 被 单独 关押 了 11 天 。 但 
就 在 他 被 释放 3 天 后 ， 通 过 他 的 腔 书 页 面 聚 集 在 一 起 的 数 以 百 万 计 的 抗 
议 者 们 推翻 了 移 巴 拉克 政权 。 





哎 ， 垃 福 感 很 快 就 消失 了 ， 蕊 尼 姆 说 道 ， 因 为 "我们 没有 建立 起 共 
识 ， 政 治 斗 争 导 致 了 强烈 的 两 极 对 立 ”。 社 交 媒 体 “ 便 于 错误 信息 、 语 
言 、 回 声 简 和 仇恨 言论 的 传播 >。 他 指出 ， 这 “只 会 使 两 极 对 立 更 加 严 
重 。 这 样 的 环境 是 有 毒 的 。 我 的 网 上 世界 成 为 找 在 、 谎 言 和 仇恨 言论 的 
战场 >。 军队 的 支持 者 与 伊斯兰 主义 者 使 用 社交 媒体 相互 抹黑 ， 而 戈 尼 
姆 和 许多 其 他 人 推动 的 民主 运动 则 被 边缘 化 。 他 们 的 革命 被 稳 斯 林 兄 第 
会 历 取 。 当 音 命 失败 后 ， 军 队 逮 捕 了 许多 为 革命 最 早出 力 的 世俗 的 年 轻 
人 。 挨 及 车队 现在 建立 了 脸 书 页 面 为 自己 辩护 。 











经 过 反思 ， 戈 尼 姆 说 :“ 我 越 来 越 清楚 地 意识 到 ， 虽 然 两 极 对 立 主 
要 是 由 我 们 人 类 的 行为 所 造成 的 ， 但 社交 媒体 助长 了 这 种 行为 并 放大 了 
其 影响 。 你 可 以 说 你 想 说 的 话 一 一 尽管 那 不 是 事实 ， 你 可 以 挑 起 斗争 或 
无 视 你 不 豆 欢 的 人 。 这 些 部 是 和 目 然 的 人 类 冲动 ， 但 因为 有 了 科技 ， 将 冲 
动 转化 为 行动 只 需要 轻 轻 点 击 儿 下 鼠标 。” 








戈 尼 姆 注意 到 当今 社交 媒体 在 政治 领域 面临 的 五 个 重大 的 挑战 : 




















第 一 ， 我 们 不 知道 如 何 处 理 谣言 。 确 认 并 迎合 了 人 们 偶 见 的 谣言 被 信以为真 并 在 
数 百 万 人 中 广 为 传 播 。 第 二 ， 我 们 建造 了 自己 的 回声 简 。 我 们 倾向 于 只 和 我 们 认同 的 
人 沟通 交流 ， 而 社交 媒体 也 给 了 我 们 选择 静音 、 取 消 关 注 、 屏 蔽 其 他 任何 人 的 权利 。 
第 三 ， 线 上 讨论 很 快 沦 为 愤怒 的 暴民 。 这 一 点 大 家 应 该 都 深 有 感触 。 在 网 上 我 们 好 像 
都 忘记 了 屏幕 后 面 是 一 个 真实 存在 的 人 ， 而 不 只 是 一 个 化 身 。 第 四 ， 我 们 的 观点 变 得 
很 难 改变 。 由 于 社交 媒体 传播 快速 与 简洁 的 特性 ， 我 们 被 迫 直 接 跳 到 结论 ， 在 140 个 字 
以 内 就 复杂 的 全 球 局 势 发 表 尖 锐 的 观点 。 而 我 们 一 旦 发 表 这 一 观点 ， 它 便 会 永远 地 存 
在 于 互联 网 上 ， 即 使 有 新 的 证 据 出 现 ， 我 们 也 没什么 动力 再 去 修正 这 些 观点 。 第 五 ， 
在 我 看 来 ， 这 是 最 为 关键 的 一 点 ， 那 就 是 在 今天 ， 我 们 的 社交 媒体 体验 被 设 定 为 倾向 
于 传播 而 非 交 流 ， 偏 爱 发 帖 胜 于 讨论 ， 喜 欢 简 单 点 评 胜 过 深度 对 话 。 就 好 像 我 们 一 致 
认为 ， 我 们 在 这 里 只 是 为 了 彼此 不 停 诉 说 ， 而 不 是 相互 交流 。 

在 今天 ， 有 很 多 关于 如 何 打击 网 络 骚扰 和 网 络 攻击 的 讨论 。 这 一 点 的 重要 性 ， 没 
有 人 可 以 质疑 。 但 是 ， 我 们 同样 需要 思考 的 是 ， 如 何 设 定 社交 媒体 体验 ， 使 其 能 够 促 
进 文明 ， 鼓 励 思考 。 我 很 明白 这 个 事实 ， 即 如 果 我 号 得 更 加 符 人 听闻 、 更 加 片面 ， 时 
不 时 加 入 惯 怒 与 激进 的 表达 ， 就 能 让 更 多 的 人 看 到 我 写 的 文章 。 我 会 更 受 关注 。 但 如 
果 我 们 更 多 地 关注 质量 呢 ? .…… 我 们 同样 还 需要 思考 的 是 有 效 的 集思广益 机 制 ， 对 网 
上 广泛 传播 的 信息 进行 事实 核 碍 ， 并 鼓励 这 么 做 的 人 。 本 质 上 ， 我 们 需要 对 今天 社交 






































































































































































































































































































































媒体 生态 系统 进行 章 新 思考 ， 重 新 设计 使 用 体验 来 评 励 深层 次 思考 、 文 明 礼 貌 、 相 互 
理解 。 

5 年 前 ， 我 说 道 :“ 如 果 你 想 解 放 社 会 ， 你 只 需要 互联 网 就 够 了 。” 今 天 ， 我 相信 |， 
果 我 们 想 要 解放 社会 ， 我 们 首先 需要 解放 互联 网 。 


在 国际 民意 调查 领域 经 验 丰富 的 殉 雷 格 : 查 尼 指 出 ， 戈 尼 姆 们 都 是 
活生生 的 例子 。 他 们 的 经 历 提醒 着 我 们 ， 虽 然 互 联网 “改善 了 联系 的 能 
力 ， 但 它 无 法 成 为 政治 组 织 、 文 化 或 领导 力 的 替代 品 。 自 发 运动 在 这 些 
方面 往往 最 为 溥 弱 ”。 这 么 多 阿拉 伯 觉 醒 运 动 的 努力 都 失败 了 ， 是 因为 
他 们 最 终 都 无 法 建立 起 组 织 ， 凝 聚 政治 力量 ， 将 他 们 的 进步 思想 转化 为 
多 数 派 观点 。2014 年 2 月 28 日 ， 哥 伦比 亚 大 学 历史 系 教授 、《 治 理 世 
界 : 观念 的 历史 ， 从 1815 年 至 今 》 的 作者 马克 : 马 佐 尔 在 《金融 时 报 》 
上 指出 : 
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列宁 主义 基本 观点 至 今 依然 成 立 ， 没 有 组 织 就 一 事 无 成 。 如 果 说 “团结 工会 ”能够 
转化 成 为 波兰 政治 中 的 长 期 力量 ， 那 是 因为 它 的 领导 人 明白 自我 组 织 的 必要 ， 因 为 它 
源 自 工会 运动 ， 这 使 其 从 一 开始 就 拥有 了 内 生 的 组 织 结构 .….…… 

推翻 一 个 暴君 有 时 候 确实 能 带 来 自由 。 但 有 时 候 ， 它 只 是 带 来 了 新 的 暴政 。 音 命 
者 既 热 爱 自 由 ， 同 时 能 够 有 效 组 织 起 来 开展 长 期 的 政治 斗争 ， 才 会 带 来 一 场 篆 大 欢喜 
的 革命 。 


有 时 候 ， 你 必须 敲 门 、 印 传单 、 当 面 规劝 你 的 邻居 ， 一 个 一 个 地 规 
劝 ， 一 点 一 点 地 建立 制度 力量 及 公民 习惯 。 如 果 没 有 从 以 往 的 历史 经 验 
中 吸取 教训 ， 随 着 越 来 越 多 的 人 发 现 争 取 “ 消 极 自由 ”要 比 “ 积 极 自由 ”更 
容易 ， 我 们 会 发 现 无 序 世 界 的 版 图 将 不 断 扩 大 。 




























































































破坏 者 





2014 年 11 月 ， 我 陪同 参谋 长 联席 会 议 主席 理 碍 德 ` 梅 耶 尔 将 军 到 伊 
拉克 访问 。 在 我 此 次 行程 中 ， 给 我 留 下 最 深刻 印象 的 是 ， 第 二 十 四 海 车 
陆 战 队 远征 军 为 迎接 来 访 主席 所 安排 的 一 次 路 边 炸弹 展示 。 这 文部 队 部 
筑 在 拉 羽 迪 附 近 的 撑 尼 派 三 角 地 融 ， 他 们 准备 了 一 张 果 子 ， 上 面 全 是 拆 





除了 引信 的 路 边 炸 弹 。 这 些 炸 弹 将 是 炸药 与 手机 缠 在 一 起 所 制 成 。 当 类 
国 车 辆 经 过 时 ， 你 只 需 呼叫 该 部 手机 ， 炸 弹 就 会 爆炸 。 棵 子 上 摆 满 了 你 
可 以 想象 到 的 各 种 颜色 、 各 种 款式 的 手机 炸弹 。 


我 心中 黑 想 :“ 如 果 在 地 狱 门 口 有 个 免税 电子 了 商店， 大概 就 像 这 样 
la 


三 大 力量 的 加 速 演变 重 塑 了 地 缘 政 治 关 系 ， 使 我 们 更 加 相互 依存 ， 
使 弱 国 不 堪 重 人 负 ， 使 强国 承受 压力 ， 此 外 还 通过 赋予 个 人 强大 威力 而 使 
世界 变 得 更 加 混乱 无 序 。 








超新星 “充当 了 人 类 行为 的 放大 器 ”。 奥 林 工 程 学 院 院 长 理 查 德 : 米 
勒 说 道 :“ 随 着 人 口 的 代 际 交 蔡 ， 通 过 不 断 应 用 新 技术 ， 越 来 越 少 的 人 
就 可 以 对 越 来 越 多 的 其 他 人 的 生活 产生 影响 。 其 结果 可 能 是 有 意 的 ， 也 
可 能 是 无 意 的 ， 可 能 是 有 益 的 ， 也 可 能 是 有 害 的 。 新 技术 不 停 地 发 展 ， 
不 断 地 加 重 每 一 代 人 可 能 经 受 的 社会 、 经 济 和 政治 影响 。” 








我 们 将 那些 能 够 建设 性 地 运用 他 们 超级 威力 的 个 人 和 群体 称 为 “ 创 
造 者 *。 但 是 ， 如 前 所 述 ， 同 样 的 技术 也 产生 了 被 赋 予 强大 威力 的 愤怒 
的 男男女女 一 一 即 “ 人 破坏 者 ”。 很 不 竺 , “创造 者 ”的 伟大 时 代 也 是 “破坏 
者 ”的 伟大 时 代 。 如 有 果 现 在 你 想 要 进行 大 规模 破坏 ， 那 么 这 也 是 你 的 时 
代 。 在 过 去 ,“ 重 大 的 技术 进步 在 当时 的 全 球体 制 下 还 无 法 立即 实现 全 
球 传 播 。 今 天 ， 重 大 的 技术 也 可 以 以 极 快 的 速度 和 放大 比例 落 入 恶人 手 
中 。”* 元 雷 格 : 蒙 迪 解 释 道 ,“ 当 这 些 技 术 仪 限于 国家 使 用 时 ， 你 尚 能 防 
止 核武 器 扩散 。” 但 现在 ， 再 也 不 能 了 。 在 今天 ， 任 何 一 个 有 维 萨 卡 的 
人 都 可 以 轻易 地 从 云端 下 载 如 何 制 造 危 险 武 右 的 方法 。 因 此 ， 和 创造 者 
一 样 ， 破 坏 者 可 以 轻而易举 地 利用 这 些 能 量 源 来 放大 目 己 的 力量 ， 并 且 
与 有 同样 想法 的 人 建立 联系 、 沟 通 与 协作 。 








今天 的 破坏 者 不 仅仅 被 赋予 了 更 强大 的 力量 ， 而 且 他 们 也 更 不 易 被 





过 制 。 对 于 基地 组 织 或 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 而 言 ， 没 有 “确保 相互 毁 
灭 ”(MAD) 系统 保证 它们 不 走 癌 极端 。 对 于 茎 臧 分 子 目 杀 式 炸 弹 袭 击 
者 来 说 ， 确 保 相互 虹 灭 束 像 是 一 场 与 99 个 章 女 约会 的 派对 邀请 函 。 正 如 
哈佛 大 学 战略 家 格雷 厄 姆 : 艾 利 森 总 结 的 :“ 从 历史 来 看 ， 民 众 的 个 人 恒 
翁 程 度 与 他 们 利用 愤怒 能 够 办 到 的 事情 之 间 是 有 肛 距 的 。 但 是 ， 因 为 有 
了 现代 技术 ， 加 之 人 们 愿意 杀 死 自己 ， 极 为 愤怒 的 个 人 现在 只 要 得 到 了 
正确 的 材料 ， 惑 能 杀害 数 百 万 人 。” 随 着 流动 的 全 球 化 和 3D 打 印 技术 的 
兴起 ， 获 得 材料 变 得 越 来 越 容易 ， 你 可 以 在 上 自己 的 地 下 室 制造 几乎 任何 
东西 ， 只 要 地 下 室 能 闭 下 。 














在 写 这 本 书 的 时 候 ， 我 一 直 无 法 决定 到 懈 要 选用 哪些 令 人 愁 惯 的 案 
例 ， 来 表明 那些 威力 超 强 的 慎 奶 者 能 够 轻易 地 制造 出 非常 大 的 混乱 。 我 
最 终 选 择 了 下 面 的 几 个 故事 : 


“五 角 大 楼 联合 简易 爆炸 装置 防御 组 织 (JIEDDO) 数据 显示 ， 在 伊拉克 和 阿富汗 
战争 中 因 战 斗 死 亡 或 受伤 的 美国 人 中 ，1/2 至 2/3 的 人 都 是 被 放置 在 地 表 、 车 辆 、 建 筑 
物 、 自 杀 背 心 、 自 爆 车 辆 中 的 爆炸 装置 所 害 。”《 今 日 美国 》 于 2013 年 12 月 19 日 报 
道 : “美军 死亡 人 数 超过 3100 人 ， 受 伤 人 数 超过 33000 人 。 其 中 伤亡 最 为 惨重 的 包括 
1800 名 在 伊拉克 、 阿 富 汗 失去 了 手脚 的 士兵 。 而 根据 军 方 数 据 ， 绝 大 多 数 都 是 由 于 爆 
炸 导 致 的 。 联 合 简易 爆炸 装置 防御 组 织 主 任 、 陆 军 中 将 约翰 .约翰逊 说 ， 炸 弹 兽 极 大 地 
影响 了 美国 军队 在 战区 内 的 移动 方式 ， 为 避免 走 陆路 ， 美 军 严 重 依赖 直升机 与 其 他 飞 
行 器 。 约 翰 逊 说 :“ 它 们 给 我 们 带 来 了 很 多 痛苦 .………. 我 们 付出 了 很 多 努力 和 投入 了 大 量 
财力 '。 简 易 爆炸 装置 已 经 众生 了 一 个 价值 数 十 亿美 元 的 产业 ， 包 括 车 辆 与 身体 防护 、 
机 器 人 、 地 面 穿 透 雷达 、 监 测 、 电 子 干扰 、 反 情报 、 计 算 机 分 析 、 计 算 机 控制 的 假肢 
等 。 美 国政 府 审 计 署 表示 ， 要 估算 美国 在 两 次 战争 中 用 于 应 对 炸弹 而 花费 的 总 成 本 不 
太 现 实 。 但 五 角 大 楼 在 装甲 车 辆 及 防卫 工具 上 至 少 花费 了 750 亿 美元 。” 

2015 年 1 月 26 日 ，《 纽 约 时 报 》 报 道 :“ 周 一早 上， 一 架 小 型 无 人 机 避 开 了 探测 诸 
如 飞机 、 导 弹 、 大 型 无 人 机 等 飞行 物 的 白宫 雷达 系统 ， 撞 到 了 南 草坪 上 的 一 棵 树 .……. 
这 次 撞击 引发 了 关于 如 果 和 危及 奥巴马 总 统 ， 特 勤 部 门 能 否 将 其 击落 的 热 议 。” 事 后 发 
现 ， 该 设备 是 由 一 名 政府 雇员 操纵 的 。 据 报道 ， 他 当时 喝 醇 了 。《 纽 约 时 报 》 进 一 步 
报道 称 :“ 一 位 布 岗 在 白宫 南部 的 特勤 人 员 ' 听 到 并 注意 到 了 ”这 架 无 人 机 ， 但 这 位 特勤 
人 员 及 其 他 驻扎 在 白宫 的 特勤 人 员 未 能 在 该 无 人 机 冲 过 白宫 栅栏 撞 上 大 树 前 将 其 击 
落 。 这 架 无 人 机 太 小 了 ， 且 飞行 高 度 太 低 ， 无 法 被 雷达 探测 到 。 官 员 们 补充 道 ， 因 为 
它 的 大 小 ， 很 容易 被 误 认 为 是 一 只 大 鸟 。” 虽 然 总 统 及 总 统 夫 人 当时 正在 出 访 印 度 ， 但 



































































































































































































































































































































他 们 的 两 个 女儿 萨 沙 、 玛 利 亚 当 时 正在 家 中 。 

在 两 英尺 宽 的 四 旋 恤 无 人 机 坠毁 在 白宫 地 面 上 后 ， 奥 巴 马 在 2015 年 1 月 27 日 接受 美 
国有 线 电视 新 闻 网 络 (CNN) 法 里 德 : 札 卡 瑞 亚 的 采访 时 ， 做 了 以 下 评论 :“ 这 架 在 白 
宫 着 陆 的 无 人 机 ， 你 可 以 在 无 线 电器 材 商 店 (Radio Shack〉 买 到 同 球 。” 






































感谢 大 数据 与 超新星 ， 我 们 现在 能 够 轻而易举 地 在 茫茫 大 海中 找到 
那 根 针 。 与 此 同时 ， 强 大 的 破坏 者 现在 也 能 够 以 令 人 难以 置信 的 力量 和 
精准 度 在 我 们 喘 边 插入 针头 。 未 来 将 会 是 一 场 谁 先 找 到 谁 的 较量 。 来 看 
一 下 2016 年 2 月 18 日 ， 新 科学 家 网 (NewScientistcom) 上 的 一 则 故事 : 





相 较 于 之 前 ， 勒 索 变 成 了 一 个 更 大 的 买卖 ， 现 在 它 不 再 需要 人 们 准备 大 袋 大 袋 的 
现金 。 本 月 早 些 时 候 ， 网 络 犯罪 分 子 袭 击 了 一 家 洛杉矶 医院 ， 要 求 其 文 付 比特 币 ， 才 
会 解锁 医院 的 计算 机 。 这 是 利用 勒索 软件 进行 的 最 高 调 的 网 络 勒索 。 

针对 好 莱 坞 长 老 会 医学 中 心 的 攻击 导致 该 医院 无 法 登陆 网 络 。 病 人 不 得 不 转移 到 
其 他 医院 ， 医 疗 记 录 也 改 用 笔 和 纸 ， 工 作 人 员 通 过 传真 通信 。 

攻击 者 要 求 文 付 9000 比 特 币 ， 约 合 360 万 美元 。 经 过 两 个 星期 的 讨价还价 ， 昨 天 ， 
医院 支付 了 17000 美 元 。 

前 英国 警 探 、 现 效力 于 总 部 设 在 弗 罗 里 达 的 威胁 情报 分 析 公 司 “ 塞 姆 户 团 队 ” 的 史 
蒂 夫 : 圣 托 雷 利 说 :“ 在 过 去 几 年 里 ， 勒 索 软 件 大 行 其 道 。” 据 称 ， 仅 其 中 的 一 个 勒索 软 
件 ， 即 密 锁 3.0 (Crypto Locker3.0〉 在 2015 年 1 年 里 就 为 攻击 者 挣 得 3.25 亿 美元 。 

网 络 安全 公司 “复制 信息 安全 ”(Rendition Infosec) 的 创始 人 杰克 :威廉 姆 斯 说 
道 :“ 这 些 人 都 是 疡 狂 的 天 才 。” 

剑桥 大 学 安全 研究 员 罗 斯 -安德森 说 ， 比 特 币 帮助 网 络 罪犯 在 获取 赎金 的 同时 免 去 
被 抓 捕 的 担忧 。“ 在 过 去 ， 收 赎金 是 很 困难 的 。 警 察 只 要 在 装 满 了 20 英 镑 面额 的 钞票 的 
袋子 里 放 入 一 个 无 线 电 跟 踪 器 ， 他 们 就 能 抓 到 犯罪 分 子 。 但 现在 可 以 用 比特 币 来 收 赎 
金 。 很 多 人 都 在 这 么 做 。” 
























































































































































最 后 一 个 故事 : 





2016 年 2 月 9 日 ， 在 问 参 议院 武装 部 队 委 员 会 提交 的 全 球 威 胁 评估 报 
告 中 ， 美 国 国家 情报 机 构 负 责 人 詹姆斯 : 克 业 普 首次 将 “基因 编辑 ” 列 为 
潜在 的 “大 规模 杀伤 性 武器 及 扩散 威胁 ”。 正 如 《 麻 省 理工 科技 评论 》 在 
那天 指出 的 那样 “基因 编辑 指 改 变 活 细胞 内 DNA 的 几 种 新 方法 。 目 前 
最 流行 的 方法 ， 即 CRISPR， 已 彻底 改变 了 科学 研究 ， 它 能 创造 出 新 型 














动物 、 作 物 ， 还 可 能 提出 解决 严重 疾病 的 新 一 代 基因 治疗 方案 。 根 据 评 
佑 报告 ， 基 因 编 辑 操作 越 来 越 便利 ， 令 美国 情报 界 非常 担忧 。” 融 沫 普 
的 报告 称 :“ 佬 于 这 种 双重 用 途 的 技术 分 布 广泛 ， 成 本 低廉 ， 且 加 速 发 
展 ， 有 意 、 无 意 地 滥用 该 技术 ， 可 能 对 经 济 、 国 家 安全 产生 深远 影 
响 。” 











家 庭 地 址 不 详 


现在 让 人 感到 不 安 的 是 ， 个 人 破坏 者 能 够 以 成 本 更 低 、 更 容易 的 方 
式 造成 更 多 破坏 ; 而且， 他 们 已 不 再 需要 一 个 传统 意义 上 的 组 织 来 进行 
武 沪 或 指挥 ， 而 组 织 是 容易 被 警方 、 被 车 队 跟 躁 和 消灭 的 。 





近年 来 ， 我 们 看 到 越 来 越 多 的 “ 独 来 独 往 的 恐怖 分 子 ”。 他 们 由 个 
人 、 夫 妻 或 是 非常 小 规模 的 团体 ， 有 时 候 是 由 兄弟 或 表 杀 组 成 。 这 些 人 
通常 心理 上 有 创伤 ， 在 网 上 接触 到 征战 组 织 或 其 他 激进 的 思 湖 或 运动 
后 ， 在 很 短 的 时 间 里 就 变 成 了 激进 分 子 。 然 后 他 们 开始 对 无 座 平 民 实施 
极端 紧 力 的 行为 ， 其 中 许多 人 只 是 在 事后 声称 对 伊斯兰 主义 或 其 他 事业 


效忠 。 














2016 年 7 月 14 日 ， 有 人 开 着 卡车 冲 进 法 国 尼斯 庆祝 巴士 底 日 (法 国 
国庆 日 ) 的 人 群 ， 造 成 24 人 死亡 ， 数 百人 受伤 。《 每 日 电讯 报 》 对 这 个 
悲剧 的 报道 只 有 下 面 窒 窗 几 段 : 




















曼 军 默 德 : 拉 胡 瓦 术 : 布 哈 勒 出 生 于 突尼斯 ， 在 妻子 离开 他 之 后 “ 变 得 抑郁 ”， 被 描述 
为 “怪异 的 独行 者 "。 他 持 有 法 国 护照 ， 居 住 在 里 维 埃 拉 市 ， 第 常 卷 上 官司 。 
据说 ， 布 哈 勒 并 不 在 妨 怖 分 子 监测 名 单 上 ， 调 查 人 员 正 在 调查 他 的 作案 动机 ， 并 
找 可 能 的 帮 节 。 
一 位 2004 年 为 其 看 病 的 精神 病 医 生 告 诉 《 快 报 》， 布 哈 勒 因为 行为 问题 找 他 看 
病 ， 并 被 诊断 为 “精神 病 初期 ”。 
法 国内 务 部 长 伯 纳 德 . 卡 泽 努 夫 说 ， 攻 击 者 “似乎 在 很 短 时 间 内 迅速 变 成 了 一 个 油 
进 分 子 "。 他 离异 妻子 的 一 位 邻居 补充 道 :“ 称 罕 默 德 在 四 月 才 开始 去 清真 寺 .……” 
据说 布 哈 勒 的 手机 里 全 是 消息 、 视 频 和 照片 ， 包 括 最 近 与 他 发 生 关 系 的 男 男 女 
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BFM 电 视 台 说 ， 他 定期 去 健身 房 、 萨 尔 萨 舞蹈 吧 ， 还 会 访问 “展示 处 决 的 照片 ”的 
网 站 。 
“设备 数据 显示 了 一 个 重新 发 现 宗教 信仰 的 人 忙碌 的 性 生活 。”BFM 补 充 道 。 

这 个 带 着 三 个 小 孩 的 离婚 父亲 还 通过 他 的 手机 准备 了 对 平民 的 攻击 ， 包 括 数 百名 
观看 巴士 底 日 烟花 表演 的 孩子 。 

他 还 在 进行 疯狂 杀 残 前 在 卡车 内 自拍 ， 并 将 照片 通过 邮件 发 送 给 了 他 在 突尼斯 的 
家 人 。 


通过 社交 网 络 ， 加 速 的 全 球 流动 似乎 点 燃 了 某 些 生活 在 社会 边缘 的 


人 ， 激 励 他 们 以 骏 力 的 方式 实施 其 心目 中 的 英雄 行动 。 他 们 想 制 造 一 个 
全 世界 都 能 注意 到 的 大 爆炸 ， 即 使 他 们 不 属于 任何 组 织 的 正式 成 员 。 
















































































美国 地 缘 政 治 预测 公司 的 主席 、 战 略 家 乔治 : 弗 里 德 曼 解释 了 为 什 
么 这 些 自我 激励 的 个 人 和 小 团体 会 成 为 瑟 怖 主义 的 未 来 ， 以 及 为 什么 过 
制 他 们 会 如 此 之 难 。2016 年 7 月 26 日 ， 弗 里 德 曼 在 地 缘 政 治 预测 网 站 
(GeopoliticalFutures.com) 上 写 道 ， 在 9:11 之 后 的 10 年 里 ,，“ 美 国 战 略 的 
核心 是 识别 恐怖 团体 ， 并 摧 磺 它们 。 这 个 战略 的 假设 前 提 是 恕 怖 主义 需 
要 一 个 组 织 。 开 展 这 第 一 次 世界 大 战略 意味 着 先 明确 一 个 规划 芍 怖 行动 
的 组 织 或 单位 ， 再 破坏 或 摧毁 它 。 这 个 战略 在 操作 上 成 功 了 。 慌 怖 分 子 
被 识别 、 被 杀 死 。 随 着 组 织 的 退化 与 破裂 ， 恕 怖 行动 有 所 减少 ， 但 随后 
又 出 现 激增 ”。 











丽 怖 行动 再 度 复 兴 的 原因 或 许 在 于 破坏 者 们 现在 很 容易 聚 在 一 起 ， 
就 像 创造 者 建立 创业 企业 一 样 。 像 “伊斯兰 国 ”(ISIS) ”这 样 的 群体 不 
太 需 要 依赖 合 令 和 控制 ， 而 更 多 的 是 作为 串 惑 者 ， 通 过 社交 网 络 为 群体 
成 员 烛 风 点 火 ， 然 后 坐 享 其 成 ， 观 看 表演 。 








正如 弗 里 德 曼 所 说 :“ 根 本 问题 在 于 我 们 对 激进 的 伊斯兰 主义 的 长 
期 误解 。 它 们 是 一 项 运动 ， 不 是 一 个 组 织 。” 组 织 可 以 被 渗透 、 破 坏 ， 
他 们 的 领导 层 和 总 部 可 以 被 摧毁 。 但 要 对 付 一 场 四 散 的 运动 ， 其 困难 大 


得 多 。 这 就 是 为 什么 五 角 大 楼 不 断 宣称 他 们 消灭 了 这 个 或 那个 “TSIS 融 
级 领导 人 ”， 但 这 场 运动 依然 在 继续 。 


“15 年 来 ， 美 国 行动 的 重点 一 直 是 拱 毁 恐怖 组 织 。* 弗 里 德 曼 继 续 说 
道 , “摧毁 某 个 特定 群体 ， 会 让 官方 觉得 自己 取得 了 进展 ， 这 不 过 是 一 
种 错觉 。 当 一 个 群体 被 摧毁 后 ， 另 一 个 群体 又 出 现 了 。 例 如 ，“ 伊 斯 兰 
国 ”CISIS) "正在 取代 基地 组 织 。 伊 斯 兰 恐 怖 主义 的 真正 强大 之 处 在 于 
其 组 织 模式 背后 的 运动 ， 这 些 运动 为 其 提供 了 能 量 。 只 要 运动 是 完整 
的 ， 成 功 地 摧毁 某 个 组 织 ， 只 是 暂时 的 、 虚 幻 的 。” 























我 们 向 规 的、 依靠 特别 行动 来 战胜 这 一 现象 的 模式 无 法 取得 成 功 。 
弗 里 德 曼 认为 ， 唯 一 可 行 的 办 法 是 ，“ 对 穆斯林 国家 施加 压力 ， 要 求 它 
们 问 革 战 组 织 开 战 ， 并 要 求 伊 斯 兰 教 的 其 他 分 文 也 这 么 做 。 施 压 必 须 强 
烈 ， 交 励 必 须 可 观 。 这 样 做 当然 很 难 ， 但 是 唯一 能 够 消灭 这 一 运动 的 办 
法 就 是 让 穆斯林 来 做 "。 为 了 阻止 这 类 破坏 者 ， 我 们 的 第 一 道 防线 必须 
是 他 们 的 家 人 、 精 神 科 医 生 、 学 校 老 师 、 邻 天， 他 们 能 够 比 任何 情报 机 
构 更 快 地 监测 到 个 人 行为 的 变化 。 我 们 需要 一 个 村 庄 来 阻止 这 类 破坏 
者 。 


新 的 均 势 


冷战 期 间 ， 如 宁 你 想 要 评 佑 全球 力量 平衡 ， 可 能 会 去 看 伦敦 的 国际 
战略 研究 所 发 表 的 《和 军事 力量 平衡 》 年 度 报 告 。 该 报告 目 读 为 是 “171 个 
国家 最 权威 的 军事 数据 : 包括 武装 部 队 规模 、 国 防 预算 、 和 军事 设备 ”。 
这 本 书 会 告诉 你 ， 各 国 陆军 、 海 盏 及 空军 的 相对 优势 ， 即 硬 实 力 ， 以 及 
他 们 的 “ 软 实力 ”: 例如 ， 各 国 经 济 的 相对 优势 、 社 会 吸引 力 和 社会 文化 
中 企业 家 精神 的 索 荣 程度 。 如 果 把 所 有 这 些 数字 加 总 ， 你 能 够 粗略 地 衡 
量 不 同 民族 国家 之 间 的 力量 平衡 。 











但 现在 行 不 通 了 。 评 估 今 天 的 力量 平衡 需要 一 个 更 宽广 的 视 


角 。 “在 过 去 ， 当 你 谈 到 力量 平衡 ， 实 际 上 谈论 的 是 常规 部 队 、 核 部 队 
以 及 规制 这 些 部 队 的 军备 控制 框架 。” 国 际 战略 研究 所 所 长 约翰 : 奇 普 曼 
告诉 我 ,“ 对 于 如 何 度 量 各 种 力量 以 及 具体 的 计算 方法 存在 简单 的 共 
识 。 这 是 一 个 纯粹 的 数学 问题 。” 但 在 今天 ， 尽 管 常规 军事 力量 依旧 重 
要 ， 但 只 是 其 中 “一 个 考量 因素 "。 如 有 果 你 想 要 衡量 现在 的 力量 平衡 ， 想 
要 解释 当下 的 地 缘 政 治 ， 暂 且 还 不 说 去 省 理 它 ， 那 么 你 需要 考虑 ， 在 一 
个 更 加 相互 依存 的 世界 中 ， 个 人 的 力量 、 机 器 的 力量 、 全 球 化 流动 的 力 
量 以 及 所 有 这 些 是 如 何 瓦 解 那些 弱势 的 国家 并 赋予 破坏 者 更 多 力量 的 。 
你 需要 大 数据 分 析 来 找到 所 有 这 一 切 的 稳定 均衡 水 平 ， 而 且 你 还 要 考虑 
俄罗斯 、 中 国 的 挑战 。 











美国 国防 部 长 阿 什 顿 -卡特 说 道 ， 要 试图 管理 这 样 的 世界 ,，“ 你 不 能 
只 靠 老 皇 历 。 越 来 越 大 的 破坏 现在 能 够 由 越 来 越 少 的 人 来 完成 .….. 如 果 
你 以 为 身 处 在 一 个 只 需要 考虑 国家 行为 的 世界 里 ， 那 就 是 在 开 自己 的 玩 
和 


学 会 ADD 策 略 一 一 放大 、 威 慑 和 瓦解 


因为 上 述 种 种 原因 ， 在 这 个 加 速 时 代 ， 我 们 必须 反思 地 缘 政 治 ， 就 
像 我 们 必须 反思 其 他 事物 一 样 。 诚 然 ， 继 续 假 装 美国 还 能 像 以 前 一 样 ， 
仍然 能 够 让 你 的 专栏 文章 或 者 在 竞选 造势 过 程 中 得 到 很 多 文 持 。 我 们 还 
可 以 像 肯 尼 迪 当选 总 统 时 那样 说 :“ 我 们 将 不 惜 一 切 代 价 、 不 长 一 切 重 
任 、 不 管 任何 艰难 险阻 地 支持 任何 朋友 ， 反 对 任何 敌人 ， 确 保 自 由 的 生 
存 与 胜利 。” 然 而 ， 事 实 早已 不 再 如 此 。 后 后 冷战 世界 给 美国 人 包括 
我 在 内 ) 无 所 不 能 的 乐观 主义 当头 泌 了 一 盆 冷 水 。 我 们 从 伊拉克 和 阿 富 
汗 那 里 学 到 了 惨痛 的 一 课 ， 即 自由 要 生根 ， 更 多 地 取决 于 “他 们 ”做 了 什 
么 ， 而 不 是 取决 于 我 们 做 了 什么 。 如 果 他 们 不 打算 为 此 付出 代价 ， 承 担 
重任 ， 直 面 困难 ， 相 互 扶 持 以 及 联手 反对 目 由 的 敌人 ， 我 们 不 可 能 蔡 他 
们 那么 做 。 虽 然 我 们 能 够 移植 心脏 、 移 植 部 队 ， 但 不 可 能 在 缺乏 基本 信 




















任 的 情况 下 移植 政治 文化 ， 尤 其 是 移植 多 元 主义 的 政治 文化 。 我 们 认识 
到 ， 在 “阿拉 伯 之 春运 动 中 ， 只 有 突尼斯 一 个 国家 真正 成 功 地 通过 单 命 
建立 了 民主 的 秩序 和 宪法 。 而 突尼斯 的 成 功 并 没有 我 们 什么 功 荔 ;他 们 
的 革命 之 所 以 成 功 ， 是 因为 突尼斯 人 目 己 ， 是 因为 他 们 相互 建立 了 足够 
的 信任 。 





最 后 ， 我 们 还 认识 到 ， 当 “弱势 现象 "和 “分 裂 现象 "构成 了 对 一 国 稳 
定 的 主要 威胁 时 ， 当 威力 超 强 的 个 人 和 一 小 撮 破 坏 者 崛起 时 ， 我 们 传统 
的 工具 箱 已 经 不 足以 应 对 这 些 威胁 。 我 们 不 可 能 靠 我 们 自己 的 力量 把 每 
个 摇 摇 欲 附 的 国家 扶 起 来 。 我 们 不 可 能 在 荡 注 人 海中 大 海 捞 针 ， 在 那些 
威力 超 强 的 、 导 和 苞 的 人 癌 我 们 发 动 攻击 之 前 就 找到 他 们 。 





总 而 言 之 ， 我 们 必须 面 对 当 今 地 缘 政 治 的 两 个 基本 事实 : 
事实 1: 必须 要 做 的 事 是 不 可 能 完成 的 任务 。 
事实 2: 不 可 能 完成 的 任务 是 必须 要 做 事 。 





也 就 是 说 ， 虽 然 我 们 不 可 能 靠 上 自己 的 力量 修复 这 个 混乱 的 无 序 世 
界 ， 但 也 不 能 熟视无睹 。 即 使 我 们 不 去 拜访 无 序 世界 ， 无 序 世 界 也 会 目 
己 找 上 门 来 。 这 个 加 速 时 代 将 继续 冲击 脆弱 的 国家 ， 制 造 移民 浪潮 ， 特 
别 是 从 非洲 、 中 东 辐 欧洲 涌 入 的 难民 潮 ， 并 催生 更 多 威力 强大 的 破坏 
者 。 


那么 该 怎么 办 呢 ? 


在 此 前 的 历史 里 ， 我 们 通 癌 可 以 指望 菜 些 强大 的 帝国 主义 势力 横扫 
这 些 无 序 的 地 区 《比如 尼日利亚 北部 、 利 比 亚 、 也 门 、 索 马里 、 令 利 亚 
等 地 区 ) ， 从 外 部 强加 秩 厅 ， 粉 碎 “ 破 坏 者 ”。 冷战 中 ， 俄 罗斯 控制 了 整 
个 东欧 ， 不 仅 压制 了 自由 ， 也 压制 了 那里 的 种 族 冲突 。 在 长 达 五 个 世纪 
中 ， 奥 斯 曼 带 国 以 同样 的 方式 管理 着 大 半 个 中 东 。 但 今天 ， 我 们 生活 在 


后 帝国 主义 和 后 殖民 时 代 的 世界 。 没 有 哪个 大 国 想 要 占领 哪个 国家 。 我 
们 看 到 的 是 ， 这 些 大国 在 经 历 了 一 段 曲 扩 过 程 后 发 现 ， 占 领 刀 一 个 国家 
最 得 的 只 不 过 是 一 纸 账 单 。 从 一 个 国家 进口 区 动力 、 目 然 资源 或 网 络 智 
力 资 源 要 比 占 领 一 个 国家 容易 得 多 。 





同样 ， 在 其 他 较 早 的 历史 时 期 ， 例 如 第 二 次 世界 大 战 和 冷战 ， 我 们 
很 容易 便 能 建 并 起 志同道合 的 民主 国家 联盟 ， 共 同 打 击 威 胁 全 球 稳 定 的 
力量 。 而 在 今天 ,“ 弱 势 现 象 " 和 "分裂 现象 "不 像 纳 粹 或 法 西 斯 那样 能 油 
发 斗志 。 坦 区 、 飞 机 和 军队 等 传统 的 战争 工具 不 再 有 用 。 我 们 也 看 不 到 
像 第 二 次 世界 大 战 欧 战胜 利 纪 念 日 的 庆祝 场景 : 游行 的 队伍 演奏 着 《 当 
约翰 尼 迈 步 回 家 时 》 的 首 乐 ， 雪 日 的 纸 片 漫天 飞舞 。 重 建国 家 、 壳 制 无 
序 和 威慑 破坏 者 ， 这 些 是 更 加 分 散 、 更 加 长 期 的 工程 ， 并 且 很 难 让 人 感 
到 道德 上 的 满足 感 。 





此 外 ， 我 们 不 仅 没 有 资源 通过 干预 来 解决 别人 的 无 序 ， 我 们 连 自 己 
的 无 序 都 应 接 不 上 暇 。 非 洲 和 中 东 难 民 突 然 大 批 地 涌 入 ， 超 出 了 欧盟 的 吸 
纳 能 力 ， 引 发 了 民粹 主义 和 民族 主义 的 强烈 反弹 ， 同 时 促使 欢 盟 收 紧 各 
国之 间 人 员 自 由 流动 政策 。2016 年 6 月 英国 公投 退出 欧盟 很 大 程度 上 是 
受到 反 移 民情 绪 的 影响 。 





而 且 ， 我 们 也 不 能 忽视 我 们 的 大 国 竞 争 对 手 一 一 俄罗斯 和 中 国 
的 挑战 。 它 们 是 权威 国家 ， 因 此 不 像 西方 的 开放 社会 那样 容易 变 得 混乱 
或 受到 破坏 。 








总 结 一 下 : 女士 们 、 先 生 们 ! 这 是 一 个 “玉手 的 问题 >”， 有 许 许多 多 
的 利益 相关 者 ， 对 问题 既 没有 一 致 的 定义 ， 也 没有 达成 共识 的 解决 方 
案 。 但 不 采取 行动 将 越 来 越 不 可 承受 。 





所 以 让 我 再 问 一 和 过， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 


如 琳 要 我 在 今天 这 样 的 世界 中 ， 从 美国 (西方 ) 的 角度 反思 地 缘 政 
治 ， 我 只 能 真诚 地 说 :我 不 知道 哪些 举措 足以 使 无 序 世 界 恢复 秩序 一 一 
一 个 人 在 面 对 这 种 坏 手 的 问题 时 应 该 保持 非常 谦卑 一 一 但 是 ， 我 相当 确 
定 地 知道 什么 是 必须 要 做 的 事 。 





这 一 政策 可 以 称 之 为 “ADD”， 分 别 是 “放大 ”(amplify) 、“ 威 
慑 ”(deter) 和 “瓦解 ”(degrade) 三 个 词 首 字母 的 缩写 。 


知识 就 是 力量 





让 我 们 来 看 看 为 何 这 些 要 系 有 助 于 重 构 今日 美国 等 国家 的 国家 安全 
战略 。 先 从 “放大 ”开始 。 需 要 再 次 强调 的 是 ， 我 们 之 所 以 看 到 中 东 和 非 
洲 出 现 大 范围 无 序 的 现象 ， 出 现 了 一 大 批 强 大 的 破坏 者 ， 是 因为 失败 国 
家 无 法 跟 上 这 个 加 速 变革 的 时 代 ， 它 们 的 年 轻 人 无 法 充分 施展 其 潜力 。 
而 且 ， 和 气候 变化 、 人 口 增 长 和 环境 悉 化 破坏 了 非洲 和 中 东 广 大 人 口 赖 以 
维持 生计 的 农业 基础 ， 进 而 加 剧 了 这 一 趋势 。 国 家 的 失败 与 农业 的 桶 落 
两 相 结 合 ， 造 就 了 数 百 万 从 来 没有 工作 过 、 从 来 不 掌握 任何 权利 的 年 轻 
人 ， 特 别 是 年 轻 的 为 人 ， 而 且 他 们 还 从 来 没有 牵 过 女孩 的 手 。 














这 些 让 人 蒙 狂 的 弄 常 状态 登 加 在 一 起 ， 并 被 圣战 主义 和 伊斯兰 主义 
的 理论 家 用 思想 和 金钱 所 利用 ， 他 们 对 这 些 年 轻 人 许诺 ， 如 果 他 们 退回 
到 7 世纪 伊斯兰 清教徒 式 的 生活 方式 ， 他 们 的 徘 恶 融会 和 ”宽恕 ， 就 会 有 
99 个 处 女 在 天 等 等 着 他 们 。 正 如 乔治 : 弗 里 德 曼 所 指出 的 ， 我 们 无 法 以 
一 已 之 力 扭 转 这 些 趋势 ， 而 是 需要 这 些 社会 内 部 产生 改变 的 意愿 。 但 
是 ， 我 们 可 以 增加 有 意愿 这 么 做 的 人 的 数量 ， 提 高 他 们 这 么 做 的 可 能 
性 。 美 国 和 西方 其 他 国家 可 以 做 的 是 ， 在 无 序 世界 内 部 或 与 无 序 世 界 接 
壤 的 国家 进行 投资 ， 加 强 能 力 建设 ， 强 化 文明 的 中 流 碟 柱 。 在 这 方面 ， 
西方 世界 现在 做 得 还 不 够 。 当 我 们 投资 于 能 使 年 轻 人 施展 其 全 部 潜力 的 
工具 时 ， 我 们 就 是 在 抑制 上 述 蒙 羞 的 腊 常 状态 进一步 扩散 。 











2012 年 月， 阿拉 人 觉醒 运 动 爆发 1 年 后 ， 美 国 对 阿拉 伯 世 界 做 出 了 
两 项 财政 承诺 。 美 国 癌 埃及 军事 政权 提供 了 13 亿 美元 的 坦 元 和 战斗 机 ， 
同时 还 同 歼 巴 嫩 公立 学 校 学 生 提 供 了 一 项 价值 1350 万 美元 的 大 学 奖学金 
计划 ， 让 117 个 黎巴嫩 孩子 接受 了 当地 美国 式 大 学 教育 : 发 扬 宽 容 精 
神 ， 推 动 性 别 平 等 ， 文 持 社 会 公平 及 批判 性 思维 。 当 时 ， 在 对 这 两 个 国 
家 进行 访问 后 ， 我 在 专栏 中 写 道 ，1350 万 美元 全 额 奖学金 能 够 为 黎巴嫩 
人 提供 的 能 力 ， 以 及 能 够 为 美国 换 来 的 友谊 和 稳定 ， 远 比 13 亿 美元 的 坦 
区 和 战斗 机 要 多 得 多 。 我 们 为 何不 停止 这 种 愚 磊 的 行为 ? 把 飞机 和 坦克 
送 给 埃及 这 样 一 个 有 一 半 的 妇女 、 四 分 之 一 的 男人 不 识字 的 国家 ， 怎 么 
可 能 有 好 的 结果 ? 

















美国 驻 贝 鲁 特 大 使 馆 向 我 介绍 了 4 位 2012 年 获得 奖学金 的 黎巴嫩 学 
生 ， 他 们 进入 了 2 所 可 以 提供 现代 美国 式 学 士 学 位 的 大 学 就 读 一 一 黎 巴 
嫩 美 国 大 学 和 海 格 齐 安 大 学 。 正 如 我 在 专栏 中 写 到 的 那样 ， 来 自 卡 布 仇 
利 阿 斯 村 、 学 习 计 算 机 科学 的 18 岁 的 伊 酝 拉 : 亚 蔷 告诉 我 :“ 整 个 计划 有 
助 于 让 年 轻 人 将 国家 改变 成 应 有 的 样子 。 我 们 是 优秀 的 ， 有 能 力 做 很 多 
事 ， 但 我 们 没有 机 会 。 我 第 种 刚刚 高 中 毕业 ， 他 上 不 起 大 学 。 他 的 未 来 
几乎 止步 了 。 美 国 给 了 我 们 一 个 改变 的 机 会 .….…. 我 们 不 再 被 人 瞧不起 。 
当 你 看 到 一 个 黎巴嫩 的 村 落 中 整整 一 代 人 ， 往 入 有数 百 人 都 无 所 事 事 ， 
没有 工作 ， 不 能 上 大 学 ， 真 的 很 可 悲 。” 来 自 黎 波 里 、 在 黎巴嫩 美国 大 
学 学 习 市 场 营销 的 18 岁 的 维 赛 尔 碍 班 告诉 我 ， 这 个 项 目 符合 美国 利 
益 ， 因 为 它 将 年 轻 人 送 入 那些 大 学 , “或 励 开 放 思 维 ， 或 励 相 互 包容 接 
纳 ， 不 论 人 们 有 多 么 的 不 同 ， 即 使 他 们 拥有 不 同 的 宗教 信仰 ”。 





























和 学 生 交 谈 后 没 几 天 ， 我 去 了 约旦 安曼 ， 在 约旦 的 王后 拉 尼 刀 教师 
进修 学 校 采 访 了 几 所 公立 学 校 的 教师 。 他 们 当时 正 与 一 个 来 自 哥 伦比 亚 
大 学 的 团队 开展 交流 以 提高 教学 技能 。 我 回 他 们 谈 到 了 美国 1350 万 美元 
奖学金 文 持 与 13 亿 美元 军事 援助 的 对 比 ， 安 曼 一 所 公共 学 校 的 英语 老师 
朱 马 纳 : 雅 布 拉 总 结 得 比 我 还 要 好 :“ 一 个 是 为 了 树 人 ， 为 一 个 是 为 了 欠 








人 。” 如 条 美 国 希 望花 钱 训练 士兵 ， 她 继续 说 站:“ 那 么 老师 其 实 也 是 士 
兵 ， 为 什么 不 花 钱 来 培训 我 们 呢 ? 我 们 才 有 是 训练 那些 让 你 们 花 了 13 亿 美 
元 的 士兵 的 人 。” 





2014 年 6 月 ， 我 被 邀请 去 库尔德 斯 坦 苏 莱 曼 尼 的 伊拉克 美国 大 学 做 
毕业 演讲。 如 我 在 专栏 中 写 到 的 那样 ， 我 是 毕业 典礼 的 常客 ,但 是 那 次 
的 毕业 典礼 让 我 感受 到 了 许多 不 同 的 情绪 。 首 先 ， 库 和 尔 德 斯 坦 高 地 的 景 
色 美 得 令 人 销魂 。 当 2014 年 毕业 学 生 代表 迪 娜 : 达 拉 站 在 台 上 演讲 时 ， 
太阳 刚刚 落下 ， 将 背后 的 阿 兹 玛 山 变 成 了 土 红色 的 幕布 。 这 个 班级 约 有 
70% 的 库尔德 人 ， 其 余 的 学 生来 自 伊 拉克 的 各 个 角落 、 宗 教 和 部 落 。 学 
生 的 父母 满 脸 骄 做 ， 一 手 拿手 机 照相 ， 男 一 手 捧 着 人 鲜花， 他们 从 巴士 拉 
和 巴格达 赶 来 ， 穿 着 他 们 最 好 的 衣服 ， 来 见证 自己 的 孩子 获得 美国 式 大 
学 的 学 位 。3 个 库尔德 电视 台 和 直播 了 这 场 毕 业 典 礼 。 








“这 一 路 走 来 非常 不 容易 。” 获 得 塔 天 次 大 学 研究 生 院 录取 通知 书 的 
达 拉 对 她 的 同学 们 说 。 大 学 2007 年 开设 以 来 ， 所 有 致 告别 秤 的 学 生 代 表 
都 是 伊拉克 女性 。“ 我 们 通过 宿舍 生活 收获 了 完全 不 同 的 经 历 。 今 晚 ， 
我 们 拥有 了 两 样 东西 : 第 一 ， 非 常 宝贵 的 美国 式 教育 ， 它 使 我 们 具备 了 
能 力 与 资格 ， 能 和 世界 上 其 他 学 生 一 样 平起平坐 ， 第 二 ， 目 由 主义 的 人 
文教 育 ， 它 为 我 们 提供 了 力量 。 当 我 们 运用 作为 我 们 教育 核心 内 容 的 批 
判 性 思维 方法 ， 当 我 们 试图 摆脱 传统 习俗 ， 摆 脱 别 人 是 惑 的 时 候 ， 我 们 
或 许 需 要 进行 斗争 。 但 国家 难道 不 就 是 这 样 建设 起 来 的 吗 ? ” 








卡尔 万 "加 滋 纳 是 一 位 24 岁 的 库尔德 人 。 他 告诉 我 说 ， 他 是 读 厦 关 
于 院 达 姆 的 书 长 大 的 ,，“ 现 在 我 们 拥有 了 美国 式 的 教育 。 此 前 我 不 知道 
托 扎 斯 - 杰 翡 逊 是 谁 ， 也 不 知道 詹姆斯 :麦迪 逊 是 谁 。 但 现在 ， 当 政府 做 
错 事 的 时 候 ， 我 们 可 以 说 :“ 这 是 错 的 。 我 受过 教育 。 ”.……. 我 竞选 学 生 
会 主席 时 ， 阿 拉 伯 同 学 也 投票 文 持 我 。 我 们 在 大 学 里 像 一 家 人 一 样 生 
活 。 对 于 伊 拉 死 ， 我 并 不 走 观 。 只 要 我 们 愿意 ， 我 们 可 以 一 起 奋斗 。” 





资助 和 加 强 中 东 、 非 洲 和 拉美 地 区 的 学 校 和 大 学 ， 推 广 美式 的 人 文 
教育 和 技术 教育 ， 这 是 美国 政府 出 于 稳定 无 序 世 界 ， 壮 大 中 流 研 柱 的 目 
的 而 可 以 进行 的 最 划算 的 一 笔 长 期 投资 。 但 不 笠 的 是 ， 大 型 国防 工业 公 
司 开展 了 大 规模 的 游说 活动 来 推销 杀人 工具 ， 却 没有 几 个 人 为 资助 树 人 
的 学 校 而 大 声 疾 呼 ， 这 种 状况 必须 改变 。 教 育 本 吴 不 是 包 治 百 病 的 元 丹 
妙药 ， 但 光 靠 无 人 机 什么 也 治 不 了 。 中 流 碟 柱 可 以 发 展 壮 大 ， 而 无 人 机 
人 不行。 

















解决 方法 在 于 一 只 鸡 





在 我 们 扩大 教育 机 会 的 同时 ， 我 们 还 必须 为 穷人 中 最 贫穷 的 那 拨 人 
一 一 尤其 是 非洲 的 穷人 一 一 增加 机 会 ， 让 他 们 能 留 在 他 们 的 家 乡 ， 留 在 
他 们 的 土地 上 。 如 果 要 想 阻止 无 序 的 扩散 ， 发 达 国 家 必须 大 规模 行动 起 
来 ， 做 一 项 我 们 此 前 从 未 做 过 的 事情 。 在 这 个 问题 上 ， 我 知道 的 最 聪明 
的 两 个 人 当 属 比尔 : 盖 获 与 负责 《联合 国防 治 荡 漠 化 公约 》 的 莫 妮 卡 : 巴 
布 。 他 们 两 人 所 说 的 话 值得 一 听 ， 而 他 们 所 说 的 基本 上 是 同一 件 事 : 在 
一 个 无 序 的 社会 中 ， 你 必须 稳定 最 基本 的 生活 基础 。 这 意味 着 从 简单 的 
鸡 舍 开始 。 








着 次 这 样 对 我 说 :“ 要 想得到 一 个 好 的 结果 ， 需 要 把 许多 事 做 好 ， 

要 实现 稳定 ， 需 要 把 许多 雁 片 拼 在 一 起 。” 所 有 问题 不 可 能 在 一 夜 之 间 
就 搞定 ， 我 们 需要 与 存在 于 无 序 世界 中 的 有 序 力 量 携手 ， 创 造 一 条 全 然 
不 同 的 发 展 路 径 ， 先 从 最 基础 的 开始 。 基 础 教育 、 基 础 设施 ， 道 路 、 港 
口 、 电 力 、 电 信 、 移 动 银行 、 基 础 农业 及 基础 的 政府 治理 等 。 其 目的 是 
让 这 些 脆弱 的 国家 达到 稳定 的 水 平 ， 让 尽 可 能 多 的 妇女 和 女孩 能 够 接受 
教育 、 增 强力 量 ， 让 人 口 增 长 速度 得 以 稳定 下 来 。 这 样 农民 们 才能 够 养 
活 他 们 的 家 寿 。 这 样 年 轻 人 才 会 发 现 ， 留 在 家 中 不 用 外 出 惑 能 与 当下 全 
球 流动 建立 联系 、 做 出 贡献 ， 并 从 中 受益 。 这 样 “ 人 才 流失 的 趋势 才 会 
开始 逆转 ”。 














不 管 你 信 不 信 ， 他 认为 一 个 非常 好 的 着 手 之 处 就 是 养 鸡 。 为 了 问 我 
和 其 他 感 兴趣 的 拜访 者 们 阐述 这 一 解决 方案 ， 他 在 位 于 世界 贸易 中 心 4 
号 楼 68 层 的 兰 次 基金 会 办 公 室 里 建 了 一 个 巨大 的 鸡 舍 。“ 如 有 果 每 天 靠 2 美 
元 过 活 ， 你 将 如 何 才能 改善 生活 ? ” 关 次 在 他 的 博客 中 详细 解释 道 , “这 
个 问题 对 于 今天 生活 在 极端 贫困 线 下 的 近 10 亿 人 口 来 说 非常 重要 。 当 然 
没有 唯一 的 正确 答案 ， 贫 穷 在 不 同 的 地 方 表现 出 不 同 的 形式 。 但 在 我 和 
基金 会 的 工作 过 程 中 ， 我 见 到 了 许多 贫穷 国家 的 养 鸡 人 ， 并 学 到 了 养 鸡 
的 复杂 知识 .……. 我 现在 很 清楚 ， 对 生活 在 极 疹 贫 困 中 的 任何 人 而 言 ， 养 
鸡 会 让 生活 更 美好 。 如 果 我 是 他 们 ， 那 么 我 也 会 选择 养 鸡 。” 











他 是 这 么 解释 的 : 


鸡 饲 养 起 来 很 容易 ， 而 且 成 本 较 低 。 许 多 品种 的 鸡 可 以 自己 竟 食 ， 吃 地 上 找到 的 
任何 东西 〈 当 然 ， 如 果 你 给 它们 喂食 的 话 会 更 好 ， 它 们 会 长 得 更 快 ) 。 

母 鸡 需要 有 个 窝 。 如 果 你 养 的 鸡 越 来 越 多 ， 你 需要 用 木材 和 绳子 建造 一 个 鸡 售 。 
最 后 ， 你 还 需要 为 鸡 注 射 疫苗 。 预 防 致命 的 新 城 疫 的 疫苗 成 本 不 到 20 美 分 。 

这 是 一 笔 很 好 的 投资 。 假 设 有 个 农民 起 初 养 了 $ 只 母 鸡 。 她 的 一 个 邻居 有 1 只 公 
鸡 ， 便 可 以 和 母 鸡 进行 交配 。3 个 月 后 ， 她 就 能 有 40 只 鸡 。 按 西非 的 普遍 价格 计算 ， 每 
只 鸡 售 价 为 $ 美 元 ， 那 么 她 每 年 收入 可 以 超过 1000 美 元 ， 已 经 超过 了 每 年 700 美 元 的 极 
端 贫 困 线 。 

鸡 可 以 为 孩子 们 提供 食物 来 源 ， 帮 助 他 们 保持 健康 。 营 养 不 良 每 年 导致 310 多 万 名 
儿童 死亡 。 


而 且 ， 他 补充 道 ， 或 许 最 为 重要 的 是 ， 
































































































































养 鸡 能 够 赋予 妇女 力量 。 因 为 鸡 很 小 ， 通 常 在 房子 附近 活动 ， 与 山羊 或 牛 等 体形 
较 大 的 家 畜 相 比 ， 许 多 地 方 的 文化 都 将 鸡 看 作 适 合 女 性 饲养 的 动物 。 妇 女 卖 了 鸡 后 还 
可 以 将 收益 进一步 投入 家 庭 .………. 

布 基 纳 法 索 人 类 学 家 巴 塔 玛 卡 . 宋 美 博士 与 我 们 的 基金 会 有 合作 关系 ， 他 花 了 大 量 
时 间 研 究 养 鸡 可 以 为 他 的 祖国 带 来 的 经 济 影 响 .……. 

我 们 的 基金 会 把 宝 押 在 鸡 的 身上 ..…. 我 们 的 目标 是 : 帮助 撒哈拉 以 南非 洲 农村 
30% 的 家 星 饲 养 注射 过 疫苗 的 鸡 ， 目 前 这 一 比例 仪 为 5%。 

我 小 的 时 候 ， 鸡 不 是 一 个 值得 研究 的 问题 ， 你 只 会 拿 鸡 来 开 一 些 傻 傻 的 玩笑 。 但 
了 解 到 它们 在 与 贫困 作 斗 争 方面 能 够 发 挥 那 么 大 的 作用 ， 确 实 令 我 大 开眼 界 。 听 起 来 




















































































































很 搞笑 ， 但 当 我 说 我 对 鸡 感到 很 兴奋 的 时 候 ， 我 是 认真 的 。 





巴 布 认 同 关 次 的 观点 ， 即 你 必须 把 最 基本 的 事情 做 对 了 ， 稳 定金 字 
塔 的 确 部 ， 那 样 人 们 才 不 会 被 担 “ 逃 离 或 战斗 ”。 


你 必须 “在 源头 ”找到 解决 方案 。 巴 布 对 我 说 道 :“ 你 知道 ， 我 们 生 
活 在 这 样 一 个 世界 ， 人 人 都 相信 技术 会 给 每 个 人 带 来 解决 方 采 ， 但 很 难 
让 人 人 们 开口 说 ，“ 等 一 等 ， 或 许 并 非 世 界 上 所 有 的 人 都 为 此 做 好 了 准 
备 。 我 们 还 得 先 处 理 好 小 农户 农业 的 问题 。’ 在 当今 世界 ， 有 5 亿 个 面积 
不 足 3 公 顷 的 农场 。 这 5 亿 个 农场 直接 支持 了 25 亿 人 的 生活 。 这 意味 看 地 
球 上 三 分 之 一 的 人 口 依赖 于 这 些小 农户 。” 如 果 这 些 农场 由 于 气候 变化 
和 死 漠 化 而 消失 ， 残 像 眼 下 整个 西非 和 陛 赫 勒 地 区 正在 友 生 的 一 
样 , “ 那 将 会 发 生 重 大 和 危机.……80% 的 尼日尔 人 靠 土地 生活 。 如 有 果 你 失 
去 了 你 那 片 小 十 地， 那么 你 就 失去 了 一 切 ”。 





在 过 去 ， 如 果 发 生 干 旱 ， 人 们 会 季节 性 迁移 ， 直 到 干旱 结束 ， 他 们 
再 回来 ， 再 试 着 耕种 土地 。“ 但 是 我 们 现在 看 到 的 是 ， 干 旱 正 变 得 越 来 
越 频 系 。 我 们 认为 这 与 气候 变化 有 很 大 的 关系 。” 巴 布 说 ,“ 现 在 每 3 一 4 
年 就 会 出 现 一 次 干旱 .…... 因 为 人 们 已 经 失去 了 他 们 的 土地 ， 所 以 他 们 不 
再 是 季节 性 迁移 ， 而 是 永久 性 移居 .…… 如 果 不 采 取 大 动作 来 修复 土地 ， 
那么 土地 永远 不 会 出 产 作 物 。 这 一 状况 已 经 合演 人 龟 烈 。” 如 有 宁 这 一 趋势 
继续 下 去 ， 南 部 非洲 和 东北 部 非洲 之 角 的 数 百 万 人 “将 失去 生活 来 源 ， 
而 这 意味 看 什么 ?这 意味 着 这 些 农民 不 能 像 过 去 那样 为 人 们 提供 足够 的 
食物 ， 食 物价 格 将 受到 影响 ”。 这 还 意味 着 数 百 万 非洲 人 将 逃 往 非洲 南 
部 地 区 ， 和 破坏 这 些 地 区 的 社会 稳定 ， 或 是 尝试 穿越 地 中 海 进入 欧洲 。 














巴 布 构想 了 一 个 现代 非洲 版 马歇尔 计划 。 她 说 :“ 为 了 恢复 1 公顷 退 
化 的 土地 ， 需 要 花费 100 一 130 美 元 。” 而 在 意大利 难民 营 里 ， 一 个 难民 1 
天 就 要 花费 接收 国 42 美 元 。“ 因 此 ， 请 你 们 想 一 想 ， 我 们 不 是 在 谈论 一 
笔 很 大 的 文 出 。” 她 的 提议 是 : 在 从 马里 到 吉布提 的 共计 13 个 国家 里 ， 





资助 一 个 由 5000 人 组 成 的 “绿色 军团 "， 每 个 国家 每 个 村 庄 各 一 人 ， 向 他 
们 提供 基本 的 培训 以 及 树木 的 盏 木 ， 保 护 水 资源 ， 防 止 水 土 的 流失 ， 并 
且 向 他 们 每 人 每 月 支付 200 美 元 ， 照 料 已 经 种 下 去 的 树 。 这 个 想法 最 初 
来 自 于 非洲 领导 人 ， 名 字 叫 “绿色 长 城 ": 一 条 横 跨 撒哈拉 沙漠 南部 边缘 
的 带 状 土地 修复 项 目 ， 以 阻止 沙漠 进一步 扩大 ， 让 人 们 定居 在 他 们 真正 
想 住 的 地 方 。 这 个 项 目 比 在 欧洲 边境 建造 郧 贵 、 充 满 漏洞 的 隔离 墙 更 有 
意义 。 如 果 数 百 万 非洲 人 不 得 不 迁移 ， 隅 离 墙根 本 阻止 不 了 他 们 。 











“今天 ， 人 们 四 处 建 墙 。” 巴 布 说 道 ,“ 我 也 在 建 墙 。 我 梦想 着 建造 
一 座 ' 绿 色 长 城 '。 我 们 必须 阻止 沙漠 由 撒哈拉 进一步 向 南昌 延 。 我 们 需 
要 重新 种 植 足够 的 植被 阻止 沙漠 的 前 进 ， 恢 复 土 地 的 肥力 ， 增 加 土壤 的 
蕾 水 能 力 。 它 将 使 数 亿 人 重 返 工作 。 它 既 养 活 了 人 ， 同 时 还 能 存储 排放 
的 二 氧化 碟 。 这 将 有 助 于 解决 气候 变化 。” 


除了 这 些 加 强 能 力 、 改 善 生活 的 非 技 术 解 决 方案 外 ， 还 有 一 个 高 科 
技 概念 项 目 值 得 投资 ， 辐 非洲 各 个 村 庄 提 供 蜗 速 无线 冤 带 连 接 ， 没 有 什 
么 能 比 这 个 项 目 创造 更 多 的 当地 经 济 增长 。 将 穷人 与 教育 、 商 业 、 信 息 
和 民治 的 世界 流动 联系 起 来 ， 能 有 效 促进 经 济 增长 ， 让 和 信 们 留 在 家 中 也 
能 创收 。 





鸡 售 、 花 园 和 互联 网 ， 要 么 以 某 种 方式 将 它们 结合 起 来 ， 否 则 人 们 
将 会 离 升 ， 一 个 大 也 不 镜 下 ,3 


威慑 与 瓦解 





虽然 冷 成 早已 结束 ， 但 在 一 个 超级 大 国 对 手 尚 未 消失 的 世界 ， 威 慑 
依然 是 一 种 至 关 重 要 的 工具 。 俄 罗斯 依然 真心 希望 北约 瓦解 ， 而 北约 依 
然 将 罗 制 任何 可 能 发 生 的 俄罗斯 侵略 行为 作为 其 使 命 的 重要 组 成 部 分 。 
中 国 真心 布 望 看 到 美国 从 南海 撤 出 ， 并 逐步 缩小 在 亚太 的 战略 布局 ， 而 
美国 确信 要 维持 全 球 海上 航道 的 开放 性 ， 就 需要 确保 不 能 由 中 国 一 方 制 








定 南海 航行 规则 ， 更 别 说 制定 太平 洋 的 规则 。 俄 罗斯 和 中 国 仍然 有 盯 准 
美国 的 核武 器 ， 而 朝鲜 显然 也 希望 同样 拥有 核武 器 。 所 有 这 些 国家 的 力 
量 都 需要 用 强大 的 美国 核 威 慑 力 加 以 制衡 。 如 果 没 有 这 种 威慑 力 ， 那 么 
俄罗斯 和 中 国 的 每 个 邻 国 都 会 寻求 核武 器 来 保护 目 己 。 








但 这 不 是 故事 的 全 部 。 要 威慑 俄罗斯 是 一 项 极为 复杂 的 挑 成 ， 需 要 
的 远 不 止 是 制造 导弹 。2016 年 7 月 28 日 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 专 栏 作家 、 东 
欧 专 家 安妮 : 阿 普 勒 饮 姆 指出 ， 俄 罗斯 总 统 普京 提出 了 “混合 外 区 政策 ， 
一 项 混合 了 常规 外 交 、 军 事 力 量 、 经 济 腐败 以 及 高 科技 信息 战争 的 战 
略 ”。 每 一 天 ， 美 国都 发 现 目 己 不 得 不 防御 俄罗斯 的 攻击 ， 从 俄罗斯 情 
报 系统 黑客 对 美国 民主 党 计算 机 系统 的 攻击 ， 到 关于 吴 痢 平民 服装 的 俄 
罗斯 军队 在 乌 死 兰 东部 所 作 所 为 的 虚假 情报 ;从 俄罗斯 试图 在 乌 死 兰 士 
兵 遗 媚 为 他 们 死去 的 丈夫 进行 哀 恒 时 关闭 其 脸 书页 面 ， 到 与 元 里 姆 林 富 
过 从 甚 密 的 俄罗斯 蹇 头 流入 西方 政坛 或 媒体 的 热线 。 上 总 之 ， 俄 罗斯 正在 
充分 利用 加 速 全 球 化 流动 的 时 代 ， 在 更 广泛 的 领域 对 美国 发 起 攻击 。 虽 
然 俄罗斯 地 处 有 序 世 界 ， 但 普京 领导 的 俄罗斯 政府 不 介意 引发 些小 混乱 
一 一 事实 上 ， 当 你 作为 一 个 产 油 国 ， 是 乐意 见 到 世界 出 现 小 混乱 的 ， 因 
为 当世 界 变 得 危机 四 伏 时 ， 石 油价 格 便 会 因此 人 攀升 。 














中 国 在 更 大 程度 上 是 一 种 稳定 现状 的 力量 。 中 国 希 望 美国 经 济 保持 
健康 增长 ， 好 跟 美 国 做 生意 。 中 国 需 要 稳定 的 全 球 环 境 增加 出 口 。 这 区 
古 为 什么 中 国 关 心 的 仅仅 是 如 何 对 周边 国家 有 更 大 的 影响 力 。 








但 是 ， 美 国 一 方面 必须 威慑 这 两 个 超级 大 国 ， 力 一 方面 ， 也 需要 和 争 
取 它 们 的 支持 ， 来 帮助 遏制 无 厅 世 界 的 扩散 和 威力 超 强 的 破坏 者 。 于 是 
乎 ， 事 情 开 始 变 得 很 微妙 对 世界 一 部 分 国家 来 说 ， 俄 罗斯 是 它们 的 政 
人 ; 对 男 一 部 分 国家 而 言 ， 俄 罗斯 是 其 合作 伙伴 ;而 在 其 他 地 区 ， 俄 罗 
斯 则 是 麻烦 制造 者 。 


在 叙利亚 问题 上 ， 奥 巴 马 政府 一 直 纠 结 于 一 个 难题 : 美国 及 其 盟国 


是 否 应 该 先 致力 于 使 叙利亚 总 统 巴 沙 尔 . 阿 萨 德 下 台 ? 但 这 样 一 来 ， 他 
们 将 会 失去 伊朗 、 俄 罗斯 的 支持 ， 并 且 可 能 在 近期 内 给 叙利亚 制造 更 多 
的 混乱 。 又 或 者 应 该 先 在 伊朗 和 俄罗斯 的 默默 支持 下 消灭 “伊斯兰 
国 ”(ISIS) ”， 让 阿 萨 德 继续 执政 ， 过 制 整体 泥 乱 局 面 ， 但 同时 不 得 不 
打击 更 世俗 的 、 民 主 的 叙利亚 反对 派 ? 当 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 美 国 还 未 
能 找到 解决 这 对 矛盾 的 办 法 。 











在 世界 其 他 地 区 事务 处 理 上 ， 半 国 需 要 中 国 的 帮助 ， 例 如 ， 过 制 朝 
鲜 的 核 导弹 计划 ， 防 止 其 在 无 厅 世 界 中 扩散 核武 费 。 人 们 可 以 想象 ， 美 
国 只 有 在 南海 问题 上 减少 对 中 国 的 压力 ， 中 国 才 会 同意 帮 美 国 的 忙 。 





至 于 破坏 者 ， 不 管 是 个 人 还 是 像 “ 伊 斯 兰 国 ”(ISIS) ”和 基地 组 织 
这 样 的 群体 ， 都 不 可 能 被 成 功 地 威慑 。 我 们 可 以 在 各 不 同 地 区 通过 使 用 
空军 力量 、 特 种 部 队 、 无 人 机 、 地 方 部 队 对 其 进行 遏制 和 瓦解 。 但 最 
终 ， 要 持续 地 消灭 他 们 ， 必 须 依 靠 他 们 藏身 的 社 群 。 只 有 这 些 社区 反对 
这 些 破 坏 者 的 言行 ， 才 能 最 终 把 他 们 的 首领 杀 死 或 投入 监狱 。 外 界 可 以 
帮助 瓦解 他 们 的 势力 ， 但 最 终 只 有 当地 的 社区 才能 挫 毁 他 们 。 


是 的 ， 这 会 让 我 们 的 战略 变 得 更 加 杂乱 无 革 。 这 也 就 是 为 何 韦 伦 : 
詹 宁 斯 要 在 他 歌 中 写 道 :;“ 母 杀 ， 别 让 你 的 女儿 长 大 后 成 为 国务 币 。” 你 
需要 在 必要 的 时 候 操 纵 无 人 机 和 筑 墙 ， 在 你 力所能及 的 地 方 投 资 鸡 舍 、 
花园 和 学 校 ， 在 你 发 现 中 流 犬 柱 的 地 方 扩大 其 范围 ， 时 而 与 超级 大 国 合 
作 ， 时 而 威慑 它们 。 








简 而 言 之 ， 放 大 、 威 慑 、 瓦 解 的 外 交 政 策 往 往 要求 我 们 两 害 相 权 取 
其 轻 ， 不 要 再 执着 于 推广 民主 选举 制度 的 伟大 胜利 ， 要 先 建 立民 主 思 想 
在 各 地 的 中 流 碟 柱 。 我 们 必须 认识 到 ， 如 果 没 有 那些 鸡 舍 、 花 园 和 学 
校 ， 仅 仅 对 外 输送 飞机 、 坦 元 和 军队， 只 能 为 我 们 买 到 一 张 回 程 机 票 ， 
通 问 我 们 目 以 为 稳定 了 的 无 序 地 区 。 


菲利普 船长 


这 些 想 法 都 不 是 伟大 的 地 缘 政 治 教 条 ; 但 在 加 速 时 代 ， 各 种 宏大 四 
想 都 可 能 是 行 不 通 的 。 如 果 必 须要 做 的 事 是 不 可 能 完成 的 任务 ， 但 不 可 
能 完成 的 任务 是 必须 要 做 的 事 ， 如 果 没 有 一 个 大 国 想 统治 无 序 世 界 ， 但 
也 没有 一 个 大 国 能 忽略 它 的 存在 ， 我 们 就 只 能 采用 一 种 混合 条 略 : 将 无 
人 机 与 城墙 、 航 空 母 舰 与 和 平 队 志愿 者 ， 以 及 鸡 群 、 花 园 和 网 络 结合 起 
来 ， 为 加 速 时 代 创 造 稳 定性 。 











既然 我 们 以 一 部 预示 着 未 来 的 电视 情景 喜剧 开始 了 本 章 ， 让 我 们 最 
后 以 一 个 现实 主义 的 电影 作品 收尾 。 我 不 希望 这 成 为 我 们 对 未 来 的 预 
兆 。 这 就 是 电影 《 怒 海 动 》， 它 是 根据 2009 年 美国 货轮 “马士基 阿拉 巴 
马 ” 号 遭遇 索马里 海盗 劫持 的 真实 事件 改编 的 。 这 部 电影 围绕 阿拉 巴 马 
号 船长 理 查 德 :菲利普 (由 汤姆 : 汉 克 斯 扮演 ) 与 索马里 海盗 头目 称 斯 
《由 巴 哈 德 :阿布 迪 扮 沉 ， 他 是 一 位 索马里 人 ， 以 难民 身份 生活 在 明 尼 
苏 达州 ) 展开 。 在 阿拉 巴 马 号 离开 东非 经 过 印度 洋 的 时 候 ， 一 群 索马里 
海 资 支持 了 该 船 。 称 斯 审问 了 在 波士顿 土生 十 长 的 菲利普 ， 了 解 到 他 的 
背景 后 ， 物 斯 给 他 起 了 个 绰号 一 “爱尔兰 人 ”。 


























在 一 个 关键 的 场景 中 ， 菲 利 普 试 图 规劝 索马里 劫 甘 ， 但 这 只 暴露 了 
他 对 陷入 绝望 的 无 序 世 界 的 无 知 。 他 对 称 斯 说 :“ 除 了 做 渔夫 或 绑架 人 
之 外 ， 你 们 还 有 很 多 其 他 的 事情 可 做 。” 


穆 斯 回 答 道 : “或 许 在 美国 可 以 ， 爱 尔 兰 人 。 或 许 在 美国 可 以 。” 


舟 斯 的 回答 极为 深刻 而 辛辣 。 我 们 不 仪 要 理解 他 的 回答 ， 还 要 尺 可 
能 地 改变 这 一 状况 。 对 于 无 序 世 界 里 的 一 些 人 来 说 ， 唯 一 能 够 维持 生计 
的 除了 捕 鱼 就 是 绑架 了 ， 但 这 很 快 也 将 无 法 得 到 满足 。 这 将 把 我 们 市 入 
一 个 疆 梦 般 的 世界 。 放 大 、 过 制 和 瓦解 的 政策 都 旨 在 帮助 我 们 寻找 符 代 
选项 。 


与 此 同时 ， 我 们 ， 至 少 美国 人 ， 需 要 认识 到 ， 美 国 的 多 元 主义 党 试 
非常 独特 ， 同 时 对 世界 也 是 一 个 重要 的 范例 。 举 例 来 说 ，2014 年 当 西 非 
暴发 埃 博 拉 病 毒 时 ， 是 美国 军队 派出 了 3000 名 军人 人， 花费 了 30 亿 美元 ， 
最 终 扑灭 了 疫情 。 是 的 ， 我 很 庆幸 还 有 联合 国 、 志 界 银行 以 及 全 球 的 行 
动 ， 还 有 脸 书 和 谷歌 将 全 世界 编织 在 一 起 。 但 是 到 了 最 后 ， 所 有 的 一 切 
都 需要 倚赖 健康 的 美国 经 济 ， 一 个 强大 的 、 有 人 能力 部 署 力量 并 威慑 独裁 
政权 的 美国 军队 ， 以 及 坚定 不 移 地 维护 多 元 主义 和 民主 价值 观 的 意愿 。 
由 于 男 一 个 伟大 的 民主 和 自由 市 场 中 心 一 一 欧盟 一 一 正 变 得 日 益 衰 弱 ， 
美国 在 维护 这 些 全 球 价值 观 中 的 关键 作用 变 得 更 为 重要 。 





近年 来 ， 许 多 美国 人 都 忽视 了 本 国 所 取得 的 成 就 以 及 其 在 稳定 全 球 
公共 产品 方面 发 挥 的 至 关 重 要 的 作用 。 我 的 一 个 来 目 津巴布韦 的 移民 朋 
友 莱 斯 利 : 格 尔 德 瓦 登 曾 对 我 说 道 :“ 你 们 美国 人 对 竺 这 个 国家 就 像 是 对 
皮球 那样 ， 踢 来 踢 去 。 但 它 不 是 一 个 皮球 ， 它 是 一 个 彩 集 ， 你 会 打破 它 
的 。” 她 是 对 的 。 我 们 会 打破 它 的 。 在 这 个 自由 、 自 由 市 场 、 多 元 主 
义 、 法 制 等 一 系列 稳定 社会 的 文 柱 遭 到 来 目 破 坏 者 、 坎 凌 者 和 混乱 无 序 
挑战 的 时 代 ， 我 们 再 这 么 做 就 会 将 自己 置 于 危险 境地 。 








第 10 章 ”大 目 然 是 我 们 的 政治 导师 


人 们 常常 引用 人 查尔斯 :达尔 文 的 名 言 : 不 是 强 者 生存 ， 而 是 适 者 生 
存 。 然 而 ， 根 据 考 证 名 言 出 处 的 网 站 “名 言 调查 
网 ”(QuoteInvestigator.com) ， 没 有 证 据 能 够 证 明达 尔 文 在 他 的 经 典 著 
作 《 物 种 起 源 》 中 写 过 这 人 句 话 ， 甚 至 没有 记录 可 以 证 明 他 在 其 他 场合 说 
过 这 人 句 话 。“ 名 言 调查 网 ”的 研究 显示 ， 这 人 句 话 源 于 路 易 斯 安 那 州立 大 学 
的 一 位 商科 教授 利 昂 : 麦 金森 于 1963 年 在 西南 社会 科学 协会 大 会 上 发 表 
的 讲话 。 

















据 报道 ， 交 金森 是 这 么 说 的 : 

















是 的 ， 改 变 是 自然 的 基本 法 则 。 但 是 ， 这 些 改变 对 不 同 的 个 人 及 组 织 会 产生 不 同 
的 影响 。 根 据 达尔 文 的 《物种 起 源 》， 能 够 生存 下 来 的 物种 ， 既 不 是 最 聪明 的 ， 也 不 
是 最 强壮 的 ， 而 是 在 自己 所 处 的 不 断 变 化 的 环境 中 能 够 最 好 地 调节 并 适应 改变 的 。 将 
这 个 概念 应 用 在 我 们 自己 号 上 ， 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 得 以 存活 的 文明 ， 是 那些 能 够 
随 着 所 处 的 环境 发 生物 理性 、 社 会 性 、 政 治 性 、 道 德 性 及 精神 性 改变 ， 不 断 地 自我 调 
节 和 适应 的 。 


感谢 你 ， 支 金森 教 授 ! 
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无 论 达 和 尔 文 是 否 说 过 这 些 话 ， 这 段 话 都 讲 得 太 精 彩 了 。 套 用 上 面 的 
说 法 ， 能 够 流传 下 来 的 话 ， 未 必 是 那些 最 强 的 ， 但 一 定 是 最 适合 的 ! 上 
面 这 段 话 非 常 契合 我 们 当前 所 处 的 环境 。 在 21 世 纪 的 第 一 个 15 年 ， 我 们 
经 历 了 一 个 重要 的 技术 转折 点 : 互联 互通 变 得 更 加 迅速 、 简 单 、 免 费 ， 
并 且 无 处 不 在 ， 而 复杂 性 变 得 更 加 快速 、 和 免费 、 简 单 。 技 术 进 步 释放 出 
巨大 的 能 量 ， 并 与 气候 变化 一 起 重 塑 我 们 的 工作 环境 及 地 缘 政 治 ， 促 使 
我 们 反思 对 这 两 种 变化 的 应 对 之 策 。 然 而 ， 这 还 不 够 。 在 这 个 市 场 、 大 
自然、 摩尔 定律 加 速 变 化 的 时 代 ， 我 们 还 需要 反思 国内 政治 ， 一 来 为 了 
使 那些 在 工作 场所 或 地 缘 政 治 中 鹃 需 的 政策 调整 得 以 实施 ， 二 来 也 是 为 
了 营造 一 个 能 够 增强 我 们 韧性 并 使 我 们 繁 麻 发 展 的 社会 。 这 将 要 求 在 政 
治 上 洽 试 一 些 截 然 不 同 的 方法 ， 而 政治 的 重组 现在 似乎 也 正在 进行 。 








在 上 一 章 中 我 提出 ， 在 这 个 加 速 的 时 代 ， 一 些 弱 势 的 国家 将 会 分 月 
离 析 。 而 现在 那些 强大 的 国家 似乎 也 正在 发 生 政 治 上 的 内 部 分 裂 。 它 们 
的 边境 仍然 是 完整 的 ， 但 是 它们 的 政和 党 开始 出 现 裂 痕 。 以 现在 的 组 织 形 
式 ， 它 们 无 法 协调 一 致 以 应 对 科技 、 全 球 化 及 环境 领域 同步 发 生 的 、 相 
互联 系 的 改变 。 在 美国 和 欧洲 ， 主 要 的 政党 仍然 沉 洒 于 过 时 的 议题 ， 这 
些 议题 是 为 了 应 对 工业 革命 、 新 政 、 冷 战 、 民 权 运 动 和 早期 的 信息 技术 
革命 而 提出 的 。 这 些 政党 目前 的 联盟 方式 和 内 部 妥协 的 约定 已 经 无 法 应 
对 加 速 变化 的 时 代 。 共 和 和 党 内 部 已 经 产生 了 这 样 的 有 裂痕， 他们 甚至 拒绝 
承认 气候 变化 的 现实 。 伯 尼 . 桑 德 斯 成 功 地 吸引 了 许 许多 多 的 民主 党 年 
轻 人 ， 这 意味 着 民主 党 也 出 现 了 分 裂 。 欧 洲 也 经 历 着 相同 的 情况 。 瑞 国 








腊 欧 公投 ， 在 保守 党 及 工 移 内 部 都 产生 了 巨大 的 和 裂痕。 来 自 无 序 世 界 的 
移民 给 欧洲 各 国 的 其 他 政党 市 来 了 日 益 严 峻 的 挑战 和 压力 。 


正如 我 之 前 指出 的 ， 自 2007 年 后 ， 美 国 和 许多 其 他 工业 化 民主 国家 
的 国民 感到 他 们 被 里 挟 着 快速 进入 未 来 。 他 们 的 工作 环境 、 身 边 的 社会 
习俗 都 在 总 剧变 化 ， 全 球 化 带 来 了 无 数 新 人 和 新 的 观点 。 但 是 ， 华 盛 顿 
和 布鲁塞尔 的 政府 却 因为 官僚 主义 或 政治 僵局 而 陷入 治理 困境 。 没 有 人 
能 告诉 人 们 ， 当 前 的 世界 正在 发 生 什 么 变化 ， 我 们 该 如 何 应 对 。 大 多 数 
政和 党 关心 的 问题 ， 以 及 它们 提出 的 答案 ， 都 与 这 个 加 速 时 代 完 全 无 天。 
在 这 个 空旷 的 政治 空间 里 ， 民 粹 主义 者 站 了 出 来 并 提出 了 简单 的 答案 。 
民主 党 总 统 候选 人 伯 尼 : 桑 德 斯 承诺 会 通过 打倒 < 恶人 ”让 一 切 回 到 正 
轨 ; 而 特 明 普 则 有 承 诡 以 一 己 之 力 抵 抗 改 变 的 飓风 ， 并 让 一 切 回 归 正 常 。 
在 美国 或 者 欧洲 ， 中 左 副 和 中 右 避 的 人 士 都 没有 在 加 速 时 代 进 行 彻底 反 
思 和 具有 政治 创新 的 自信 。 


2016 年 5 月 16 日 ，《 纽 约 时 报 》 报 道 了 一 则 有 关 奥 地 利 选举 的 新 
闻 ， 文 中 有 两 则 引述 道 出 了 工业 化 世界 中 许多 选民 的 心声 。 一 段 话 来 目 
目 由 主义 周刊 《侧面 》 的 一 位 专栏 作家 格 奥 尔格 : 霍 夫 曼 - 奥 斯 顿 霍 
夫 :“ 我 们 现在 的 处 境 是 ， 人 们 已 经 不 再 能 理解 这 个 世界 了 ， 因 为 它 变 
化 得 太 快 了 。 大 规模 移民 涌 入 让 人 们 和 觉得， 政治 家 们 已 经 失去 了 对 边境 
的 控制 。 这 加 剧 了 入 们 对 社会 已 经 失控 的 总 体感 受 。” 男 一 段 话 来 自 沃 
尔 夫 四 : 佩 特 里 奇 ， 他 是 一 名 资深 外 交 官 ， 也 征 奥 地 利 前 中 左翼 总 理 布 
鲁 诺 : 殉 赖 斯 基 的 首席 助手 :“ 社 会 的 民主 一 直 都 是 靠 思 想 驱 动 的 。 然 
而 ， 现 在 我 们 没有 任何 思想 。” 

















这 种 政治 真空 及 生 在 一 个 糟 料 得 不 能 再 粮 的 时 点 。 在 这 个 时 把 ， 我 
们 事实 上 正 同 时 经 历 独 三 个 领域 的 "气候 ?变化 : 科技 的 气候 、 全 球 化 的 
气候 以 及 真实 的 气候 与 环境 。 这 三 个 领域 都 在 同时 加 速 。 现 在 是 一 个 重 
要 的 时 刻 ， 所 有 的 工业 化 民主 大 国都 应 该 停 下 脚步 ， 重 新 思考 和 构思 全 





新 的 政治 ， 找 到 我 们 在 加 速 时 代 能 够 保持 适应 力 和 活力 的 办 法 。 


这 一 章 是 我 的 一 些 个 人 反思 。 我 要 先 从 一 张 白 纸 开 始 。 不 要 再 
问 “ 保 守 派 ”或 “自由 派 意 味 着 什么 (说 实在 的 ， 有 谁 在 意 这 个 呢 ?) 。 
我 们 要 问 自 己 的 是 ， 如 何 才能 让 美国 的 国民 和 社区 能 够 保持 适应 力 和 活 
力 ， 让 他 们 在 这 个 历史 转折 点 能 够 更 好 地 抵御 冲击 、 继 续 前 行 。 这 需要 
一 种 不 同 的 政治 方法 ， 一 个 全 新 的 政治 议程 ， 不 同 于 今日 美国 任何 一 个 
政党 的 主张 ， 我 想 这 是 必须 要 有 的 。 














大 目 然 的 杀手 级 应 用 软件 


在 提出 我 的 反思 建议 之 前 ， 首 先 ， 我 们 要 找 一 位 导师 。 我 问 目 己 : 
谁 在 应 对 环境 变化 方面 最 有 经 验 ， 最 能 保持 适应 力 ， 而 且 维 持 持久 的 繁 
采 ? 答案 很 清楚 : 有 位 女士 拥有 38 亿 年 的 经 验 。 她 就 是 我 们 的 大 目 然 母 
对 








大 自然 是 我 们 最 好 的 政治 导师 。 正 如 约翰 : 罗 克 斯 特 伦 所 说 的 ， 大 

目 然 没 有 生命 ， 但 它 古 一 个 窗 盖 了 和 生物、 地质 和 物理 ， 运 转 民 好 的 复杂 
系统 。 大 自然 由 海洋 、 大 气 、 和 森林 、 河 流 、 土 壤 、 植 物 和 动物 等 组 成 。 
从 生命 迹象 最 早出 现 的 那 一刻 起 ， 大 目 然 就 开始 了 进化 的 旅程 。 在 将 近 
40 亿 年 的 时 间 里 ， 大 目 然 承受 了 各 种 各 样 的 冲击 、 气 候 变 化 和 意外 事 

件 ， 甚 至 还 遭受 了 那么 一 两 颗 小 行星 的 碰撞 ， 总 能 够 在 最 糟 的 时 代 中 成 
功 存 活 ， 在 最 好 的 时 代 繁 灾 兴 盛 。 单 插 这 些 独特 的 经 历 ， 就 足以 使 大 目 
然 成 为 重要 的 导师 。 如 今 ， 大 目 然 能 给 我 们 更 多 的 局 示 ， 因 为 人 类 用 双 
手 、 大 脑 、 肌 肉 、 电 脑 和 机 器 创 造 了 上 自己 的 复杂 系统 。 这 套 复杂 系统 内 
部 相互 连通 ， 相 互 依存 ， 其 复杂 性 已 经 堪 比 自然 世界 。 














“如 采 我 们 会 进化 得 更 像 大 目 然 ， 那 么 我 们 最 好 能 做 得 好 一 点 。"” 物 
理学 家 埃 款 里 : 洛 文 斯 评论 道 。 


我 同意 洛 文 斯 的 看 法 。 让 我 们 首先 尝试 去 理解 大 自然 的 基础 策略 ， 
去 理解 大 自然 是 如 何 建 并 可 以 承受 冲击 并 不 断 发 展 的 生态 系统 的 。 然 
后 ， 我 们 再 来 考虑 这 些 人 策略 能 给 政治 提供 什么 样 的 局 示 ， 怎 样 更 好 地 大 
助 美国 人 在 加 速 时 代 破 浪 前 行 。 





我 不 是 第 一 个 想到 大 目 然 是 我 们 的 导师 的 人 。 珍 妮 - 本 尤 斯 被 认为 
征 仿 生 运 动 之 母 ， 她 喜欢 将 大 目 然 称 作 是 一 个 “典范 “上 度量" 和”“ 寻 
师 ”。 我 最 感 兴趣 的 是 大 自然 所 扮演 的 典范 和 导师 的 角色 。 诚 然 ， 大 自 
然 的 行为 都 是 无 意识 的 ， 并 且 经 过 了 数 干 年 的 进化 ， 但 这 并 不 意味 着 我 
们 不 能 从 中 取经 ， 去 模仿 它 的 行为 。 如 果 大 自然 能 够 为 我 们 描述 它 用 以 
建立 适应 力 和 复原 力 的 杀手 级 应 用 软件 ， 它 会 说 些 什么 呢 ? 








它 一 定 会 告诉 我 们 ， 它 所 具有 的 不 可 思议 的 能 力 是 一 系列 机 制 运转 
多 年 的 结果 。 第 一 个 机 制 就 是 通过 上 自然 选择 来 进化 。 洛 文 斯 注意 到 ， 大 
目 然 所 做 的 99% 的 实验 部 失 败 了 ， 并 且 “ 被 造物 主 召 回 了 ”。 而 那 1% 的 实 
验 之 所 以 取得 成 功 ， 是 因为 它们 学 会 了 适应 自然 界 中 的 菜 一 种 独特 生态 
环境 ， 并 因此 繁荣 成 长 ， 使 自己 的 DNA 能 够 大 量 繁衍 。 此 外 ， 大 自然 也 
会 通过 “社会 分 工 ? 或 后 天 习 得 行为 学 会 适应 。 这 些 适 应 经 过 了 千年 的 进 
化 。 洛 文 斯 回 我 解释 道 :;“ 一 些 蚂蚁 走出 家 门 寻找 食物 ， 而 男 一 些 蚂 蚁 
竺 在 家 照顾 小 蚂蚁 ， 这 样 的 分 工 使 得 出 门 寻找 食物 的 蚂蚁 可 以 在 更 大 的 
范围 内 寻找 食物 。 专 业 的 蚂蚁 族群 由 搜 食 痢 与 守 巢 者 组 成 。 这 样 的 分 工 
也 是 适应 的 结果 。 这 是 一 种 习 得 行为 ， 而 非 蚂 蚁 与 生 俱 来 的 DNA 使 然 。 
你 不 能 为 这 些 不 同 的 行为 检测 DNA 排 序 ， 但 是 你 可 观察 它们 、 模 仿 它 
们 。 和 久而久之， 这 种 观察 和 模仿 能 发 挥 强大 的 威力 ， 能 够 这 样 做 的 生物 
体 都 可 以 在 它 目 己 的 生态 圈 里 占据 统治 地 位 ， 好 比 人 类 在 哺乳 动物 圈 中 
的 地 位 一 样 。” 更 通俗 地 说 ， 大 上 自然 相信 “ 活 到 老 ， 学 到 老 ” 这 一 说 法 ， 
不 持续 学 习 和 不 适应 的 物种 就 会 消失 。 




















非常 奇怪 的 是 ， 要 观察 DNA 的 进化 式 适 应 行为 ， 最 好 的 地 方 是 去 沙 


漠 。 沙 漠 似 乎 是 野外 旅行 最 不 该 去 的 地 方 ， 但 是 ， 如 果 你 有 一 个 好 的 问 
导 就 会 大 不 一 样 。 我 和 我 的 妻子 在 纳米 比 亚 最 西北 部 的 赛 拉 ' 卡 菲 玛 营 
地 就 兽 遇 上 了 一 位 好 的 网 导 。 这 个 营地 俯 隔 独 流 经 纳米 比 亚 和 安哥拉 边 
境 的 库 内 内 河 。 在 这 里 ， 你 会 发 现 沙 漠 拥 有 无 比 丰 语 的 生物 多 样 性 ; 同 
时 ， 因 为 沙 许 是 如 此 欧 范 ， 以 全 于 最 小 的 甲虫 都 会 显得 格外 突出 ， 因 此 
你 可 以 近 距 离 观察 到 大 自然 在 适应 性 方面 的 天 才 设 计 。 你 能 够 近 距 离 观 
察 那些 属于 1% 成 功 实验 的 昆虫 和 植物 ， 它 们 通过 进化 出 不 寻常 方式 来 
获取 及 保存 水 分 ， 从 而 在 沙漠 的 严酷 环境 中 存活 。 

















《 连 线 》 杀 志 在 2012 年 11 月 26 日 发 表 过 一 篇 文章 ， 是 关于 一 家 美国 
的 创业 公司 。 









































它们 正在 开发 一 种 可 以 自动 一 水 的 水 壶 ， 其 原理 是 通过 冷凝 作用 吸收 大 气 中 的 水 
分 ， 而 这 和 纳米 布 沙漠 中 的 甲虫 获取 和 保留 水 分 的 方式 是 一 样 的 。 

非洲 纳米 布 沙漠 每 年 降水 量 仅 有 13 暑 米 ， 生 存在 这 方 沙漠 中 的 甲虫 是 该 地 特有 的 
物种 ， 它 在 学 术 界 激发 了 一 些 理论 研究 ， 但 这 是 第 一 次 有 人 仿照 其 生存 原理 制造 出 
个 可 以 自动 蕾 水 的 水 亚 。 这 种 甲虫 利用 地 膀 上 的 硬 壳 凝集 海风 中 的 水 汽 ， 从 而 获得 水 
分 。 它 的 外 壳 表 层 履 盖 着 一 层 极 小 的 凸 起 。 这 些 凸 起 的 顶部 可 以 吸收 水 分 〈 即 具有 杀 
水 性 ) ， 而 其 边缘 则 是 防水 的 〈 即 具有 斥 水 性 ) 。 甲 虫 会 迎 着 吹 来 的 海风 伸展 自己 的 
翅膀 ， 捕 捉 潮湿 的 空气 。 最 终 ， 在 其 背部 会 凝聚 出 直径 15 一 20 微 米 的 水 珠 ， 并 直接 流 
进 它 的 嘴 里 。 

NBD Nano 公 司 四 由 两 名 生物 学 家 、 一 名 有 机 化 学 家 及 一 名 机 械 工程 师 组 成 。 他 
们 在 过 去 研制 的 基础 上 开发 出 了 结构 更 优 的 仿 甲虫 这 合成 材料 。 




































































































































































大 自然 打造 适应 力 的 另 一 个 途径 就 是 通过 其 不 屈 不 挠 的 企业 家 精 
神 。 她 一 直 在 寻找 新 的 小 环境 ， 不 断 探 索 ， 不 断 实 验 ， 从 而 找 出 哪些 植 
物 和 动物 可 以 最 好 地 共同 进化 。 “如 果 在 自然界 中 有 一 片 空 久 的 空间 ， 
一 些 植物 或 动物 就 会 找到 独特 的 方法 去 适应 这 个 空间 。 另 一 些 植物 或 动 
物 会 将 那些 动 植物 吃 掉 ， 而 其 产生 的 排泄 物 又 可 供 其 他 植物 或 动物 当 作 
美食 或 养料 。” 洛 文 斯 说 ,，“ 大 目 然 一 直 都 在 创新 。 随 着 新 机 会 的 出 现 ， 
它 不 断 创造 新 的 突变 。” 








这 些 突变 会 接受 整体 生态 系统 环境 的 考验 ， 检 验 它们 是 否 与 系统 相 
适应 ， 并 能 增强 整个 系统 的 适应 力 。 如 果 它 们 在 不 经 意 间 产生 了 危害 整 
个 系统 的 毒素 ， 那 么 大 自然 开会 创造 出 一 个 修正 方案 。 大 自然 从 不 傲慢 
专断 ， 它 的 思维 一 直 是 敏捷 的 、 非 正统 的 、 混 杂 的 ， 具 有 企业 家 精神 和 
实验 精神 。 弄 治 梅森 大 学 的 环境 科学 系 教授 疡 姆 .拉夫 乔 伊 补充 道 : “大 
自然 是 永 不 停 欣 的， 它 一 直 在 探索 、 发 明 、 尝 试 ， 也 一 直 在 失败 。 每 一 
个 生态 系统 ， 每 一 个 生物 体 ， 痢 是 针对 一 系列 问题 的 答案 。” 














因此 ， 大 上 自然 的 男 一 个 杀手 级 应 用 软件 束 是 多 样 性 。 大 上 自然 在 各 种 
各 样 的 植物 和 动物 中 培养 多 样 性 ， 并 奖励 多 样 性 。 大 上 自然 明白 ， 要 进化 
出 最 好 的 想法 ， 英 过 于 或 励 多 种 多 样 的 想法 ， 然 后 看 看 哪 种 方法 既 能 适 
应 特定 的 小 环境 ， 又 能 服务 于 整个 系统 。 因 此 ， 大 目 然 是 非常 多 元 化 
的 : 它 明 白 ， 如 果 要 强化 生态 系统 的 适应 力 ， 培 养 一 种 健康 的 相互 依赖 
关系 ， 没 有 什么 比 丰富 多 样 的 环境 更 重要 。 这 个 环境 中 盛产 多 种 多 样 的 
植物 和 动物 ， 每 一 个 物种 都 彼此 互相 适应 ， 同 时 也 适应 某 一 个 特殊 的 小 
环境 。 














高 度 的 生物 多 样 性 意味 着 每 一 个 特殊 的 小 环境 都 已 各 有 其 主 ， 各 个 
小 环境 都 在 保持 整体 系统 平衡 的 过 程 中 持续 发 挥 着 自己 的 作用 。“ 想 想 
那些 行动 缓慢 的 懒 猴 。” 洛 文 斯 说 , “这 种 体形 小 小 的 、 在 夜间 活动 的 灵 
长 类 动物 ， 在 树 校 上 极其 缓慢 而 轻 季 地 挪动 身体 ， 看 起 来 就 像 是 一 个 人 
在 打 太 极 。 它 食用 的 是 长 在 最 纤细 的 树 校 的 最 项 端的 嫩 叶 。” 懒 猴 将 这 
些 树叶 转化 成 能 量 。 力 一 种 体重 稍 重 的 懒 猴 则 会 专门 挑 粗 一 点 的 树枝 上 
的 树叶 ， 这 些 粗 一 点 的 树 校 恰好 能 够 承受 它们 的 重量 。 还 有 一 些 懒 猴 会 
寻找 其 他 不 一 样 的 食物 。 大 目 然 会 为 每 一 个 特殊 的 小 环境 进化 出 相应 的 
生物 ， 并 且 只 要 还 有 空旷 的 小 环境 ， 大 上 自然 就 会 为 它们 填充 适应 得 更 
好 、 进 化 得 更 好 的 物种 。 大 上 自然 各 个 部 分 之 间 的 流动 会 进一步 增强 适应 
力 ， 保 持平 衡 并 促进 增长 。 














明尼苏达 大 学 的 生物 学 家 G. 大 卫 . 蒂 尔 曼 是 生物 多 样 性 领域 中 世界 
领先 的 专家 。 他 在 2000 年 5 月 11 日 的 《自然 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 
题 为 《生物 多 样 性 的 诱因 、 影 响 和 伦理 》。 该 篇 文章 总 结 了 对 生物 多 样 
性 做 的 主要 的 科学 田野 调查 研究 。 他 提 到 : 














总 体 来 说 ， 更 多 的 生物 多 样 性 会 给 植物 群落 带 来 更 高 的 产量 ， 给 生态 系统 带 来 更 
好 的 养分 保持 和 稳定 性 。 举 例 来 说 ， 在 北美 及 八 个 不 同 的 欧洲 国家 一 一 南 到 希腊 、 东 
到 葡萄 牙 、 西 到 爱尔兰 、 北 到 瑞典 一 一 所 开展 的 草地 田野 实验 显示 ， 将 一 块 土地 上 的 
植物 种 类 减 半 ， 会 导致 产量 减少 10%~20%。 在 一 块 相同 大 小 的 土地 上 ， 只 种 植 一 种 
植物 的 产量 比 种 植 24 一 32 种 植物 的 产量 减少 ?0%。 植 物 多 样 性 减少 也 会 导致 更 严重 的 
土壤 营养 流失 ， 降 低 土壤 肥力 ， 并 进一步 降低 植物 的 产量 。 


大 上 自然 增强 适应 力 的 男 一 种 方法 是 ， 以 一 种 联邦 分 权 的 方式 进行 自 
我 组 织 。 大 目 然 将 其 社 群 安排 在 一 个 灵活 的 体系 内 ， 使 得 整体 大 于 部 分 
之 和 。 大 目 然 建立 了 数 万 亿 个 小 规模 网 络 ， 从 微生物 系统 开始 ， 逐 渐 发 
展 成 越 来 越 大 的 生态 系统 。 但 是 ， 每 个 小 规模 网 络 都 是 一 个 小 社 群 ， 都 
能 不 断 适应 和 进化 ， 从 而 得 以 生存 和 繁 采 。 

























































































“从 微生物 到 位 于 食物 链 最 项 层 的 捕食 者 ， 每 个 生态 系统 都 是 一 个 
社 群 ， 而 它们 的 运行 方式 也 像 一 个 社 群 。” 拉 夫 乔 伊 补 充 道 。 当 你 的 生 
态 系统 是 由 数 万 亿 个 小 规模 网 络 交 织 而 成 的 时 候 ， 它 就 很 难 破坏 ， 上 共有 
更 强 的 适应 力 。 迈 克 尔 :斯 通 在 “生态 教育 中 心 ” 所 编纂 的 生态 法 则 手册 
中 这 样 写 道 :“ 一 个 生态 系统 中 的 每 一 种 生物 都 通过 关系 网 络 相互 连 
接 。 它 们 的 生存 依靠 这 张 生命 之 网 。 举 例 来 说 : 在 一 个 花园 里 ， 由 传粉 
者 所 组 成 的 网 络 提升 了 基因 的 多 样 性 ; 反 过 来 ， 植 物 为 传粉 者 提供 了 人 花 
蜜 和 花粉 。 大 上 自然 就 是 由 系统 套 藤 系 统 而 组 成 。 每 一 个 单独 的 系统 都 是 
一 个 完备 的 整体 ， 但 同时 也 是 一 个 更 庞大 的 系统 的 一 部 分 。 生 命 是 通过 
生态 系统 互联 互通 ， 而 非 互 相 战 斗 的 方式 接管 了 地 球 。” 








大 卓然 用 自己 的 方式 赞扬 了 所 有 权 和 归属 感 。 诚 然 ， 大 自然 的 各 个 
系统 没有 主人 ， 也 没有 自 利 的 管理 者 ， 这 一 点 和 许多 人 类 系统 不 同 。 人 


类 创造 出 了 一 种 为 了 集体 利益 管理 整个 系统 的 概念 一 一 即 所 谓 的 “ 统 

治 ”"。 大 自然 中 没有 狮子 王 。 尺 管 如 此 ， 各 个 物种 会 与 其 最 适合 的 独特 
小 环境 共同 进化 。 每 一 个 生态 系统 都 有 者 其 独特 的 植物 、 动 物 和 微生物 
的 生态 平衡 ， 还 有 能 够 连通 它们 的 “管道 "。 这 些 组 合 的 不 断 进 化 使 得 每 
一 个 生态 系统 都 如 此 独特 。 在 这 个 地 方 中 进 化 的 每 一 组 独特 的 动物 和 植 
物 都 拥有 这 里 ， 而 非 仅仅 栖 恩 其 中 。 这 是 它们 的 家 园 ， 它 们 属于 这 里 ， 
这 和 古 因 为 它们 互相 之 间 形 成 了 平衡 ， 而 这 种 平衡 创造 了 巨大 的 适应 力 。 
在 这 个 意义 上 上， 它们 就 “拥有 ”这 个 地 方 。 当 一 个 特定 的 小 环境 充满 了 与 
之 相 适 应 的 植物 或 动物 ， 单 一 的 外 来 物种 就 难以 入 侵 并 打 乱 整个 系统 。 




















生态 系统 及 其 平衡 每 天 都 需要 更 新 和 维护 。 每 时 每 刻 ， 新 的 物种 会 
出 现 ， 旧 的 物种 会 消失 ， 它 们 之 间 的 苋 争 也 从 不 间断 。 这 就 是 大 目 然 的 
为 一 个 杀手 级 应 用 软件 。 大 上 自然 不 会 把 静态 当 作 稳定 。 稳 定 是 通过 不 断 
的 动态 行为 而 产生 的 。 在 大 自然 中 ， 稳 定 和 均衡 的 系统 其 实 并 非 处 于 静 
止 状态 。 如 果 一 个 系统 看 上 去 是 静态 ， 实 际 上 也 是 静态 ， 那 就 是 一 个 行 
将 灭亡 的 系统 。 为 了 保持 稳定 ， 你 必须 接受 不 断 的 改变 ， 没 有 一 种 植物 
或 动物 可 以 将 其 在 系统 中 的 地 位 视 为 理所当然 。 马 里 兰 大 学 的 赫 尔 曼 : 
戴 利 说 道 ， 这 就 好 比 是 一 个 可 持续 友 展 的 经 济 ， 它 在 宏观 上 古 稳定 的 ， 
但 在 微观 上 是 不 断 变化 的 。 











大 上 自然 保护 协会 的 首席 外 联 官 格 伦 : 普 利 科 特 表 示 :“ 适 应 力 最 强 的 
生态 系统 和 国家 ， 能 够 吸纳 许多 外 来 影响 因素 ， 并 将 其 融入 目 身 系统 ， 
同时 还 能 保持 自身 的 整体 稳定 。” 美 国 、 印 度 或 新 加 坡 在 这 方面 都 做 得 
不 错 。 











大 目 然 在 建立 具有 适应 性 的 生态 系统 方面 还 有 一 个 杀手 级 应 用 软 
件 ， 那 就 是 它 具 有 很 强 的 可 持续 性 。 它 构建 了 一 个 高 度 复杂 的 循环 系 
统 : 食物 、 进 食 、 排 泄 、 种 子 、 和 植物、 生长、 进食、 食物 、 排 港 、 种 
子 、 植 物 、 生 长 .…... 它 没有 浪费 任何 东西 。 一 切 都 循环 往复 ， 形 成 了 一 





个 没有 终点 的 世界 。 


大 自然 也 相信 破产 。 它 相信 ， 要 让 整个 生态 系统 获得 成 功 ， 就 必须 
接受 一 些 动 植物 的 个 体 失 败 。 对 于 它 自 己 的 失误 ， 对 于 那些 弱者 ， 或 是 
那些 不 能 适应 环境 的 物种 ， 它 室 无 怜 悄 之 心 。 人 允许 弱者 死亡 ， 束 会 给 强 
者 释放 出 更 多 的 资源 和 能 量 。 市 场 通 过 破产 法 所 实现 的 ， 和 大 自然 通过 
森林 大 火 所 实现 的 类 似 。“ 大 上 自然 会 通过 杀 死 目 己 的 败笔 来 为 它 的 成 
功 腾 出 更 多 的 空间 。” 英 国 银行 家 、 人 类 学 家 爱德华 : 克 劳 德 在 他 1897 年 
的 书 《 进 化 先锋 : 从 泰利 斯 到 赫 肖 黎 》 中 如 是 写 道 。“ 不 适 者 将 会 炙 
亡 ”， 而 “只 有 适 者 才能 生存 "。 灰 灼 中 会 生长 出 新 的 生命 。 


大 自然 认为 表层 土 人 至 关 重 要 。 土 壤 最 上 面 的 那 一 层 是 所 有 植物 和 树 
木 生根 的 地 方 ， 它 们 从 中 获取 生长 所 需 的 主要 营养 素 。 想 想 我 们 的 地 
球 ， 它 其 实 束 是 一 块 巳 大 的 石 涉 ， 表 面 履 冀 着 一 层 注 如 蝉 吕 的 下 层 土 和 
表层 土 。“ 文 撑 每 一 个 生态 系统 的 基础 就 是 表层 土 。” 能 源 创新 公司 的 创 
始 人 、 能 源 工程 师 哈 尔 : 哈 维 说 道 ,“ 在 绝 大 多 数 地 方 ， 表 层 土 都 是 非常 
注 的 ， 很 容易 被 冲刷 走 。 这 一 层 薄 薄 的 黑土 窗 盖 着 整个 地 球 。” 通 党 来 
说 ， 表 层 土 的 平均 厚度 不 会 超过 6 一 10 英 寸 。 哈 维 表示 , “尽管 如 此 ， 从 
表层 土 上 生长 出 的 生态 系统 是 如 此 的 多 姿 多 彩 ， 物 产 丰 厚 ， 使 它 能 够 文 
撑 起 极为 多 样 化 的 动 植物 世界 。” 为 一 方面 ， 正 如 生物 学 家 杰 拉 人 德 : 戴 演 
德 及 早先 的 历史 学 家 所 记录 的 ， 几 乎 所 有 的 失败 文明 都 是 因为 它们 没有 
照料 好 自己 的 表层 土 。 























大 目 然 相信 和 耐心 是 一 种 美德 。 它 知道 欲 速 则 不 达 。 它 欣然 接受 运 
到 。 它 之 所 以 拥有 适应 性 ， 束 是 因为 它 缓慢 地 、 耐 心地 建立 了 生态 系 
统 。 你 不 能 把 一 年 四 季 缩 短 成 两 季 。 你 不 能 缩短 大 象 或 蚂蚁 的 妊娠 期 。 
你 也 不 能 拔 苗 助长 ， 让 锋面 包 树 生长 3000 年 。 


最 后 ， 正 因为 大 自然 实践 了 上 述 所 有 的 策略 ， 所 以 它 能 够 理解 多 弗 
: 塞 德 曼 所 说 的 “健康 的 相互 依赖 性 ”与 “不 健康 的 相互 依赖 性 ”"。 西 德 曼 解 


释 道 :“ 在 健康 的 相互 依赖 的 系统 里 ， 所 有 的 成 员 一 起 成 长 。 在 一 个 不 
健康 的 相互 依赖 的 系统 里 ， 他 们 会 一 起 没落 。” 





健康 的 相互 依赖 天 系 应 该 是 什么 样 的 ? 它 应 该 是 大 自然 所 有 杀手 级 
应 用 软件 一 起 发 挥 作用 : 适应 性 、 多 样 性 、 企 业 农 精神、 所有权 与 归属 
感 、 可 持续 性 、 破 产 、 联 邦 性 、 耐 心 以 及 表层 土 。 就 政治 而 言 ， 美 国 和 
加 拿 大 就 是 健康 的 相互 依赖 关系 一 一 它们 共同 繁 末 ; 俄罗斯 和 乌克兰 是 
不 健康 的 相互 依赖 关系 一 一 它们 共同 没落 。 








我 问 保护 国际 基金 会 的 罗素 : 米 特 近 尔 ， 请 他 束 自 然 界 中 能 够 使 整 
个 生态 系统 共同 成 长 的 健康 的 相互 依赖 关系 举 一 个 最 生动 的 例子 。 他 给 
我 举 了 一 个 中 南美 地 区 热带 雨林 蜂 蛛 猿 和 绒毛 猴 的 例子 。 


他 解释 道 ， 这 些 灵 长 类 动物 之 所 以 能 够 存活 ， 很 大 程度 上 依赖 于 食 
用 生长 在 阔叶树 上 的 果子 。 通 过 进化 ， 大 自然 让 果子 外 壳 的 颜色 变 得 鲜 
亮 ， 从 而 让 食 果 动物 能 更 容易 地 找到 这 些 果 于， 更 容易 航 果 子 所 吸引 。 
猴子 们 会 将 果子 古 开 ， 找 到 里 面 的 种 子 。 种 子 被 假 种 皮包 圳 。 这 是 一 层 
具有 甜 味 、 定 含 糖分 的 外 衣 ， 是 自然 进化 出 的 引诱 猴子 和 乌 儿 的 诱 钮 。 
猴子 们 包 不 择 食 ， 也 没有 足够 的 灵敏 度 剥 下 这 层 假 种 皮 ， 因 此 它们 会 把 
整个 种 子 窗 入 嘴 里 ， 至 受 美味 。 它 们 消化 和 吸收 有 甜 味 的 部 分 ， 其 余 的 
部 分 经 肠 道 排出 。 事 实 上 ， 有 一 些 种 子 只 有 在 经 过 某 些 动 物 的 肠 道 代谢 
后 才 会 及 牙 ， 因 为 这 些 动物 肠 道 中 的 细菌 能 够 分 泌 系 种 酶 ， 可 以 使 种 子 
的 表皮 破裂 。 几 个 小 时 后 ， 猴 子 们 融会 排出 这 些 种 和子， 它们 被 排泄 物 完 
好 地 包 囊 着 。 当 种 子 落 到 雨林 的 土壤 上 后 ， 猴 子 们 的 排泄 物 就 成 了 种 子 
的 养料 。 这 些 种 子 最 终 会 长 成 什么 呢 ? 它们 会 成 长 为 更 多 的 阔叶树 。 上 所 
以 ， 猴 子 们 实际 上 是 在 为 它们 最 喜爱 的 食物 构建 成 长 的 花园 。 在 上 自然界 
中 ， 阔 叶 树 同时 是 吸收 空气 中 的 二 氧化 矶 并 将 其 封存 的 最 有 效 的 工具 之 
一 。 米 特 迈 尔 解释 道 :“ 大 型 乌 类 ， 例 如 巨 路 乌 、 凤 冠 乌 和 冠 雄 ， 甚 全 
古 生 活 在 森林 里 的 乌龟 ， 它 们 都 食用 阔叶树 的 种 子 并 将 它们 四 处 散播 ， 











它们 与 这 些 猴子 们 扮演 着 相同 的 角色 。” 


然而 ， 这 种 具有 韧性 的 相互 依赖 的 系统 很 容易 就 会 变 得 不 健康 。 这 
些 能 够 使 热带 雨林 保持 健康 的 相互 依赖 关系 中 的 物种 一 一 例如 蜗 蛛 猿 和 
绒毛 猴 、 乌 怨 和 巨 踪 乌 ,“ 常 常 站 到 人 们 大 量 的 捕猎 ， 以 至 于 在 许多 看 
似 保持 了 完整 生态 的 和 森林 中 ， 这 些 动物 已 经 灭绝 了 ”。 米 特 迈 尔 解释 
道 。 接 痢 会 发 生 什么 呢 ? 如 果 大 量 蜘蛛 猴 、 马 怨 和 巨 嘴 乌 被 捕杀 ， 在 不 
知 不 觉 间 ， 我 们 就 会 失去 种 子 的 传播 者 ， 最 终 我 们 会 失去 更 多 的 阔 叶 
树 ， 剩 下 一 个 不 那么 友 盛 的 和 森林， 只 能 对 兢 封 存 做 出 更 少 的 贡献 。 很 
快 ， 你 就 会 发 现 温室 效 应 加 重 了 ， 在 几 十 年 间 ， 你 的 海滨 房屋 外 的 海平 
面 会 再 上 升 几 英寸 〈 或 者 ， 再 过 一 段 时 间 之 后 上 升 几 喘 斥 ) 。 在 大 自然 
中 ， 一 切 都 是 相互 关联 的 ， 无 论 其 间 的 相互 依赖 是 健康 的 还 是 不 健康 
的 。 














我 们 人 类 可 以 同 大 目 然 学 习 很 多 东西 ,，“ 但 我 们 永远 都 不 应 该 将 大 
目 然 理想 化 ”"。 米 特 迈 尔 指 出 :“ 大 目 然 是 凶残 的 。 这 是 一 个 充满 着 冲 
突 、 压 力 和 适应 的 系统 。 在 这 个 系统 里 ， 为 了 自身 的 繁衍 ， 不 同 种 类 的 
植物 和 动物 无 时 无 刻 不 在 相互 斗争 。 每 一 种 植物 和 动物 都 淘 望 成 功 繁 
竹 ， 它 们 必须 寻找 最 佳 适应 方式 ， 以 使 日 己 不 断 繁 衍 后 代 。 这 束 是 大 上 自 
然 的 动力 。” 


在 一 个 物种 高 度 多 元 化 的 系统 中 ， 当 动 植物 都 竭 尽 全 力 试图 繁衍 的 
时 候 ， 对 于 每 一 天 中 被 淘汰 的 那些 物种 或 种 子 来 说 ， 这 或 许 不 是 一 个 健 
康 或 富有 适应 性 的 环境 。 即 便 如 此 ， 当 总 体 处 于 平衡 的 时 候 ， 它 会 是 非 
常 有 韧性 、 非 常 健康 的 一 一 因为 其 组 成 部 分 能 够 共同 楷 盛 ， 因 为 整个 系 
统 在 过 到 突如其来 的 气候 变化 或 新 情况 时 会 更 加 坚 蔬 。 这 样 的 适应 性 来 
目 物种 之 间 的 竞争 与 合作 : 不 同 的 生物 体 不 仅 为 彼此 提供 食物 ， 也 会 共 
同 创造 一 个 彼此 都 可 以 索 盛 生长 的 环境 。 











文化 与 政治 


现在 ， 让 我 们 停顿 一 下 ， 看 看 之 前 关于 大 自然 的 讨论 与 我 们 自身 所 
处 的 社会 有 什么 联系 。 才 金森 曾经 讲 过 : “所 有 能 够 生存 下 来 的 文明 ， 
都 能 够 根据 物理 、 社 人 会、 政治、 道德 和 精神 的 改变 而 调整 自己 ， 并 从 改 
变 中 发 现 目 己 。” 我 的 论点 是 ， 在 这 个 加 速 时 代 ， 那 些 有 意识 地 效仿 大 
目 然 的 杀手 级 应 用 程序 的 国家 、 文 化 和 政治 制度 ， 就 是 适应 能 力 最 强 
的 。 但 是 ， 这 里 的 关键 词 是 “有 意识 地 选择 "。 数 十 亿 年 来 ， 大 自然 是 在 
意识 的 情况 下 ， 在 完全 不 顾及 道德 的 情况 下 ， 发 展 和 进化 了 她 的 适应 
能 力 。 我 们 人 类 要 增强 韧性 ， 不 能 如 此 残酷 ， 或 是 在 道德 上 厅 木 不 仁 。 
我 们 也 没有 数 千 年 的 时 间 从 容 地 探索 如 何 完善 这 些 工 具 。 我 们 必须 谨慎 
地 、 有 意识 地 尺 可 能 团结 一 心地 尽快 将 大 自然 的 杀手 级 应 用 程序 转化 为 
人 类 政治 。 











首先 ， 我 将 聚焦 这 些 杀手 级 应 用 程序 中 的 5 个 ， 因 为 它们 能 够 立即 
应 用 于 今天 的 治理 : 《1) 面 对 经 济 、 军 事实 力 更 强大 的 陌生 人 时 不 惧 
屈辱 的 适应 能 力 。 2) 拥抱 多 样 性 的 能 力 。 (3〉 对 未 来 及 自身 问题 承 
担 所 有 责任 的 能 力 。 4) 在 联邦 及 地 方 政府 之 间 达 到 平衡 的 能 力 ， 即 
能 够 慌 得 :健康 的 社会 瑟 如 同一 厂 健 康 的 热带 森林 ， 是 由 多 个 子 生态 系 
统 组 成 的 ， 每 个 子 生态 系统 都 可 以 自然 生长 ， 同 时 也 从 总 系统 那里 获得 
滋养 。 5) 在 加 速 时 代 ， 以 具有 企业 家 精神 的 、 混 杂 的 、 非 正统 的 、 
非 教条 的 思维 方式 来 处 理 政治 和 解决 问题 的 能 力 ， 即 能 够 混合 、 匹 配 任 
何 可 以 创造 万 性 与 推动 力 的 想法 及 意识 形态 ， 而 无 论 其 来 目 哪个 阵营 。 











当然 ， 任 何 一 个 社会 采取 这 些 琐 上 略 的 速度 部 会 受到 政治 、 文 化 及 领 
导 力 的 影响 。 文 化 塑造 了 一 个 社会 的 政治 反应 ， 而 反 过 来 ， 一 个 社会 的 
领导 力 与 政治 塑造 了 文化 。 那 么 文化 完 竟 是 什么 ? 我 喜欢 商业 字典 网 站 
给 出 的 简明 定义 : 文化 是 “在 一 个 群体 的 历史 发 展 进 程 中 ， 为 了 处 理 在 
其 成 员 间 以 及 成 员 与 其 所 处 环境 之 间 的 互动 过 程 中 所 产生 的 问题 ， 而 发 
现 、 发 展 或 发 明 出 来 的 应 对 模式 。 这 些 应 对 措施 被 认为 是 正确 的 感知 、 
感受 、 思 考 、 行 动 方式 ， 并 通过 潜移默化 及 教育 代 代 相传 。 文 化 决定 了 





什么 是 可 接受 的 ， 什 么 是 不 可 接受 的 ， 重 要 的 或 不 重要 的 ， 对 的 或 错 
的 ， 可 行 的 或 不 可 行 的 ”。 





一 个 记者 可 能 犯 下 的 最 严重 的 错误 ， 便 是 低估 文化 在 社会 对 重大 变 
革 做 出 回应 时 的 影响 力 ， 可 能 犯 的 另 一 个 错误 就 是 认定 文化 是 不 可 改变 
的 。 文 化 会 改变 ， 且 经 第 改变 ， 有 时 候 是 受到 危机 事件 的 压力 ， 或 出 于 
生存 的 需要 ， 而 有 时 候 则 是 由 于 领导 人 所 做 的 政治 选择 。 已 故 参 议员 入 
尼 尔 - 巾 特 里 元: 莫 伊 尼 汉 曾 说 过 一 句 很 有 名 的 话 :“ 保 守 主 义 相信 文化 才 
能 决定 社会 的 成 功 ， 而 不 是 政治 。 目 由 主义 则 相信 政治 可 以 改变 文化 ， 
使 之 免 于 自我 是 落 。” 














这 就 是 为 什么 我 喜欢 哈佛 大 学 领导 力 问 题 专家 罗 纳 德 : 海 费 效 对 领 
导 力 的 定义 ， 他 指出 ， 领 导 人 的 作用 就 是 ， 当 大 环境 改变 时 ,“ 帮 助人 
们 面 对 现 实 ， 并 动员 他 们 做 出 改变 "， 以 确保 其 所 处 社 群 的 安全 与 索 
训 。 加 速 时 代 使 许多 人 都 面临 物理 、 技 术 以 及 社会 环境 的 改变 ， 今 天 的 
领导 力 束 体现 在 培育 出 与 大 自然 杀手 级 应 用 程序 相像 的 正确 的 文化 与 政 
朱 选 择 。 








在 适应 能 力 面 临 考验 的 重大 时 刻 ， 上 其 有 远见 的 领导 人 拥有 引导 社会 
和 文化 通过 考验 的 能 力 。 我 最 喜欢 的 一 部 电影 是 《成 事 在 人 》 。 这 部 电 
影 讲述 了 纳尔逊 ' 曼 德 拉 在 其 担任 南非 总 统 第 一 任期 时 ， 如 何 领导 该 国 
著名 的 跳 冷 队 获 得 1995 年 橄 槛 球 世 界 杯 ， 并 以 此 来 治愈 被 种 族 隔离 制度 
斯 裂 的 南非 。 跳 冷 队 几乎 所 有 队员 都 是 日 人 ， 一 直 以 来 它 都 是 白人 统治 
的 象征 ， 并 利和 间 遭 到 黑人 的 反抗 。 种 族 隔离 制度 被 废止 之 后 ， 由 黑人 领 
导 的 南非 体育 委员 会 提出 动议 ， 要 改变 球 队 的 名 字 及 队员 的 肤色 。 曼 德 
拉 总 统制 止 了 他 们 。 他 说 ， 在 黑人 领导 的 南非 ， 要 让 白人 也 感到 这 是 他 
们 的 祖国 ， 那 就 不 能 把 他 们 珍视 的 象征 连 根 拔 起 。 














在 电影 里 ， 曼 德 拉 (由 摩根 : 弗 里 曼 饰 演 ) 说 ;“ 这 是 自私 的 想法 ， 
不 符合 我 们 的 国家 利益 。”* 谈 到 南非 的 白人 ， 曼 德 拉 补充 着 :“ 我 们 必须 


用 我 们 的 同情 、 元 制 和 慷慨 让 他 们 出 其 不 意 。” 


我 喜欢 这 名 台词 : 我 们 必须 让 他 们 感到 出 其 不 意 。 要 改变 一 种 文 
化 ， 需 要 一 个 伟大 的 领导 ， 能 够 让 其 支持 者 和 反对 者 部 感到 出 其 不 总， 
并 能 超越 其 个 人 历史 、 选 氏 团体 以 及 民意 调查 结果 的 影响 ， 只 做 对 目 己 
国家 正确 的 事情 。 和 凭借 他 的 开明 领导 ， 曼 德 拉 为 改变 南非 文化 做 了 许多 
努力 。 他 在 黑人 和 白人 之 间 创 造 了 多 一 后 的 信任 ， 以 及 更 健康 的 相互 依 
存 的 关系 ， 并 因此 让 国家 更 具 适 应 性 。 








让 我 们 记 住 曼 德 拉 教 给 我 们 的 宝贵 一 课 ， 思 考 如 何在 我 们 今日 的 世 
界 里 借鉴 大 自然 的 五 大 杀手 级 应 用 程序 。 


如 何在 遇 到 陌生 人 时 快速 调整 目 己 


遇 到 阳 生 人 时 如 何 作出 回应 ， 这 是 导致 不 同 的 文化 或 政治 制度 存在 
适应 能 力 差 异 的 关键 之 处 。 你 所 处 的 文化 更 容易 因为 落后 而 感到 考 耻 并 
目 甘 隋 落 ， 还 是 能 压制 目 草 心 并 党 试 癌 陌 生 人 学 习 ? 在 一 个 与 陌生 人 频 
繁 接触 的 时 代 ， 这 是 一 个 至 关 重 要 的 问题 。 为 什么 一 些 领 导 人 、 一 些 文 
化 在 面 对 环 境 发 生 重 大 变 半 时 能 表现 出 更 强 的 适应 能 力 ? 这 是 一 个 未 解 
之 谜 ， 但 我 们 无 法 对 这 种 差异 视而不见 。 自 从 1978 年 成 为 记者 以 来 ， 我 
投入 了 很 多 时 间 报 道人 与 人 之 间 、 社 会 与 社会 之 间 、 领 导 人 与 领导 人 之 
间 、 文 化 与 文化 之 间 的 差异 ， 有 些 更 愿意 向 “对 方 ”" 学 习 ， 在 落后 时 努力 
奶 赶 ， 而 妨 一 些 在 与 卫生 人 的 接触 中 感到 被 < 对方 ”羞辱 ， 并 选择 猛烈 皇 
击 而 非 努 力 适应 。 这 个 主题 贯穿 了 我 的 报道 ， 有 时 候 我 甚至 想 在 名 片上 
印 上 : 托马斯 : 弗 里 德 受 ，《 纽 约 时报 》 全 球 耻 情事 件 通 信 员 。 


























有 一 个 关于 高 尔 夫 球 的 故事 被 广 为 流 传 。 这 个 故事 揭示 出 文化 倾向 
会 如 何 影响 适应 能 力 。2012 年 9 月 号 殉 : 隆 与 尼克 - 赛 次 在 《高 尔 夫 文摘 》 
上 友 表 了 题 为 《 球 重 说 》 的 文章 ， 其 中 提 到 了 汤姆 : 沃 森 的 长 期 球 童 布 
鲁 斯 :爱德华 效 所 讲述 的 一 个 故事 。 爱 德 华北 多 年 来 长 期 担任 沃 森 的 球 





童 ， 其 间 曾 有 过 短暂 的 时 间 为 格雷 格 ' 诡 曼 效 力 ， 但 后 来 义 回 到 沃 森 映 
边 。 爱 德 华北 搬 述 了 沃 森 与 话 曙 各自 开 了 个 好 球 后 的 不 同 反 应 ， 假 设 这 
个 好 球 的 落 点 正好 在 球道 中 间 ， 但 击 球 点 却 都 翻 起 了 一 点 草皮 :“ 儿 年 
前 ， 我 问 布鲁斯 :爱德华 效 ， 在 与 格雷 格 : 诡 曼 相 处 数 年 后 ， 回 到 汤姆 : 活 
森 身 边 有 何 感受 。 那 时 格雷 格 还 是 个 厉害 角色 ， 但 他 们 多 年 合作 中 并 未 
说 得 比赛 。 布 鲁 斯 说 ，“ 假 设 今天 打 的 球 低 于 标准 杆 3 杆 ， 但 在 第 16 洞 击 
球 时 翻 起 了 一 点 草皮 。 诺 曼 会 看 着 我 说 ， :布鲁斯 ， 你 能 想象 我 怎么 那 
么 倒 毒 ? "而 汤姆 会 看 看 球 ， 看 看 草皮 ， 说 道 ，“ 布 鲁 斯 ， 看 我 的 ! ”” 

















有 些 人 总 是 不 断 地 诅咒 目 己 的 运气 ， 有 的 人 无 论 遇 到 什么 挫折 都 会 
尽 全 力 ， 并 将 其 视 作 一 个 挑战 。 他 们 知道 自己 不 能 控制 球 的 反弹 ， 但 
够 控制 自己 打球 时 的 心态 。 在 这 种 情况 下 ， 目 信和 乐观 本 身 就 是 力 
量 。 在 一 些 文化 中 ， 妆 面临 逆境 或 是 重大 外 部 挑战 时 ， 人 们 会 说 :“ 我 
们 落后 了 ， 问 题 出 在 哪里 ? 让 我 们 癌 最 好 的 人 和 学习， 并 解决 这 个 问 
题 。” 于 是 他 们 学 着 去 适应 改变 。 而 在 另 一 些 文化 中 ， 人 们 会 说 :“ 我 们 
落后 了 ， 你 们 对 我 们 做 了 什么 ? 都 是 你 们 的 错 。” 


" 慎 站 











19 世 纪 的 日 本 是 不 惧 耻 辱 的 典范 。 日 本 曾经 尽 其 所 能 避免 与 外 界 的 
接触 ， 将 自己 与 世界 其 他 国家 隔绝 。 当 时 日 本 还 是 封建 农业 经 济 ， 受 到 
儒家 社会 等 级 制度 的 影响 ， 正 在 逐渐 走 下 坡 路 。 商 人 处 于 日 本 社会 的 最 
底层 。 除 了 与 中 国 、 和 荷兰 保留 了 有 限 的 接触 外 ， 日 本 禁止 了 与 其 他 国家 
的 所 有 贸易 。 后 来 ， 日 本 意外 地 遭遇 了 一 个 陌生 人 : 马 修 : 佩 里 将 军 。 
1853 年 7 月 8 日 ， 他 阅 入 日 本 ， 要 求 日 本 开放 港口 和 对 美 贸易 ， 并 要 求 日 
本 善待 美国 沉船 失事 的 船员 。 他 的 要 求 遭 到 了 拒绝 。1 年 之 后 ， 佩 里 再 
一 次 来 到 日 本 ， 他 带 来 了 更 大 的 战舰 、 更 强 的 火炮 。 他 辐 日 本 人 解释 了 
与 其 他 国家 进行 贸易 的 好 处 ， 最 终 双 方 于 1854 年 3 月 31 日 签署 了 《 神 奈 
川 条 约 》， 日 本 对 外 国 开 放 其 国内 市 场 ， 结 束 了 200 年 的 财 关 锁国 。 这 
次 遭遇 震惊 了 日 本 政治 精英 ， 使 他 们 意识 到 日 本 在 军事 技术 与 美国 及 其 
他 西方 国家 的 差距 有 多 大 。 











意识 到 这 一 点 之 后 ， 日 本 拉 开 了 国内 音 命 的 序幕 ， 推 德 了 目 1603 年 
以 来 以 天 旦 之 名 统治 日 本 的 德 川 条 奉 ， 明 治 天 旦 以 及 他 里 边 的 改革 者 登 
上 了 有 舞台。 他们 选择 向 那些 打败 他 们 的 人 人 学习， 以 适应 新 变化 。 他 们 友 
起 了 对 日 本 政治 、 经 济 、 社 会 的 革新 。 他 们 认为 ， 如 果 想 要 像 西 方 一 样 
强大 ， 就 得 打破 原 有 的 文化 规范 ， 全 盘 接 受 西 方 的 科学 、 技 术 、 工 程 、 
教育 、 艺 术 、 文 化 ， 甚 至 是 服饰 和 建筑 。 这 一 进程 远 比 他 们 想象 的 困 
难 ， 但 到 了 19 世 纪 后 期 ， 日 本 已 经 变 成 了 一 个 工业 化 强国 ， 不 仅 有 能 
修改 西方 列强 强加 给 他 们 的 不 平等 经 济 条 约 ， 还 在 1905 年 的 战争 中 击败 
了 一 个 西方 强国 : 俄罗斯 。 明 治 维新 不 仅 让 日 本 更 具 适 应 性 ， 而 且 变 得 
更 加 强大 。 














然而 ， 并 不 是 每 种 文化 都 能 够 像 日 本 一 样 ， 在 与 陌生 人 的 接触 中 ， 
压制 自己 的 骄 做， 尽快 吸收 一 切 能 够 从 陌生 人 那里 学 到 的 东西 。 








中 国人 把 鸦片 战争 到 日 本 侵略 这 段 时 间 称 为 “百年 届 辱 ”。《 经 济 学 
人 》 在 2014 年 8 月 23 日 的 一 篇 文章 中 写 道 :“ 几 个 世纪 以 来 ， 中 国 一 直 位 
于 东西 方 的 中 心 ， 像 太阳 一 样 被 亚洲 其 他 国家 围绕 。19 世 纪 中 期 中 国 遗 
到 西方 国家 踩 蹦 ， 接 着 ， 到 了 19 志 纪 末 ， 中 国 又 被 日 本 打败 ， 终 结 了 中 
国 的 世界 中 心地 位 。” 但 自 20 世 纪 70 年 代 改 革 开 放 以 来 ， 中 国 用 这 段 历 
史 激 励 自己 ， 为 未 来 注入 能 量 。 特 别 是 在 邓小平 的 领导 下 ， 中 国 意识 到 
自己 开 球 不 利 ， 并 主动 与 世界 广泛 接触 ， 尽 可 能 地 去 学 习 一 切 来 适应 、 
追赶 ， 并 实现 中 华 民 族 的 复兴 。 














相 比 之 下 ， 苏 联 解体 后 ， 俄 罗斯 被 耻辱 感 击败 。 普 系 总 统 曾经 将 苏 
联 解 体 称 作 “20 世 纪 的 最 大 坊 剧 ”。 劳 伦 斯 :.E. 哈 里 森 在 他 联合 编 葵 的 文集 
《文化 对 俄罗斯 很 重要 》 一 书 中 写 道 : 











苏联 解体 令 俄 罗斯 蒙 着 。 它 失去 了 超级 大 国 的 地 位 ， 只 能 站 在 一 边 看 着 前 盟友 和 
竞争 对 手中 国 一 步 步 返 向 大 国 地 位 。 俄 罗斯 的 出 口 情 况 看 起 来 与 第 三 世界 国家 相仿 ， 
大 部 分 出 口 都 依赖 自然 资源 梨 赋 ， 尤 其 是 石油 和 天 然 气 。 俄 罗斯 曾 在 太空 领域 击败 美 
国 ， 现 在 却 无 法 生产 出 符合 出 口 质量 的 汽车 ， 更 别提 它 在 信息 科技 领域 所 处 的 劣势 




































































了 
在 这 段 国家 的 耻辱 期 ， 不 难 理解 为 什么 俄罗斯 领导 人 会 对 俄罗斯 运动 员 在 2010 年 
温哥华 冬季 奥运 会 、2012 年 伦敦 夏季 奥运 会 上 成 绩 不 佳 表现 得 极为 敏感 。 



































一 些 阿拉 伯 人 、 稳 斯 林 国 家 和 一 些 恐 怖 组 织 显然 落 入 了 “ 谁 害 了 我 
们 ”的 思维 误区 。 阿 斯 拉 'Q. 详 曼 尼 曾经 是 《华尔街 日 报 》 的 记者 ， 她 是 
一 名 出 生 于 印度 的 穆斯林 作家 ， 曾 与 丹尼尔 : 珀 尔 有 过 一 段 密切 的 合 
作 。 后 来 珀 尔 遭 到 了 绑架 并 在 巴基斯坦 被 谋杀 。2012 年 6 月 20 日 ， 她 在 
美国 众议院 国土 安全 小 组 委员 会 上 就 “美国 穆斯林 对 召开 穆斯林 群体 中 
出 现 激 进 倾向 的 听证 会 的 反应 ”议题 出 遍 作证 : 





























2005 年 ， 联 邦 调 查 局 前 特工 乔 ` 纳 瓦 罗 在 《打击 恐怖 主义 : 恐怖 的 精神 病理 学 视 
角 》 一 书 中 创造 了 一 个 词 。 他 认为 恐怖 主义 者 就 是 “创伤 收藏 家 "”。 这 本 书 集 合 了 他 多 
年 来 研究 世界 范围 内 的 慌 怖 主义 者 的 经 验 。 他 写 道 :“ 和 恐怖 主义 者 是 永远 的 创伤 收藏 
家 ”， 他 们 能 翻 出 “ 几 十 年 甚至 几 个 世纪 以 前 的 事件 “他 们 一 而 再 ， 再 而 三 地 回忆 这 些 
事件 ， 这 些 回忆 对 今天 造成 的 影响 ， 与 事件 爆发 的 那 一 刻 一 样 深刻 。 对 他 们 而 言 ， 痛 
昔 没 有 截止 时 间 。 创 伤 收藏 在 很 大 程度 上 是 由 恺 惧 与 偏执 驱动 的 ， 这 和 他 们 不 屈 不 挠 
的 意识 形态 一 拍 即 合 。 创 伤 收藏 的 目的 在 于 让 过 去 的 事件 仍然 鲜明 ， 在 今天 放大 它们 
的 意义 ， 并 借 此 为 心中 的 八 惧 和 焦虑 寻 找 合法 的 理由 ”。 

在 我 看 来 ， 这 种 现象 已 经 在 穆斯林 群体 中 大 范围 蔓延 。 穆 斯 林 群 体 在 他 们 的 日 常 
对 话 中 时 常 表达 自己 的 伤 痛 ， 他 们 被 称 为 “沙发 上 的 圣战 分 子 "。 这 是 美国 一 名 执法 人 
员 在 与 我 交谈 时 这 么 称呼 他 们 的 。 纳 瓦 罗 对 我 说 ， 事 实 上 ， 对 于 全 世界 各 地 的 社 群 来 
说 :“ 收 藏 创 伤 变 成 了 一 种 文化 "。 显然， 了 解 一 个 社 群 的 创伤 对 于 理解 其 历史 很 重 
要 ， 纳 瓦 罗 说 道 。 但 他 指出 : “极端 主 义 的 美 就 在 于 它 不 允许 宽恕 ”。 






















































































































































































我 曾 报道 过 多 位 中 东 的 “创伤 收藏 家 ”， 但 是 ， 不 是 所 有 的 人 都 
是 “创伤 收藏 家 ”。 阿 拉 伯 穆斯林 世界 既 产 生 了 纳赛尔 和 本 拉登， 也 出 
现 过 突尼斯 领导 人 哈 比 卜 ' 布 尔 吉 巴 以 及 迪拜 英 长 称 罕 默 德 . 本 . 拉 硕 德 ， 
阿 勒 马克 图 姆 ， 他 们 选择 挖掘 历史 ， 拥 抱 变革 ， 从 他 人 那里 学 习 ， 并 建 
造 目 己 的 文化 。 在 拉丁 美洲 ， 既 产生 了 委内瑞拉 的 独裁 者 乌 戈 ` 碍 书 
斯 ， 也 诞生 了 墨西哥 有 活力 的 民选 总 统 埃 内 斯 托 : 塞 迪 略 。 而 在 俄 罗 
斯 ， 既 有 普 汞 ， 也 有 他 的 搭档 迪 米 特 里 . 梅 德 韦杰夫 ， 梅 德 韦杰夫 一 度 
有 过 更 为 自由 主义 的 思想 。 同 样 是 在 东南 亚 ， 既 出 现 了 采取 种 族 灭 绝 的 











柬埔寨 总 统 波 尔 布 特 ， 也 诞生 了 新 加 坡 的 建国 者 李 光 兆 。 
拥抱 多 样 性 


要 想 在 加 速 时 代 增 强 适 应 性 ， 拥 抱 多 样 性 比 以 往 任何 时 刻 都 更 加 至 
天 重 要 。 因 为 有 了 多 样 性 ， 无 论 气候 变化 对 环境 产生 了 怎样 的 影响 ， 总 
会 有 一 些 生物 或 生物 体 的 集合 知道 如 何 应 对 。 当 你 拥有 这 样 的 多 元 化 系 
统 时 ， 埃 默 里 - 洛 文 斯 补充 道 :;“ 它 会 自行 做 出 适应 ， 将 各 种 形式 的 逆境 
转化 为 一 个 可 控 的 问题 ， 甚 至 转化 为 菜 种 有 利 因 素 。”( 他 的 导师 、 己 
收 埃 德 温 : 兰 德 曾经 说 过 : “失败 只 是 一 种 尚未 转化 为 优势 的 状况 。”) 











哈佛 大 学 多 元 化 项 目 组 在 其 网 站 上 写 道 :“ 多 元 化 不 仅仅 是 多 样 
性 ， 多 元 化 是 多 样 性 的 积极 接触 。 如 果 仅 仅 有 多 样 性 ， 但 它们 并 未 紧密 
接触 并 建立 联系 ， 反 而 会 加 剧 社 会 紧张 局 势 。” 像 叙利亚 和 伊 拉 死 这 样 
的 国家 ， 仅 仅 存 在 多 元 性 ， 而 像 美国 这 样 的 国家 ， 则 拥有 多 元 主义 的 文 
化 ， 这 是 一 种 难得 的 成 就 。 哈 佛 多 元 化 项 目 同时 指出 ， 多 元 主义 “并 不 
古 要 我 们 背离 自己 的 里 份 以 及 我 们 为 此 所 做 的 承 话 。 多 元 主义 意味 着 不 
以 孤立 的 视角 看 竺 我 们 之 间 最 深 的 分 歧 ， 甚 至 是 宗教 信仰 的 差异 ， 而 是 
以 相互 联系 的 方法 看 问题 "?。 真 正 的 多 元 主义 建立 在 “对 话 “ 付 出 与 获 
取 、 批 评 与 自我 批评 ”的 基础 之 上 ， 而 “对 话 意 味 着 不 仅 要 诉说 ， 而 且 还 
要 聆听 ”。 




















在 加 速 时 代 ， 能 拥抱 并 培育 多 元 主义 是 现代 社会 的 巨额 财富 ， 如 采 
做 不 到 这 一 点 ， 就 会 成 为 社会 的 巨额 负 便 。 在 加 速 时 代 ， 多 元 主义 的 投 
资 回报 率 将 不 断 提 高 ， 并 在 政治 上 和 经 济 上 都 会 成 为 一 个 社会 最 重要 的 
苋 和 争 优势 。 








在 政治 上 ， 拥 有 多 元 主义 文化 的 社会 享有 更 大 的 政治 稳定 性 。 他 们 
更 能 够 在 平等 的 公民 之 间 建 立 社会 契约 ， 大 家 平等 地 共同 生活 ， 而 不 是 
依靠 铁腕 独裁 者 目 上 而 下 地 进行 统治 。 在 今天 的 世界 里 ， 所 有 目 上 而 下 


的 指挥 控制 系统 都 日 区 衰败 ， 维 持 秩 序 的 唯一 方式 是 以 目下 而 上 的 方式 
在 不 同 选民 群体 之 间 建 立 社会 契约 。 以 叙利亚 、 利 比 亚 、 伊 拉 殉 、 阿 富 
汗 和 尼日利亚 为 例 ， 它 们 都 有 多 样 性 的 社会 ， 但 缺乏 多 元 主义 的 文化 ， 
并 因此 付出 了 高 昂 代 价 ， 因 为 它们 已 不 能 通过 目 上 而 下 的 方式 控制 一 个 
多 样 性 的 社会 了 。 在 21 世 纪 ， 人 员 流 动 会 更 加 频繁 ， 如 果 一 个 社会 能 够 
像 个 大 熔炉 一 样 ， 融 合 不 同 背景 的 公民 ， 使 他 们 能 够 完成 艰难 的 伟业 ， 
这 将 是 一 个 巨大 的 优势 。 








在 加 速 时 代 ， 那 些 能 够 在 性 别 、 思 想 、 种 族 、 民 族 等 各 个 维度 培育 
多 元 主义 的 社会 往往 更 具 创 新 性 。 这 是 因为 一 个 多 元 主义 的 社会 能 够 从 
世界 各 个 地 方 吸纳 最 好 的 人 才 ， 将 更 多 不 同 视角 的 观点 混合 在 一 起 。 很 
多 时 候 ， 最 好 的 想法 都 是 从 这 种 碰撞 中 产生 的 。 即 使 是 在 氏族 或 宗教 上 
并 不 多 元 的 国家 和 地 区 ， 如 苦 国 、 日 本 和 中 国 ， 如 果 它 们 具有 多 元 化 的 
世界 观 ， 能 够 养 成 习惯 学 习 全 世界 最 好 的 观点 ， 它 们 也 能 至 受到 多 元 主 
义 带 来 的 收益 。 

















2011 年 12 月 12 日 ， 社 会 科学 家 理 查 德 :佛罗里达 在 城市 实验 室 网 站 
(CityLab.com) 的 一 篇 文章 中 写 道 : 











一 直 以 来 ， 人 们 都 认为 经 济 增长 与 发 展 取决 于 自然 资源 、 技 术 创 新 、 人 力 资 本 。 
但 有 越 来 越 多 的 研究 ， 包 括 我 自己 的 研究 发 现 ， 地 理 相 邻 性 与 文化 多 样 性 同样 对 经 济 
增长 有 重要 的 影响 。 这 些 因素 决定 了 一 个 国家 对 不 同文 化 、 宗 教 和 性 取向 的 开放 度 。 
反对 者 认为 ， 多 样 性 只 是 经 济 发 展 的 结果 ， 而 非 其 原因 。 他 们 认为 ， 如 果 一 个 地 
区 己 经 很 富裕 ， 或 正在 快速 致富 ， 就 会 有 更 多 的 人 口 涌 入 。 
威廉 姆 斯 学 院 经 济 学 家 关 姆 鲁 尔 ' 阿 什 拉 夫 与 布衣 大 学 经 济 学 家 奥 代 德 . 加 勒 所 做 
的 一 项 重要 研究 应 该 能 够 回答 很 多 反对 者 的 质疑 。 他 们 在 国民 经 济 研究 局 最 新 发 表 的 
工作 论文 《文化 多 样 性 、 地 理 隔离 与 国家 财富 的 起 源 》 中 描绘 了 从 前 工业 时 代 到 现 
代 ， 地 理 孤 并 或 相 邻 性 以 及 文化 多 元 性 在 经 济 发 展 中 扮演 的 角色 。 
他 们 的 研究 发 现 , “文化 吸收 与 文化 扩散 之 间 的 相互 作用 ， 推 动 了 全 球 范 围 内 出 现 
的 多 种 经 济 发 展 模式 。” 简 单 地 说 ， 多 样 性 刺激 了 经 济 发 展 ， 而 同 质 性 减缓 了 经 济 增 
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大 量 证 据 表 明 ， 地 理 开 放 性 、 文 化 多 样 性 及 文化 包容 性 不 是 经 济 进步 的 副产品 ， 
而 是 其 关键 的 驱动 力 。 


























P，YV. 坎 南 是 “24/7 客 户 公司 ”的 联合 创始 人 。 刚 开始 的 时 候 ， 它 只 是 
一 家 印度 的 呼叫 中 心 ， 目 2007 年 开始 发 展 成 为 一 家 客户 服务 、 分 析 公 
司 。 他 们 在 世界 各 地 拥有 1000 个 客户 。 我 曾 目 睹 他 的 公司 从 一 个 班 加 罗 
和 尔 的 初创 公司 一 步 步 发 展 起 来 ， 成 为 一 家 全 球 大 数据 服务 公司 。 我 问 坎 
南 ， 他 现在 的 客户 都 是 些 什 么 人 。 他 回答 说 :“ 我 在 悉尼 有 个 客户 ， 他 
们 的 数据 专家 在 加 利 福 尼 亚 ， 我 们 之 间 谈 的 合作 项 目 是 关于 在 菲律宾 和 
印度 的 呼叫 中 心 。 他 们 的 公司 高 管 过 布 全 世界 。 即 使 是 在 悉尼 工作 的 员 
工 也 都 来 自 不 同 的 国家 。 在 办 公 室 里 清一色 都 是 白人 的 刻板 印象 已 经 看 
不 到 了 。 如 果 你 要 运营 一 家 智能 公司 ， 你 的 员工 将 是 来 自 世 界 各 地 
的 。” 多 元 主义 让 你 步伐 更 快 ， 让 你 更 聪明 。 














随 着 雄 尔 定律 及 市 场 进入 棋盘 下 半 局 ， 这 一 切 将 变 得 更 加 真实 ， 洛 
文 斯 指出 : 











假设 你 有 两 个 基因 组 。 基 因 组 A 中 有 一 个 基因 ， 但 它 可 以 完美 适应 如 今 的 寒冷 环 
境 ， 基 因 组 B 中 有 20 个 基因 ， 其 中 只 有 一 个 表现 出 抗 寒 属性 。 在 基因 发 生 突变 时 ， 基 
因 组 A 要 么 侦 然 地 找到 了 答案 ， 要 么 它 就 会 死亡 。 基 因 组 B 可 能 会 有 20 个 后 代 ， 也 就 有 
了 20 种 可 能 答案 。 或 许 这 20 个 基因 中 的 条 一 个 会 成 为 解决 问题 的 答案 。 基 因 组 B 的 胜 




























































































2014 年 ， 我 参与 了 Showtime 频 道 《多 灾 凶 年 》 系 列 纪 录 片 的 招 摄 。 
这 部 片子 的 主题 是 气候 变化 及 环境 退化 对 世界 各 地 的 影响 ， 它 也 让 我 认 
识 到 多 样 性 之 美 。 我 们 主要 想 观 察 气 候 变 化 和 环境 破坏 如 何 影响 了 和 统 利 
亚 、 也 门 和 埃及 ， 然 而 ， 最 让 我 受益 菲 浅 的 采访 却 友 生 在 堪 酝 斯 州 的 塞 
林娜 。 这 次 采访 让 我 了 解 到 在 自然 界 和 政治 领域 里 单一 性 和 多 样 性 之 间 
的 相似 之 处 。 我 们 的 拍摄 团队 来 到 了 美国 小 麦 种 植 州 卉 了 斯 ， 想 了 解 一 
下 2010 年 堪萨斯 州 中 部 地 区 小 麦 农场 的 旱灾 是 如 何 影响 到 埃及 面包 价格 
上 上涨 ， 并 最 终 触 发 了 2011 年 的 阿拉 伯 之 春运 动 。 我 们 采访 了 韦 斯 :杰克 
进 。 韦 斯 ;杰克逊 是 土地 研究 所 的 创始 人 和 主席 。 这 个 研究 所 是 一 个 实 
验 性 的 农场 ， 杰 元 进 的 生物 科学 家 团队 在 此 尝试 研发 一 种 多 年 生 的 小 
麦 ， 他 们 将 其 称 为 “Kernza”， 这 种 小 麦 不 再 需要 每 年 都 去 播种 。 韦 斯 : 杰 














克 逊 是 一 位 获得 过 麦克 阿 蕊 基金 会 “天 才 奖 ”的 生物 学 家 。 他 先 给 我 们 上 
了 一 答 关 于 草原 生态 的 诬 。 我 把 他 的 讲解 写成 了 一 篇 专栏 文章 。 














杰克 逊 说 ， 大 草原 本 是 一 个 具有 多 样 性 的 野生 环境 ， 有 着 复 杂 的 生 
态 系统 ， 养 育 了 各 种 各 样 的 野生 生物 ， 以 及 印第安 人 。 欧 洲 人 来 了 之 
后 ， 彻 底 破 坏 了 大 草原 的 生态 ， 他 们 将 大 草原 变 成 种 植 单一 作物 的 农场 
(主要 种 植 小 麦 、 玉 米 或 者 大 豆 ) 。 一 年 一 熟 的 单一 作物 更 容易 发 生病 
虫害 ， 也 需要 消耗 更 多 的 化 石 燃料 能 源 。 农 业 中 使 用 的 农具 、 化 肥 、 农 
药 都 离 不 开化 石 燃料 。 在 单一 作物 的 农场 ， 一 种 害虫 或 是 农作物 疾病 就 
可 以 让 整 片 农 地 颗粒 无 收 。 单 一 作物 也 更 容易 消耗 对 生命 来 说 至 关 重 要 
的 表层 土 。 杰 元 还 指出 ， 相 较 之 下 ， 泥 作 则 提供 了 物种 多 样 性 ， 进 而 所 
供 了 化 学 多 样 性 ， 能 增强 农 地 对 病虫害 的 抵御 性 ， 同 时 “能 够 减少 化 石 
燃料 和 化 学 品 ”。 混 作 也 有 利于 维护 表层 土 。 在 20 世 纪 30 年 代 的 黑色 风 
暴 时 期 ， 大 草原 上 所 有 的 单一 作物 都 死 了 ， 但 混 作 的 草场 则 依靠 其 多 样 
化 的 生态 系统 入 免 于 难 。 混 作 的 草场 能 够 储存 水 分 ， 循 环 养 分 ， 控 制 害 
虫 ， 并 使 自身 变 得 更 加 多 样 、 多 产 、 美 丽 又 具有 适应 性 。 














我 一 边 听 杰克 进 讲 ， 一 边 心 里 想 : 这 是 多 么 有 趣 的 对 比 啊 ! 基地 组 
织 总 是 声称 ， 如 果 穆 斯 林 想 要 恢复 昔日 的 力量 ， 就 需要 回 到 “纯净 的 ” 伊 
斯 兰 时 期 。 那 时 ， 阿 拉 伯 半岛 还 处 于 单一 作物 (单一 文化 ) 的 状态 ， 没 
有 受到 外 来 影响 的 污染 。 事 实 上 ， 阿 拉 伯 穆斯林 世界 的 “黄金 时 代 ” 是 在 
8 世纪 到 13 志 纪 之 间 ， 那 时 它 以 西班牙 和 北非 为 中 心 ， 可 以 说 是 世界 上 
最 伟大 的 混 作 区 《多 元 文化 区 ) 。 这 是 阿拉 伯 称 斯 林 世 界 的 一 段 伟 大 的 
智力 发 酵 时 期 ， 使 它 成 了 科学 、 数 学 、 天 文学 、 哲 学 和 医学 的 革 地 。 当 
时 的 伊斯兰 学 者 架 桥 铺 路 ， 融 会 员 明 ， 吸 纳 了 从 中 国 、 印 度 到 波斯 、 和 希 
腊 等 多 种 文化 中 的 精华 。 正 是 因为 拥抱 多 元 文化 ， 才 使 得 阿拉 伯 世 界 变 
得 家 有 、 健 康 ， 且 极 具 韦 性。 


不 笠 的 是 ， 在 今天 的 中 东 ， 基 地 组 织 和 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 正在 利 


用 出 售 石油 所 得 的 资金 ， 以 及 来 日 波斯 湾 还 尼 派 原 教 昌 主义 者 的 捐 球 ， 

试图 清洗 伊 拉 死 、 也 门 、 利 比 亚 和 叙利亚 的 所 有 其 他 的 宗教 和 种 族 。 他 
们 正在 挫 蝶 这 一 区 域 的 多 元 文化 ， 将 这 些 国家 变 成 单一 文化 国家 。 巴 格 
达 、 阿 勒 波 、 帕 尔 米 拉 、 的 黎 波 里 和 亚历山大 ， 这 些 城市 都 曾经 是 犹太 
人 、 基 督 徒 和 穆斯林 的 大 熔炉 ， 是 希腊 人 、 意 大 利 人 人、 库尔德 人 、 土 耳 
其 人 和 阿拉 伯 人 的 大 熔炉 。 基 地 组 织 和 “伊斯兰 国 ”〈ISIS) 决心 要 退出 
进化 进程 ， 变 成 一 个 特殊 的 封闭 体系 。 换 言 之 ， 多 样 性 和 包容 性 曾经 是 
中 东 的 本 地 作物 ， 残 像 美 国 中 西部 原本 未 遭 破坏 的 大 草原 一 样 ， 当 年 的 
中 东 也 极 具 适应 性 ， 并 能 和 各 种 不 同 的 文明 建立 起 健康 的 相互 依存 关 

系 。 基 地 组 织 和 “伊斯兰 国 ”(ISIS〉 正 试图 消炎 所 有 这 些 多 样 性 文化 ， 

创造 一 种 极 易 受 阴谋 论 和 病态 思想 器 惑 的 单一 文化 。 这 将 导致 中 东 变 得 
更 为 贫 将、 虚弱 且 不 健康 ， 这 对 所 有 的 中 东 居 民 都 不 是 一 件 好 事 。 





我 认为 同样 的 情况 也 发 生 在 美国 的 共和 和 党。 共和 党 一 度 拥 有 极其 丰 
富 的 多 样 文化 ， 为 我 们 提供 了 各 种 不 同 的 想法 。 在 西 奥 多 :罗斯 福 时 
期 设立 了 国家 公园 。 在 理 查 德 :尼克 森 时 期 ， 成 立 了 环境 保护 署 ， 出 
台 了 《清洁 空气 法 》 和 《清洁 水 法 》。 在 罗 纳 德 :里 根 时 期 ， 实 施 了 激 
进 的 核武 器 管控 ， 以 及 达成 站 在 抑制 只 氧 层 漏洞 的 《 莹 特 利 尔 议定 
书 》。 在 小 布什 时 期 ， 提 出 了 骨 在 控制 酸雨 的 总 量 碳 排放 封顶 与 交易 计 
划 。 米 特 : 罗 姆 尼 在 当 马 萨 诸 暑 州 州 长 时 ， 曾 提出 市 场 化 的 医疗 保障 改 
革 。 在 几 十 年 的 时 间 里 ， 美 国 的 共和 党 本 喘 就 是 北部 自由 主义 的 共和 党 
人 与 南部 及 西部 保守 派 的 多 元 混合 体 。 但 在 近 些 年 ， 茶 浣 (Tea Party) 
和 其 他 的 超级 保守 的 力量 开始 清除 共和 和 党 内 曾经 的 多 元 文化 ， 试 图 将 共 
和 觉 变 成 极 易 受到 病态 思想 影响 的 单一 文化 组 织 。 这 些 政治 力量 也 受到 
了 煤 占 、 石 油 公司 的 资助 。 他 们 主张 : 气候 变化 是 个 谎言 ， 物 种 进化 从 
未 发 生 ， 我 们 不 需要 移民 改革 。 这 一 切 都 削弱 了 共和 党 的 根基 ， 所 以 像 
唐纳德 . 特 朗 普 在 “家 寿 、 婚 姻 、 性 "等 价值 观 问题 上 不 属于 传统 意义 上 
的 共和 党 人 ， 所 以 作者 把 他 称 作 外 来 物种 。 














考 夫 曼 基 金 会 在 2012 年 发 表 的 一 篇 研究 显示 ， 有 四 分 之 一 的 美国 科 
技 创 业 公 司 是 由 移民 们 创建 的 。 这 份 题 为 《美国 新 移民 创业 家 的 过 去 与 
现状 》 的 研究 报告 显示 , “在 24.3% 的 工程 类 及 科技 类 创业 公司 中 ， 至 少 
有 一 位 创始 人 是 移民 并 在 公司 中 担任 要 职 ”。 路 透 社 在 2012 年 10 月 2 日 报 
道 :“ 这 项 研究 着 重 关 注 了 人 硅谷， 分 析 了 硅谷 的 335 家 工程 类 和 科技 类 创 
业 公 司 。 研 究 发 现 ， 有 43.9% 的 公司 其 创始 人 中 至 少 有 一 位 是 移民 。 高 
技能 的 移民 在 未 来 仍 会 是 美国 在 全 球 经 济 中 保持 竞争 力 的 一 个 关键 资 
产 *， 研 究 报告 的 作者 写 道 。” 











这 不 仅仅 对 美国 而 言 是 真理 。2014 年 10 月 ， 新 加 坡 前 外 交 部 长 杨 荣 
文 在 李 光 兆 公共 政策 学 院 的 一 次 会 议 上 表示 ， 新 加 坡 所 具有 的 “在 高 密 
度 网 络 中 工作 的 能 力 、 与 不 同文 化 建立 关系 的 能 力 ， 以 及 将 其 转变 成 我 
们 目 己 经 济 优势 的 能 力 ” 是 新 加 坡 成 功 的 秘方 。“ 最 终 ， 驱 动 新 加 坡 前 
进 、 给 予 新 加 坡 特 殊 优 势 的 ， 就 是 从 不 同文 化 中 套利 的 能 力 ” 








纪 估 罗汉 化 








人 类 无 法 完美 地 模拟 大 自然 在 无 意识 的 情况 下 进化 出 来 的 生态 系统 
中 的 归属 感 ， 但 是 ， 类 比 地 来 看 ， 人 类 社会 可 以 推广 主人 兮 文化 。 这 种 
主人 例文 化 总 是 能 够 创造 出 更 多 的 韧性 。 





美国 大 学 委员 会 的 全 球 政策 及 宣 介 事务 主任 、 教 育 专家 斯 带 分 妮 ， 
桑 福 德 指出 :“ 主 人 和 釜 意 识 能 够 解决 更 多 的 问题 ， 并 使 得 更 多 的 问题 更 
容易 解决 。" 在 通常 情况 下 ， 当 公民 对 祖国 有 了 一 种 主人 和 翁 的 感觉 ， 当 
老师 对 课 闪 有 了 一 种 主人 移 的 感觉 ， 当 学 生 对 学 习 有 了 一 种 主人 和 翁 的 感 
党 ， 将 会 出 现 更 多 的 好 结果 。 一 切 结果 都 会 目 发 地 出 现 ， 而 且 更 有 可 持 
续 性 。 如 果 感 觉 不 到 上 自己 是 主人 伍 ， 人 们 会 觉得 自己 是 个 过 客 ， 这 将 导 
致 更 多 的 不 好 的 事情 。 














当 一 个 人 成 为 主人 移 之 后 ， 他 对 上 自己 的 要 求 比 所有 人 对 他 的 要 求 都 


高 。 骏 福 德 说 ， 就 教育 而 言 ,，“ 如 下 你 不 把 教育 当 作 上 自己 的 事 ， 那 么 我 
什么 都 帮 不 了 你 ”。 国 际 学 生 评 估 项 目的 负责 人 安 德 里 亚 斯 : 施 业 彻 指 
出 ， 在 该 项 目测 试 中 得 分 最 高 的 是 来自 亚洲 国家 的 学 生 。 这 些 国家 有 
者 “主人 欧文 化 ， 教 师 们 理 有 高 度 的 职业 目 主 权 ， 他 们 能 参与 教育 标准 
和 读 程 的 制定 ， 也 有 充足 的 时 间 进 行 持续 的 职业 进修 "。 他 们 不 会 离开 
目 己 的 手艺 ， 就 像 厨 师 不 能 只 是 加 热 别 人 做 出 来 的 菜 看 。 


























当 你 成 为 主人 之 后 ， 你 会 在 意 和 关注 ， 会 开始 管理 ， 也 会 思考 未 
来 。 如 果 你 造 房子 的 目的 只 是 为 了 将 它 转 手 卖 掉 ， 那 你 会 把 房子 的 地 基 
打 得 多 深 呢 ? 人 们 往往 会 在 他 们 不 自己 居住 的 地 方 偷工减料 。 这 就 是 为 
什么 这 些 年 来 我 一 直 引 用 这 人 句 格 言 :“ 在 世界 历史 上 ， 从 来 还 没有 人 洗 
过 租 来 的 车 。” 主 人 兮 意识 会 使 你 考虑 长 远 的 问题 ， 而 不 是 短期 问题 ， 
考虑 战略 问题 而 非 战术 问题 。 











我 曾 在 美国 及 海外 花 了 很 长 时 间 报 道 不 同 的 群体 为 争取 其 社会 主人 
俩 地 位 所 进行 的 斗争 ， 以 及 缺乏 主人 俩 地 位 会 导致 的 问题 。 每 一 次 我 部 
非常 慰 讶 地 发 现 ， 主 人 贫 地 位 能 够 很 快 改变 一 个 人 的 行为 ， 促 进 其 适应 
性 ， 使 其 能 够 目 我 驱动 ， 保 持 韧 性 并 建立 健康 的 相互 依赖 关系。 


2011 年 2 月 ， 我 在 开罗 的 解放 广场 见证 了 埃及 称 巴 拉克 政权 的 倾 
履 。 这 次 发 生 在 解放 广场 的 起 义 是 长 期 遭受 压迫 的 人 民 争 取 权 利 的 行 
动 ， 他 们 不 愿意 再 生活 在 妨 惧 中 ， 不 愿意 再 被 剥夺 目 由 ， 不 愿意 再 为 他 
们 的 领导 人 所 羞辱 。 这 些 领导 人 30 年 来 不 断 告 诉 其 民众 ， 称 他 们 没 做 好 
准备 迎接 民主 。 事 实 上 ， 埃 及 的 民主 运动 否定 了 穆 巴 拉克 的 说 辞 : 它 是 
源 于 国内 、 不 届 不 挠 并 且 真 正 属 于 埃及 的 。2 月 9 日 早上 ， 我 在 广场 上 观 
峙 并 担 摄 到 一 群 年 轻 的 埃及 学 生 ， 他 们 戴 着 塑料 手套 ， 将 垃圾 拾 起 ， 然 
后 倒 入 黑色 塑料 垃圾 袋 中 以 保持 广场 的 整洁 。 几 个 世纪 以 来 ， 阿 拉 伯 人 
一 直 是 被 国王 、 独 裁 者 、 殖 氏 势 力 统治 ， 他 们 没有 目 己 的 权利 ， 所 以 他 
们 并 没有 要 清洗 它 的 意愿 。 但 现在 不 同 了 ， 人 他们 有 了 这 样 的 愿望 。 在 广 




















场 的 附近 挂 着 一 个 标牌 ， 上 面 写 者 :“ 解 放 广 场 : 埃及 唯一 一 个 自由 的 
地 方 。” 我 采访 了 这 文 由 年 轻 孩 子 组 成 的 垃圾 清理 队 中 的 一 员 : 23 岁 的 
卡 里 姆 :图 尔 基 。 他 在 一 家 皮肤 护理 店 工作 。 我 问 他 :“ 你 为 什么 要 做 志 
愿 者 ? “他 用 不 太 流 利 的 英语 告诉 我 :“ 因 为 这 是 我 的 土地 、 我 的 国家 、 
我 的 家 园 。 穆 巴 拉 克 下 人 台 之 后 ， 我 将 把 整个 埃及 打扫 干净 。” 








三 年 之 后 ， 在 2014 年 4 月 ， 我 来 到 了 基辅 的 独立 广场 (乌克兰 语 的 
发 音 为 Maidan) ， 反 抗 国家 领导 层 腐 败 的 抗议 行动 刚刚 在 这 里 发 生 。 乌 
区 兰 昔 命 分 子 用 鹅卵石 、 轮 胎 、 木 桩 以 及 烧毁 的 汽车 垒 起 的 路 障 还 树立 
在 广场 中 。 整 个 场景 看 上 去 就 好 像 是 百老汇 首 乐 剧 《 莫 惨 世 界 》 中 的 布 
景 。 人 们 在 临时 设立 的 祭坛 前 放 上 鲜花 ， 纪 念 在 此 被 杀害 的 100 多 位 死 
难 者 。 当 地 回 导 告诉 我 ， 在 冬天 ， 也 就 是 革命 爆发 的 时 候 ， 整 个 广场 和 
旁边 的 人 行道 上 通常 都 会 结 着 一 层 冰 ， 市 政 当 局 从 来 就 没有 把 这 层 冰 清 
理 干净 过 。 但是， 自从 抗议 者 们 占据 广场 后 ， 年 长 的 妇女 带 着 小 镜子 和 
铁 铀 ， 把 冰 禹 碎 ， 并 把 广场 整理 得 干 干净 准 。 这 是 她 们 的 目 发 行为 ， 没 
有 任何 报酬 ， 就 像 埃 及 解放 广场 上 那些 年 轻 学 生 的 行为 一 样 。 











主人 移 意 识 同 样 能 够 产生 上 自我 驱动 力 ， 因 而 也 是 增强 韧性 的 一 个 重 
要 元 素 。2015 年 2 月 ， 我 受 邀 前 往 位 于 康涅狄格 州 新 伦敦 市 的 美国 海军 
警卫 队 学 院 进行 演讲 。 演 讲 后 ， 我 留宿 校园 。 第 二 天 早上 ， 海 车 少校 布 
鲁 克 ' 米 勒 德 带领 我 参观 了 校园 。 米 勒 德 在 学 院 里 教授 写作 ， 但 此 前 她 
曾 指挥 过 一 稻 海 性 警卫 队 的 缉私 巡逻 艇 。 她 的 吴 材 比 我 小 了 许多 ， 我 和 妨 
不 住 问 她 ， 她 是 如 何 对 她 的 男性 船员 们 下 命令 的 。 在 赣 色 的 大 海 深 处 ， 
就 算是 她 的 军阶 更 高 ， 有 正式 的 任命 ， 能 做 到 这 一 点 都 不 是 件 容易 事 。 
她 想 了 几 天 ， 然 后 给 我 回 了 封 邮 件 。 这 封 邮 件 是 我 能 找到 的 最 好 的 关于 
如 何 通过 赋予 主人 移 意 识 来 领导 团队 的 描述 。 








感谢 你 的 提问 。 在 我 担任 缉私 巡逻 艇 指挥 之 前 ， 我 领导 了 一 文 由 10 名 海军 军士 长 
组 成 的 小 分 队 。 他 们 的 年 龄 大 多 超过 28 岁 ， 已 经 是 各 自 领 域 的 专家 。 当 时 我 只 是 一 名 
26 尹 的 新 晋 中 尉 ， 刚 入 伍 4 年 。 当 我 对 他 们 下 令 :“ 跳 ”的 时 候 ， 我 本 以 为 他 们 会 提 













































































出 “ 跳 多 高 ”之 类 的 问题 ， 但 我 得 到 的 是 一 种 充满 敌意 的 态度 。 起 初 的 6 个 月 是 艰难 的 。 
我 不 得 不 寻找 另 一 种 领导 方式 。 我 知道 大 人 们 总 会 给 孩子 两 种 食物 来 选择 :“ 你 是 想 吃 
明 旭 卜 ， 还 是 想 吃 芋 果 ? ”这 两 个 选项 ， 无 论 哪 一 个 都 是 妈妈 认可 的 ， 但 是 ， 通 过 给 孩 
子 不 同 的 选项 ， 你 就 给 了 他 她) 一 次 选择 ， 迫 使 他 们 自己 做 决定 。 我 在 部 队 里 运用 
了 同样 的 技巧 。 我 向 他 们 说 明 一 个 问题 或 情况 ， 寻 求 他 们 的 建议 和 想法 ， 最 终 总 结 出 
两 种 选项 ， 一 种 选项 通常 比 男 一 种 更 好 ， 而 他 们 也 通常 会 选择 我 最 认可 的 选项 。 但 
是 ， 至 少 对 他 们 来 说 ， 他 们 是 自己 做 出 选择 的 ， 所 以 就 会 更 加 认同 。 这 个 技巧 在 训练 
营 里 效果 很 好 ， 因 此 作为 船长 ， 我 也 在 决策 中 用 了 很 多 相同 的 技巧 。 当 时 我 29 岁 ， 领 
导 17 名 男性 船员 ， 其 中 至 少 有 5 人 比 我 年 长 。 我 认为 在 重大 的 决定 上 ， 得 到 战友 们 的 认 
可 是 有 帮助 的 。 这 能 帮助 他 们 感受 到 上 自己 的 力量 ， 觉 得 自己 的 想法 被 昕 到 了 ， 也 帮助 
我 权衡 不 同 的 选项 ， 并 在 实施 决定 时 得 到 我 所 需要 的 支持 。 

















































































































米 勒 德 跟 船员 们 一 起 分 至 问题 以 及 解决 方 采 ， 从 而 调动 了 船员 们 的 
积极 性 ， 使 得 整个 队伍 更 有 适应 性 。 在 麦肯锡 公司 孟买 办 公 室 工 作 的 管 
理 咨 询 顾问 阿 洛 科 : 科 什 尔 萨 格 曾 对 我 说 ， 如 果 你 想 要 解决 一 个 大 问 
题 , “你 不 能 独揽 功 务 ， 而 要 与 他 人 分 享 训 党 ， 这 样 才能 做 出 更 大 的 成 
绩 。 如 果 所 有 的 人 都 竟 尽 全 力 ， 目 然 能 够 事半功倍 ”。 更 大 的 成 绩 让 每 
一 个 成 员 都 感受 到 更 多 的 采 誉 感 ， 而 且 能 让 整个 团队 变 得 更 有 盾 性 和 动 
力 。 





正确 的 联邦 主义 


无 论 是 大 目 然 还 是 政治 ， 维 持 各 个 独立 系统 与 整体 系统 之 间 的 平衡 
古 非 常 重要 的 。 只 有 如 此 ， 它 们 才能 相互 滋养 。 要 取得 正确 平衡 ， 并 没 
有 现成 的 办 法 ， 但 只 有 在 正确 的 时 候 达 到 了 正确 的 平衡 ， 才 能 增加 万 
性 。 进 步 政 集 研究 所 主席 威 尔 : 马 欣 尔 指出 ， 在 这 个 加 速 时 代 ， 美 国政 
治 中 的 联邦 、 州 和 地 方 之 间 的 关系 需要 重新 找到 平衡 。 





马鞭 尔 表示 ， 在 20 世 纪 的 大 多 数 时 间 里 ， 为 了 应 对 当时 存在 的 大 问 
题 ， 历 史 的 发 展 昌 着 政 治 权力 集中 化 以 及 政策 方案 国家 化 的 方 问 前 进 。 
那 时 最 重要 的 政治 工具 被 认为 是 正在 办 露头 角 的 国家 机 构 和 行政 政府 。 
在 20 世 纪 早 期 的 美国 ， 这 是 合乎 逻辑 的 ,“ 因 为 州 政府 和 地 方 政 府 需要 
依 徘 联 邦 政府 的 力量 ， 应 对 新 兴 的 垄断 企业 。 这 些 垄 断 企 业 可 以 买通 立 


法 机 构 ， 其 负 实 力 弱 小 的 州 政府 和 地 方 政府 ”。 


之 后 ， 又 出 现 了 大 肃 条。 马歇尔 补 充 道 ， 罗 斯 福 新 政 “ 极 大 地 扩大 
了 联邦 政府 的 权力 : 大力 兴建 公共 工程 ， 出 台 救 助 计划 ; 对 物价 与 工资 
实施 演 制 ， 在 全 国 范围 内 实行 收入 补助 和 劳工 保护 政 集 ; 建 并 社会 保障 
体系 ; 增加 联邦 机 构 的 数量 并 由 受过 大 学 教育 的 技术 人 员 出 任官 员 。 联 
邦 政府 的 政策 立场 从 自由 放任 转岗 了 旨 在 管理 商业 周期 的 训 恩 期 式 的 财 
政文 出 政策 "。 马 砍 尔 指出 ， 第 二 次 世界 大 战 后 ， 国 家 化 的 冲动 更 为 强 
烈 ， 并 在 “ 林 登 .约翰逊 的 “伟大 社会 ;时 期 达到 顶峰 。 这 段 时 期 ， 自 由 派 
的 影响 不 断 扩 大 ， 联 邦 政府 接手 了 和 驳 前 由 州 政府 和 当地 政府 负责 的 问 
题 ， 包 括 种 族 不 平等 、 贫 困 、 奖 病 、 性 别 不 平等 、 城 市 衰败 、 教 育 不 平 
等 以 及 污染 问题 ”。 地 缘 政 治 的 变化 也 把 更 多 的 权力 集中 到 联邦 政府 。 
因为 只 有 联邦 政府 才能 负责 资助 并 维持 美国 与 苏联 在 全 球 范 围 内 展开 的 
冷战 竞争 。 此 外 ， 社 会 也 需要 联邦 政府 雇佣 的 技术 专家 来 解决 工业 化 时 
代 产 生 的 复杂 的 新 问题 。 














这 是 20 世 纪 美 国政 治 最 广泛 、 最 具有 决定 性 的 变化 趋势 。 这 一 历史 
趋势 塑造 了 我 们 如 今 所 知 的 “ 左 豆 2” 和 “右翼 ?政治 党纲 中 的 许多 重要 内 
容 。 保 守 主 义 的 右 骂 对 所 有 者 及 资本 的 利 区 表示 同情 ， 总 是 在 寻找 更 多 
基于 市 场 的 解决 方 采 ， 倾 回 于 减少 联邦 政府 的 干预 ， 而 篆 尚 自由 主义 的 
左 骂 则 更 仿 爱 由 政府 领导 的 解决 方案 ， 他 们 不 仅 要 创造 平等 的 机 会 ， 还 
想 创造 平等 的 结果 ， 尤 其 要 给 少数 派 和 贫困 者 更 多 的 帮助 。 











然而 ， 加 速 时代 给 我 们 带 来 了 一 系列 与 工业 时 代 不 同 的 挑战 和 机 
遇 。 这 个 时 代 对 中 心 与 外 围 、 联 邦 与 地 方 之 间 的 平衡 提出 不 同 的 要 求 。 
今天 ， 我 们 需要 扭转 过 去 一 个 世纪 的 权力 集中 化 趋势 ， 支 持 分 权 。 联 邦 
政府 的 官僚 机 构 已 经 变 得 如 此 庞大 ， 以 全 于 完全 跟 不 上 快速 变化 的 节 
奏 。 与 此 同时 ， 州 政府 与 地 方 政府 变 得 更 灵活 ， 更 有 能 力 。 他 们 生活 在 
冰山 的 边缘 ， 最 先 感知 温度 及 风力 的 变化 ， 他 们 必须 快速 反应 ， 而 现在 





他 们 其 备 了 这 样 的 能 








如 今 ， 许 多 企业 都 成 了 有 活力 的 全 球 性 企业 ， 许 多 城市 都 有 上 自己 的 
国际 贸易 代表 团 ， 并 设立 了 由 当地 企业 、 教 育 者 和 慈善 家 组 成 的 联盟 ， 
帮助 提高 本 地 的 劳动 力 技能 水 平 。 许 多 地 方 智库 和 大 学 参与 了 公共 政策 
的 设置 ， 因 此 出 现 了 一 批 熟 知 当地 特点 的 专家 。 我 常常 遇见 一 些 市 长 ， 
他 们 比 我 们 的 议员 们 更 了 解 世界 ， 更 了 解 实 现 苋 争 力 的 要 求 。 与 此 同 
时 ， 联 邦 政府 却 已 经 瘫痪 它 无 力 为 州 政府 及 城市 的 财政 缺口 提供 文 
持 ， 在 未 来 一 代 人 的 时 间 内 ， 联 邦 政府 对 此 都 无 能 为 力 ， 只 有 等 到 公 儿 
测 时 代 的 这 一 代 相 继 离 世 ， 情 况 才 会 有 所 好 转 。 地 方 政府 必须 目 己 想 办 
法 促进 增长 ， 提 高 收入 ， 从 而 使 当地 的 养老 金 计划 得 以 维持 下 去 。 





这 并 不 意味 着 我 们 不 需要 联邦 政府 。 远 非 如 此 。 我 们 仍然 需要 联邦 
政府 管理 国家 的 经 济 、 安 全 、 医 疗 、 税 收 以 及 社会 保障 体系 。“ 但 是 ， 
我 们 如 今生 活 在 一 个 不 一 样 的 世界 里 。” 马 鞭 尔 表示 ,，“ 今 天 ， 权 力 正 流 
出 华盛顿 。 美 国 的 城市 在 一 个 世代 之 前 经 历 了 经 鹿 和 社会 功能 素 乱 ， 如 
今 已 经 变 成 了 公共 创新 的 实验 室 。” 





因此 ， 马 葡 尔 提出 ， 真 正 的 问题 是 “如 何 让 联邦 政府 成 为 地 方 领导 
的 更 好 的 合作 伙伴 ”。 简 单 的 答案 是 : 只 要 有 可 能 ， 就 要 放弃 由 联邦 政 
府 的 官僚 提出 现成 的 解决 方案 ， 转 由 为 地 方 和 个 人 提供 激励 和 放权 ， 束 
励 各 种 试验 和 创新 。 











在 接 下 来 的 两 章 ， 我 们 会 更 详细 地 讨论 这 个 问题 。 但 现在 ， 我 们 作 
以 下 结论 : 在 21 世 纪 ， 美 国 的 各 个 地 方 无 法 再 依靠 联邦 赤字 开支 ， 也 无 
法 通过 联邦 政府 向 富 人 征 税 实现 经 济 壹 采 ; 美国 的 各 个 地 方 要 上 自己 想 尽 
办 法 找 出 走向 繁荣 的 办 法 。 在 加 速 时 代 ， 要 提升 我 们 的 领导 力 ， 就 要 努 
力 让 美国 各 个 地 方 的 经 济 部 门 和 社会 部 门 的 创新 力量 加 速 增长 ， 培 育 富 
有 韧性 的 、 积 极 进取 的 国民 ， 让 他 们 拥有 与 这 个 加 速 时 代 保 持 同 步 的 技 
能 和 体制 文 持 。 


大 自然 的 政治 党 派 


这 就 引出 了 在 加 速 时 代 ， 我 们 在 思考 政治 的 时 候 需 要 有 意识 地 向 大 
目 然 学 习 的 最 后 一 个 杀手 级 应 用 软件 。 我 们 需要 一 种 具有 企业 家 精神 的 
思维 模式 ， 愿 意 以 一 种 完全 混杂 的 、 非 正统 的 、 非 教条 的 态度 处 理 政治 
问题 并 提出 解决 方案 ， 将 不 同 的 想法 混合 与 匹配 ， 不 再 拘泥 于 传统 的 左 
加 和 右 巾 的 政治 教义 ， 让 所 有 不 同 的 想法 共同 进化 ， 束 好 比 自然 界 中 植 
物 与 动物 共同 进化 一 样 。 





不 笠 的 是 ， 如 今 美 国 的 两 大 政党 都 未 采取 上 述 思维 模式 。 迄 今 为 
止 ， 他 们 的 思维 仍然 固守 陈规 ， 甚 至 层 层 加 码 。 共 和 和 党 主张 减 税 ， 放 松 
监管 ， 反 对 移民 ， 民 主 党 支持 增加 社会 福利 ， 给 予 教师 工会 更 多 文 持 、 
更 多 的 政府 监管 ， 更 多 地 照顾 个 人 的 身份 ， 尽 管 增长 放 缓 ， 也 要 进一步 
对 收入 进行 重新 分 配 。 出 于 政党 身份 及 政治 筹 区 的 考虑 ， 这 两 个 党 派 无 
法 让 原本 能 合 招 的 想法 互相 配合 ;出 于 维系 政治 遗产 的 考量 ， 他 们 不 能 
从 一 张 白 纸 出 发 ， 重 新 思考 如 何 围 绕 加 速 时 代 进 行 创新 。 我 们 可 以 做 得 
更 好 ， 但 不 是 在 现 有 的 两 党 之 间 居 中 受 协 ， 而 是 超越 他 们 ， 上 升 到 他 们 
之 上 ， 直 至 他 们 发 生 骨 流 ， 直 到 他 们 直面 同时 发 生 的 三 大 挑战 目 我 重 
组 ， 以 大 目 然 为 导师 洗 心 革 面 。 








如 果 大 目 然 也 有 一 个 政治 党 浅 一 一 姑且 称 该 党 派 为 “让 明天 惠及 每 
个 人 和 营 一 一 我 认为 该 党 派 的 纲领 中 会 包含 如 下 政策 。 大 目 然 并 不 会 顾 
忌 同 时 采取 左派 和 右派 的 主张 。 应 该 共同 进化 的 东西 就 必须 共同 进化 。 
我 想 大 目 然 会 提出 如 下 建议 : 





1. 它 会 倾向 于 采用 时 一 支付 方 的 全 民 医 保 制度 ， 其 资金 来 源 于 累进 
式 的 增值 消费 税 ( 食 品 和 其 他 日 常用 品 可 以 不 用 征 税 ) 。 这 一 税种 的 税 
率 水 平 将 根据 医疗 保障 的 开 文 每 年 进行 调整 ， 因 此 公民 们 能 感受 到 医保 
文 出 与 他 们 在 商店 里 所 文 付 的 增值 税 之 间 的 联系 。 如 果 单 一 文 付 方 制度 
在 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 和 瑞典 是 可 行 的 ， 能 够 以 更 低 的 成 本 带 来 更 好 的 结 





果 ， 那 么 对 于 我 们 来 说 ， 这 样 的 制度 也 是 可 行 的 。 它 将 使 美国 企业 不 用 
承担 员工 医保 ， 并 将 联邦 医疗 保险 这 一 项 目 吻 出 工资 税 表 。 








2. 它 会 延长 并 扩大 劳动 所 得 税 抵 免 (EITC〉 及 儿童 税收 抵 免 (Child 
Tax ”Credit) 。 这 两 项 制度 通过 提高 低 收 入 群体 的 工资 来 激励 他 们 工 
作 ， 是 贫困 群体 脱离 贫困 至 关 重 要 的 跳板 ， 但 这 两 项 制度 都 将 于 2017 年 
到 期 后 失效 。 天 主教 社会 正义 网 络 游说 组 织 解释 了 这 两 项 制度 是 如 何 运 
作 的 :“ 对 于 育 有 两 个 孩子 的 夫妻 来 说 ， 收 入 中 第 一 个 13090 美 元 的 部 分 
将 享受 40% 的 税收 抵 免 : 如 果 收 入 达到 22300 美 元 ， 最 高 能 抵 免 $236 美 
元 。 超 过 这 个 数目 的 金额 ， 抵 免 率 将 出 现 大 幅 下 降 ， 当 纳税 人 收入 超过 
47162 美 元 时 降 为 零 ..….... 儿 童 税收 抵 免 政策 允许 每 个 符合 要 求 的 17 岁 以 
下 孩子 享受 1000 美 元 不 予 退 还 的 所 得 税 抵 免 额 。” 这 些 制度 能 够 激励 人 
们 工作 ， 帮 助 他 们 获得 伴随 工作 而 来 的 尊严 、 纪 律 以 及 学 习 到 的 知识 。 
这 是 将 贫困 家 庭 持 续 地 从 贫困 中 解救 出 来 的 最 好 机 制 。 近 期 的 一 些 研 究 
表明 ， 与 学 前 教育 或 启蒙 计划 等 的 家 庭 援助 计划 相 比 ， 通 过 所 得 税 抵 免 
机 制 提高 低 收入 父母 的 工资 ， 能 够 使 他 们 的 孩子 在 顺利 完成 学 业 及 考取 
大 学 这 两 个 方面 更 持久 地 获 益 。 

















3. 它 将 在 支持 TPP 和 TTIP 等 自由 贸易 协定 的 同时 ， 设 立 与 之 相 匹 配 
的 工资 保险 制度 ， 保 护 受到 自由 贸易 影响 的 工人 。TPP 即 美国 与 11 个 环 
太平 洋 国家 组 成 的 跨 太 平 洋 伙伴 关系 协定 。TTIP 是 指 美 国 与 欧盟 之 间 的 
跨 大 西洋 贸易 与 投资 伙伴 关系 协定 。 自 2001 年 中 国 加 入 世界 贸易 组 织 
后 ， 大 量 进口 涌 入 美国 ， 令 某 些 特定 行业 的 美国 工人 受到 打击 ， 但 也 让 
更 多 消费 者 至 受到 了 价格 更 加 低廉 的 进口 商品 。 我 们 非但 不 应 该 切断 与 
中 国 或 其 他 任何 国家 的 贸易 ， 还 应 该 进一步 扩大 贸易 ， 这 能 让 美国 经 济 
整体 受益 。 与 此 同时 ， 我 们 也 应 当 认 真 地 考虑 有 效 保护 受到 自由 贸易 打 
击 的 群体 。 麻 省 理工 学 院 的 经 济 学 家 大 卫 : 奥 托 在 2016 年 2 月 友 表 了 一 篇 
备 受 关注 的 报告 。 这 份 报告 题 为 : 《中国 冲 击 : 贸易 巨变 对 区 动力 市 场 
调整 的 影响 》。 它 详细 阐述 了 从 中 国 进口 的 货物 对 美国 特定 群体 的 就 业 














带 来 的 巨大 影响 。 在 2016 年 5 月 12 日 接受 《华盛顿 邮 报 》 采 访 时 ， 奥 托 
表示 ， 很 有 可 能 在 美国 整体 的 经 济 大 饼 “ 增 长 3% 的 同时 ， 其 中 某 一 些 部 
分 会 收缩 40%， 我 们 已 经 看 到 了 这 个 现象 。 我 们 现在 仍 有 许多 失去 工作 
的 犬 和 许 许 多 多 层 人 省 的 人 





这 是 不 公平 的 ， 也 是 不 可 持续 的 。“ 许 多 因为 贸易 和 离 岸 外 包 而 失 
去 工作 的 工人 尚未 能 找到 与 其 之 前 工作 工资 持平 的 新 工作 。”* 布 重金 斯 
学 会 的 政策 专家 比尔 :高 尔 斯 顿 在 2016 年 5 月 10 日 接受 《华尔街 日 报 》 的 
采访 时 指出 : 











这 些 工 人 及 他 们 的 家 庭 不 得 不 以 低 于 此 前 工资 水 平 40% 的 收入 勉强 度 日 。 这 就 是 
为 什么 应 当 通 过 工资 保险 制度 进一步 加 强 几乎 无 效 的 贸易 调整 援助 制度 。 工 资 保险 制 
度 让 这 些 工 人 能 够 得 到 工资 补贴 ， 总 金额 为 他 们 目前 这 份 工作 与 上 一 份 工作 之 间 工 资 
差距 的 50%， 每 年 最 高 可 达 10000 美 元 。 这 项 补贴 不 会 是 永久 的 ， 但 因为 它 与 就 业 相 关 
联 ， 并 且 比 传统 的 失业 保险 更 优厚 ， 因 此 更 能 激励 工人 们 尽快 去 找 工作 。 这 能 让 长 期 
失业 的 负面 影响 降 至 最 低 ， 同 时 支撑 美国 劳动 力 的 增长 。 






























































4. 它 会 使 所 有 得 到 认可 的 大 学 或 技术 学 校 提 供 的 高 等 教育 读 程 ， 不 
管 是 线 下 或 线 上 的 ， 学 费 都 能 孚 受 完 全 的 税收 抵 免 。 如 果 要 使 每 个 人 都 
成 为 终生 学 习 者 ， 那 么 我 们 需要 有 一 个 能 够 使 学 习 的 经 济 负 担 对 每 个 人 
都 可 承受 的 税收 环境 。 这 也 将 创造 出 更 多 的 工作 机 会 。 如 果 越 来 越 多 的 
人 成 为 终生 学 习 者 ， 束 会 有 越 来 越 多 的 人 成 为 终生 教学 者 。 任 何 有 一 技 
之 长 的 人 一 一 无 论 是 在 烘焙 、 水 管 还 是 专栏 写作 领域 一 一 都 能 够 借助 应 
用 软件 或 博客 ， 将 他 们 的 专长 教授 给 其 他 人 。 











与 此 同时 ， 它 会 将 共同 核心 教育 标准 推广 到 全 国 ， 提 高 整个 国家 的 
教育 基准 ， 让 高 中 毕业 生 押 拥有 的 技能 可 以 满足 那些 好 工作 不 断 提 高 的 
要 求 。 这 些 高 标准 需要 分 阶段 实施 ， 并 配备 足够 的 资金 予以 支持 ， 从 而 
让 每 位 教师 有 时 间 去 进修 ， 学 习 那 些 高 标准 所 要 求 的 新 课程 ， 能 够 有 钱 
购买 教授 新 技能 所 需 的 材料 。 





它 还 会 敦促 大 学 将 本 科学 制 由 4 年 缩减 为 3 年 。 如 果 欧 洲 的 大 学 〈 例 


如 牛津 大 学 ) 或 者 以 色 列 的 大 学 例如 以 色 列 理工 学 院 ) 可 以 用 3 年 的 
时 间 给 年 轻 人 传授 足够 获得 文学 士 或 是 理学 士 学 位 的 知识 ， 那 么 美国 人 
也 可 以 做 到 。 这 能 为 学 生 的 家 许 节 省 25% 的 大 学 教育 开 文 以 及 相应 的 学 
生 贷 款 。 








5. 她 会 收回 2005 年 的 破产 法 “改革 ”。 这 一 改革 损害 了 创业 公司 ， 使 
创业 家 们 宣告 破产 并 重头 再 来 的 成 本 大 幅 上 升 ， 尤 其 是 对 于 那些 靠 信用 
卡 贷款 作为 其 种 子 资本 的 创业 家 们 。 商 业内 幕 网 站 2011 年 3 月 8 日 的 一 篇 











越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 破 产 法 改革 正在 企业 家 群体 内 部 滋生 恐惧 感 ， 延 缓 新 企业 
的 出 现 ， 推 迟 经 济 恢复 ， 并 阻碍 新 的 企业 及 小 企业 做 他 们 一 直 以 来 最 擅长 的 事情 : 创 
造 工 作 机 会 .…… 

南 加 州 大 学 2010 年 的 一 项 研究 指出 ， 美 国 破产 法 的 变动 与 创业 活动 减少 之 间 存 在 
直接 关联 。 该 研究 的 作者 团队 得 出 了 如 下 结论 :“ 许 多 企业 家 都 是 经 过 了 几 种 商业 模式 
后 才 最 终 获 得 成 功 的 .….. 而 新 法 规 中 的 严厉 条 球 似 乎 阻止 了 一 些 潜在 创业 者 开创 新 企 
业 ， 也 阻碍 了 那些 有 过 失败 经 验 的 企业 家 重新 开始 。” 










































































6. 在 移民 问题 上 ， 它 会 文 持 建造 一 墙 非常 高 的 增 ， 并 装 上 非常 大 的 
门 。 美 国 和 墨西哥 之 间 的 边界 长 达 1945 英 里 ， 我 们 需要 建造 更 多 的 栅 
兰 ， 同 时 也 需要 更 多 的 传 感 顺 、 无 人 机 和 视频 监控 组 成 一 道 无 形 的 栅 
兰 。 美 国人 需要 相信 ， 他 们 生活 在 一 个 能 管控 好 上 自己 边境 的 国家 。 但 
是 ， 他 们 同样 需要 明白 ， 如 末 一 个 国家 需要 繁 来 ， 那 束 需 要 稳定 的 合法 
移民 流入 。 我 们 作为 一 个 国家 ， 能 够 拥抱 多 样 性 是 我 们 最 大 的 竞争 优势 
之 一 。 我 们 需要 控制 低 技 术 移 民 的 数量 ， 从 而 保证 我 们 上 自己 的 低 技 术 人 
员 不 会 因 工资 竞争 而 被 挤 出 就 业 市 场 。 同 时 ， 我 们 需要 消除 外 国 高 技术 
知识 型 人 才 申 请 H 一 1B 签 证 时 所 受 的 限制 。 我 们 也 应 该 将 所 有 的 国家 实 
验 室 和 卫生 研究 所 的 研究 资金 增加 1 倍 ， 推 动 更 多 的 基础 研究 。 更 多 的 
基础 研究 加 上 更 多 的 知识 型 人 才 ， 没 有 什么 能 比 这 样 的 组 合 创造 出 更 多 
的 好 工作 和 好 产业 。 











7. 为 确保 下 一 代 互 联网 服务 由 美国 研发 ， 她 会 实施 新 的 加 速 税收 激 
励 机 制 ， 并 且 消 除 监管 阻碍 ， 从 而 快速 大 规模 地 部 闭 超 高 速 宽带 《包括 
有 线 宽带 和 无 线 网 络 ) 。 无 数 的 研究 都 指出 ， 一 个 国家 的 网 络 连接 速度 
和 罗 兰 范围 与 其 经 济 增 长 之 间 存 在 直接 关联 。 





8. 它 也 会 以 如 今 近乎 于 零 的 利率 借 500 亿 美元 ， 升 级 我 们 的 港口 、 
机 场 及 电网 ， 并 创造 工作 机 会 。 


9. 它 会 蔡 止 所 有 半 目 动 化 及 其 他 车 用 枪支 的 制造 与 销售 ， 并 且 让 政 
府 购 回 所 有 流通 中 的 步枪 和 手枪 。 这么 做 并 不 能 完全 解决 问题 ， 但 澳 大 
利 亚 的 经 验 表 明 ， 这 样 的 做 法 能 够 减少 因 枪 文 所 造成 的 死亡 。 


10. 为 了 有 足够 的 政府 收入 为 这 些 投资 埋单 ， 她 会 支持 重大 的 税制 
改革 。 首 先 ， 她 会 全 面 降低 美国 的 公司 所 得 税 。 目 前 美国 公司 所 得 税 税 
率 达 3$%， 为 全 球 最 高 。 全 球 平均 公司 税 水 平 仅 为 20% 出 头 。《 财 宣帝 
国 : 美国 经 济 实力 的 历史 》 的 作者 约翰 :斯 带 尔 : 戈 登 在 2014 年 12 月 29 日 
接受 《华尔街 日 报 》 采 访 时 指出 : 减 税 能 够 减少 游说 团体 和 会 计 师 干 方 
百 计 地 寻找 税收 制度 的 漏洞 ; 减 税 能 够 为 公司 带 来 更 多 的 利润 ， 许 多 公 
司 将 “提高 给 股东 的 分 红 并 增加 对 厂房 和 设备 的 投资 ， 从 而 给 整体 经 济 
带 来 积极 的 影响 ， 并 能 通过 个 人 所 得 税 使 政府 获得 更 多 收入 ”。 与 此 同 
时 , “作为 对 未 来 收入 的 预期 ， 股 价 将 会 大 幅 增长 ， 当 人 们 看 到 自己 
401 (K) 账户 和 共同 基金 价值 上 涨 时 ， 将 引发 财富 效应 。 这 将 会 引导 
消费 增长 ， 从 而 带 来 更 多 的 税收 .…..... 胡 利 与 非 世 利 组 织 之 间 的 差别 将 会 
消失 。 因 此 ， 非 僵 利 组 织 不 再 需要 越过 重重 关卡 来 满足 资质 认证 ”。 而 
且 ,“ 美 国企 业 在 海外 的 2 万 亿美 元 收入 中 ， 许 多 是 为 了 避免 在 利润 汇 回 
时 加 税 而 放 在 海外 ， 这 些 资金 将 在 实行 税 改 之 后 流 回 国内 ”。 最 后 ， 美 
国 的 公司 所 得 税 将 从 世界 最 高 变 为 世界 最 低 ， 从 而 吸引 更 多 的 海外 企业 
投资 者 来 美国 投资 。 

















与 此 同时 ， 它 也 会 接受 奥巴马 总 统 在 其 第 一 个 任期 中 考虑 过 的 一 个 


想法 一 一 改变 社保 体系 中 用 于 确定 生活 成 本 增长 的 通货 膨胀 计算 公式 ， 
从 而 减缓 社会 保障 福利 的 年 均 增 长 ， 以 确保 社保 体系 未 来 的 偿付 能 

除 此 之 外 ， 它 不 会 擅 目 触 碰 社 保 制 度 。 在 零 利率 时 代 ， 退 休 人 员 比 以 往 
任何 时 候 更 加 依赖 社保 。 





为 了 创造 新 的 税收 来 源 ， 以 代 丛 公司 税 以 及 其 他 的 政府 收入 来 源 ， 
她 将 引入 碳 税 ， 对 所 有 人 金融 交易 《股票 、 便 券 和 货币 ) 加 征 税收 ， 并 开 
征 子 弹 税 ， 同 时 对 最 低 收入 者 设 有 一 定 的 补偿 机 制 。 它 也 将 取消 股 奶 收 
荔 和 资本 利得 的 税收 优惠 政策 ， 将 它们 视 作 正常 收入 ， 按 照 正 第 比例 征 
税 。 我 们 的 税制 要 明确 地 激励 我 们 所 希望 得 到 的 ， 投资、 工作 和 雇佣 ; 
同时 要 能 减少 我 们 不 希望 得 到 的 : 碳 排 放 、 企 业 避 税 、 过 度 监 管 、 气 候 
变化 和 枪支 棒 力 。 我 们 真 的 不 能 再 容 妨 这 些 了。 








想 想 这 一 点 : 2013 年 1 月 1 日 ， 为 了 化 解 财政 悬 岩 谈判 ， 美 国 参议 院 
同意 增加 6000 亿 美元 税收 《每 年 增加 600 亿 美元 ， 连 续 10 年 ) 。 但 2012 
年 10 月 ， 一 场 叫 桑 迪 的 超级 确 风 席卷 了 美国 东部 。2012 年 12 月 28 日 ， 参 
议院 通过 了 一 个 604 亿 美元 的 援助 计划 ， 用 以 帮助 纽约 和 新 泽 西 州 从 刚 
风 带 来 的 破坏 中 恢复 过 来 。 换 言 之 ， 一 场 风暴 就 能 花 掉 我 们 在 1 年 内 新 
增 的 税收 。 





11. 它 会 要 求 在 所 有 含 糖 饮料 、 糖 果 以 及 高 糖 快餐 上 增加 标签 ， 提 
醒 大 家 过 度 食用 以 上 食物 会 导致 糖尿 病 和 肥胖 ， 这 就 好 比 在 香烟 的 包装 
上 印 制 标签 提醒 大 家 吸烟 会 致癌 一 样 。2016 年 4 月 6 日 ， 权 威 杂 志 《 柳 叶 
思 》 指 出 ， 全 球 每 年 花费 在 治疗 糖尿 病 上 的 费用 已 达 8250 亿 美元 。 新 闻 
稿 中 提 到 :“ 糖 尿 病 会 使 一 个 人 无 法 控制 其 血糖 深度， 会 增加 患 心 脏 
病 、 上 肾病、 视力 丧失 和 截肢 等 的 风险 ..…. 从 年 龄 调整 后 的 数据 来 看 ， 该 
杂志 发 现 ， 在 过 去 的 35 年 里 ， 全 球 男 性 糖尿 病 患 者 的 比例 增加 了 1 倍 还 
多 : 从 1980 年 的 4.3% 增 长 到 了 2014 年 的 9%， 这 还 是 在 根据 老龄 化 影响 
作 了 相应 调整 之 后 的 数据 。 与 此 同时 ， 女 性 糖尿 病 患者 的 比例 从 1980 年 











的 $% 增 长 到 了 2014 年 的 7.9%。?” 该 新 闻 稿 还 补充 道 : “用 于 治疗 糖尿 病 
花费 最 大 的 国家 是 : 中 国 〈1700 亿 美元 ) 、 美 国 〈1050 亿 美元 ) 和 印度 
《730 亿 美元 ) 。” 大 自然 不 会 告诉 人 们 该 吃 什 么 ， 但 是 它 一 定 会 确保 大 
家 都 清楚 过 度 饮食 带 来 的 后 果 。 








12. 它 会 指派 一 个 独立 的 委员 会 去 重新 审 伍 多 德 -弗兰克 金融 改革 法 
案 以 及 萨 班 斯 -奥克斯 利 法 和 案 ， 从 而 决定 这 些 法 和 案 条 球 中 有 了 哪些 是 无 用 
的 ， 或 会 使 企业 家 的 勇 资 或 创业 更 为 困难 。 我 们 要 防止 的 是 那些 轻率 鲁 
项 的 行为 ， 而 非 承 担 风险 的 行为 。 














13. 它 会 建立 监管 改善 委员 会 。 这 一 建议 是 进步 政策 学 会 在 2013 年 5 
月 所 发 布 的 一 篇 政策 文件 中 提出 的 。 进 步 政 策 学 会 指出 :“ 那 些 随 着 时 
间 沉 淀 下 来 的 联邦 政府 规章 无 意 中 增 加 了 商业 和 经 济 增长 的 成 本 。 然 
而 ， 目 前 没有 有 效 的 程序 能 够 回溯 历史 ， 改 进 或 废除 过 去 的 法 规 。” 各 
个 政府 机 构 通常 都 被 要 求 对 自身 的 法 规 进行 审查 ， 但 鲜 有 有 意义 的 改 
变 。 进 步 政 策 学 会 所 提出 的 监管 改善 委员 会 将 “仿照 国防 基地 关闭 和 重 
组 委员 会 的 成 功 案 例 组 建 。 委 员 会 将 由 总 统 及 国会 指派 的 8 名 成 员 组 
成 。 这 8 名 成 员 将 在 开展 正式 的 监管 审查 后 ， 向 国会 提交 1$ 一 20 条 法 规 
调整 的 列表 ， 由 国会 表决 赞成 与 否 。 只 有 经 过 国会 批准 ， 才 能 使 这 些 法 
规 调 整 生效 ， 但 是 国会 只 能 针对 列表 进行 一 揽 子 表决 ， 不 能 对 列表 中 的 
事项 进行 任何 调整 ”。 


























14. 它 会 效仿 英国 的 经 验 ， 限 制 国内 政治 竞选 开 文 ， 并 将 全 国 性 政 
治 竞 选 的 时 间 缩 减 到 几 个 月 。 在 加 速 时 代 ， 我 们 美国 人 没有 资本 在 4 年 
中 仅 用 100 多 天 的 时 间 去 治理 国家 ， 而 将 其 余 的 时 间 都 用 于 准备 中 期 竞 
选 和 总 统 莞 选 。 这 种 做 法 太 闫 狂 了。 


15. 它 会 豆 励 每 一 个 州 停止 为 了 照顾 某 种 特殊 利益 重新 划分 选区 ， 
或 励 各 州 效仿 加 利 福 尼 亚 州 的 做 法 ， 建 立 一 个 由 退休 法 官 组 成 的 无 党 派 
委员 会 ， 让 他 们 以 尽 可 能 平衡 的 方式 划分 国会 选区 。 如 果 没 有 按照 党 浅 





划分 的 选区 ， 就 不 太 可 能 存在 所 谓 的 共和 党 或 民主 党 的 安全 席位 ， 选 举 
的 部 争 将 围绕 着 中 间 选 民 ， 候 选 人 需要 吸引 独立 的 选民 。 在 一 个 安全 的 
选区 里 ， 一 个 共和 党 候选 人 大 多 数 时 候 只 会 输 给 男 一 个 更 为 保守 的 共和 
党 候选 人 ， 一 个 民主 党 候选 人 也 只 会 输 给 马 一 个 更 加 目 由 的 民主 党 候选 
人 。 这 么 做 的 结果 就 是 ， 国 会 中 极 左 或 极 右 立场 的 成 员 比 例 将 会 超过 全 
国 选民 立场 的 实际 分 布 情况 。 当 国会 中 有 了 更 多 的 中 间 偏 左 和 中 间 偏 右 
的 成 员 之 后 ， 就 更 有 可 能 从 中 间 立 场 出 发 ， 而 不 是 退 求 极端 做 法 。 











它 还 会 在 所 有 的 参议 员 和 从 议员 选举 中 引入 排名 投票 制度 。 在 这 样 
的 机 制 下 ， 选 民 将 根据 自己 的 偏好 ， 对 所 有 的 候选 人 进行 排名 ， 而 不 仅 
仅 只 是 为 一 位 候选 人 投票 。 如 条 没有 人 得 到 多 数 紧 ， 那 么 在 选民 的 最 优 
偶 好 中 获得 票数 最 少 的 候选 人 将 被 淘汰 。 然 后 ， 他 或 她 的 票数 加 将 家 分 
配给 同一 选民 在 排序 中 次 优选 择 的 候选 人 。 以 此 类 推 ， 直 至 有 人 获得 多 
数 标 为止。 这 将 使 选 氏 有 更 多 选择 ， 冒 险 答 试 投 票 给 那些 共和 和 党 与 民主 
党 以 外 政 千 的 非 主 流 候选 人 。 你 可 以 更 放心 地 在 最 认同 的 候选 人 吴 上 周 
念 ， 即 使 那个 人 被 淘汰 了 ， 你 给 他 《她 ) 的 选票 也 会 被 记 到 你 的 次 优选 
择 候选 人 映 上 。 斯 坦 福 大 学 政治 学 家 拉 里 : 戴 权 德 说 :“ 这 样 的 机 制 能 如 
励 创新 ， 也 能 鼓励 新 鲜血 液 的 加 入 。” 我 们 还 应 该 解除 对 失败 者 的 禁 
令 。 美 国有 45 个 州都 规定 : 按照 法 律 ， 如 果 你 得 掉 了 党 内 初 选 ， 就 不 能 
参加 普选 。 这 样 一 来 ， 立 场 温 和 的 候选 人 也 许 会 因为 在 党 内 初 选 中 输 给 
了 极 左 或 极 右 人 士 ， 无 法 参加 普选 ， 尽 省 在 所 有 选民 都 能 投 时 的 普选 中 
他 可 能 有 更 高 的 胜算 。 


























16. 在 国家 安全 问题 上 ， 它 会 确保 我 们 的 情报 部 门 拥有 必 不 可 少 且 
受到 法 律 监督 的 自主 权 ， 打 击 利用 网 络 犯 罪 的 恐怖 分 子 。 如 果 再 发 生 一 
次 类 似 于 “9.11” 事 件 的 恐怖 认 击 ， 那 么 更 多 的 选民 将 放弃 所 有 的 公民 自 
由 权 。 随 着 整个 世界 逐渐 分 稳 成 “有 序 ? 与 “无 序 " 两 个 区 域 ， 我 们 将 需要 
投入 更 多 的 力量 去 保卫 前 者 ， 稳 定 后 者 。 














为 了 稳定 无 序 世 界 ， 它 会 提升 并 扩大 美国 维和 部 队 的 规模 ， 让 其 与 
陆 苗 、 海 军 、 空 军 、 海 恒 警 卫队 及 海军 陆 战 队 一 样 ， 成 为 军队 的 一 个 分 
文 机 构 ， 并 设立 目 己 的 维和 部 队 学 院 。 如 果 资 陆军、 海军 、 空 车 和 海军 
陆 战 队 组 成 了 我 们 的 “防卫 ”， 那 么 维和 部 队 将 会 成 为 我 们 的 “进攻 ”。 维 
和 部 队 的 首要 任务 是 在 村 庄 与 社区 的 层面 开展 工作 ， 帮 助人 们 创造 经 济 
机 会 并 治理 无 序 世界 ， 从 而 使 更 多 的 人 能 在 自己 的 祖国 体面 地 生活 ， 而 
不 会 被 迫 涌 癌 有 序 世界 。 














17. 它 会 为 类 国 向 友 展 中 国家 提供 的 援助 设 定 条 件 。 能 否 获 得 援 
助 ， 要 看 这 些 国家 是 人 否 在 性 别 平等 领域 取得 了 进展 ， 以 及 每 个 希望 实施 
计划 生育 的 女性 能 人 否 获得 所 需 的 技术 。 我 们 真 的 不 能 够 再 承担 人 口 爆炸 
的 负担 了 。 人 口 焊 炸 和 气候 变化 、 沙 漠 化 和 国家 和 内战 混合 在 一 起 ， 将 导 
致 世界 上 越 来 越 多 的 地 方 不 适合 居住 。 有 序 世 界 需要 承受 的 福利 负担 以 
及 地 球 所 承受 的 压力 将 越发 失控 。 计 划 和 生育、 扶贫 及 缓解 气候 变化 的 政 
策 必 须 共 同 进 化 ， 不 能 再 相互 割裂 。 





18. 它 将 从 联邦 层面 发 起 三 项 “力争 上 游 ” 的 倡议 ， 并 分 别提 供 1 亿 美 
、7500 万 美元 和 5000 万 美元 的 奖金 ， 以 大 幅 加 快 社会 技术 的 创新 速 
: 哪个 州 能 够 为 工人 再 培训 设计 出 最 佳 的 平台 ?哪个 州 能 够 设计 出 未 
来 的 城市 或 社区 ， 将 所 有 的 科 拷 一 一 目 动 驾驶 汽车 、 无 处 不 在 的 无 线 网 
络 、 教 育 设 施 、 清 洁 能 源 、 廉 租房 、 医 疗 保障 和 绿地 空间 一 一 通通 整合 
到 一 个 以 10 亿 字 市 (GB) 速度 运转 的 大 平台 中 ? 哪个 城市 能 够 提出 最 
佳 方案 ， 将 自己 的 公共 学 校 变 成 一 个 一 天 开放 16 小 时 的 社区 中 心 、 成 人 
学 习 中 心 以 及 公共 健康 中 心 ? 我 们 拥有 50 个 州 和 数 以 百 计 的 城市 ， 我 们 
需要 利用 这 一 点 ， 让 它们 开展 试验 ， 加 速 社会 科技 的 友 展 。 


浊 让 











总 而 言 之 ， 在 今天 这 个 时 代 ， 我 们 面临 极端 天 气 、 极 端 全 球 化 、 变 
化 极端 迅速 的 就 业 市 场 、 极 端的 收入 差距 、 人 口 极 问 膨 胀 的 非洲 “并 使 
欧洲 陷入 动 沪 ) 、 极 端的 亦 字 、 极 问 的 低 利 率 ， 以 及 极端 缺乏 资金 的 养 


老 金 缺口 ， 我 们 的 政策 也 需要 极端 地 寅 有 创造 性 。 我 们 需要 一 个 动态 
的 ， 兼 容 并 包 的 政治 ， 能 够 无 所 长 惧 的 混合 各 政治 浜 系 的 各 种 不 同 观 
点 ， 并 超越 传统 的 政治 纷争 。 我 所 说 的 这 种 政治 环境 能 够 强化 以 工作 为 
基础 的 社会 安全 网 ， 保 护 那 些 跟 不 上 快速 变化 的 人 ; 能 够 激励 并 加 速 创 
业 、 创 新 和 发 展 ， 以 维系 必要 的 安全 网 ， 能 够 激发 与 科技 、 坏 境 和 全 球 
化 领域 中 的 改变 保持 同步 所 需要 的 社会 创新 ， 最 后 ， 这 种 政治 能 够 理 
解 ， 今 天 世界 上 的 政治 鸿沟 不 再 是 “左右 之 分 ” 而 是 “开放 与 封闭 之 
搜 ”， 借用 民 调 分 析 师 老 雷 格 :但 尔 尼 的 话 ) ， 并 选择 开放 ， 对 贸易 移 
民 、 全 球 流 动 开放 。 


如 果 美 国 和 全 球 传统 的 左右 副 的 政治 党 派 能 够 自行 调整 ， 采 取 更 加 
非 传统 的 政治 路 线 以 适应 新 的 议程 ， 那 么 很 好 。 但 我 猜测 ， 很 多 人 会 无 
法 承受 这 种 压力 ， 对 他 们 伪 化 的 传统 而 言 ， 在 加 速 时 代 去 适应 、 模 仿 大 
目 然 ， 加 强 韧性 和 动力 ， 这 种 压力 实在 太 大 了 。 


既然 我 们 以 大 自然 的 乔 蕊 开 访 ， 那 么 让 我 们 也 以 此 结尾 。 埃 默 里 
洛 文 斯 指出 能 够 索 盛 发 展 的 生态 体系 都 有 一 个 共同 点 , “他们 都 有 着 
极 强 的 适应 性 一 一 其 他 的 一 切 都 只 是 细 极 末节 ”。 


第 11 章 ”网 络 空 间 里 有 上 和 负 吗 


人 类 历史 上 从 未 出 现 过 人 类 能 做 到 的 事情 最 终 却 没 有 发 生 的 时 刻 。 要 是 人 没有 如 
此 胆 大 妄 为 ， 那 除非 是 因为 以 下 三 种 原因 之 一 : 〈1) 人 类 心智 从 根本 上 改变 了 (但 愿 
如 此 ! ) ; (2) 全 世界 的 社会 契约 改变 了 ,“ 慎 经 的 人 ”不 再 能 够 “被 赋 权 ”( 同 样 ， 但 
愿 如 此 ! ) ; (3) 友 ! 地 球 爆炸 了 ! 

























































































一 一 加 勒 特 : 安 德 鲁 斯 对 我 2015 年 10 月 21 日 在 纽约 时 报 网 站 上 刊登 的 专栏 所 做 的 评论 

















除非 我 们 彼此 相爱 ， 爱 到 足以 修补 我 们 各 自 的 空虚 ， 人 否则 爱 不 会 启 。 




















一 一 喜剧 演员 萨 曼 莎 : 比 2016 年 6 月 13 日 在 其 TBS 节 目 《 萨 曼 莎 : 比 全 面 开战 》 上 对 奥兰多 大 屠杀 
发 表 评 论 














自 1989 年 《从 贝鲁特 到 耶路撒冷 》 一 书 出 版 后 ， 我 一 直 巡 回 于 不 同 
的 国家 ， 推 销 我 的 每 一 本 书 。 我 至 少 做 了 上 百 场 演讲 ， 面 对 各 种 不 同类 
型 的 听众 。 那 么 ， 这 些 听 众 提出 的 问题 中 最 好 的 是 哪 一 个 ?” 这 很 容易 回 
答 。 那 是 在 1999 年 俄勒冈 州 波 特 兰 剧院 里 ， 当 时 我 参加 了 世界 事务 理事 
会 举办 的 一 次 活动 ， 正 在 推销 我 的 《凌志 车 与 橄 槛 树 》 一 书 ， 一 位 年 轻 
人 站 起 来 ， 问 了 我 一 个 问题 : 网 络 空间 里 有 上 帝 吗 ? 





我 承认 ， 我 不 知道 要 如 何 回答 他 这 个 满怀 诚意 、 渴 求 答案 的 问题 。 
毕竟 人 类 已 经 为 人 与 人 的 互动 创造 了 一 个 广阔 的 新 领域 。 如 果 超 新 星 位 
于 天 堂 与 地 球 之 间 ， 那 么 谁 是 它 的 主宰 ? 是 亚马逊 网 公司 ， 还 是 高 高 在 
上 的 上 帝 ? 这 个 问题 问 倒 了 我 。 我 打 电 话 向 拉 比 特效 维 : 马 科 思 寻 求解 
答 ol 。 拉 比特 兹 维 : 马 科 思 是 我 最 敬仰 的 精神 导师 之 一 。 他 是 一 位 研究 
犹太 教 法 典 《 塔 木 德 》 的 伟大 学 者 。 我 在 耶路撒冷 的 沙 洛 姆 哈 特 曼 研究 
所 认识 了 他 。 他 目前 居住 在 阿姆斯特丹 。 我 征求 他 的 意见 ， 到 底 该 怎么 


回答 这 个 问题 。 





觉得 马 科 思 的 解答 太 棒 了 ， 并 将 它 增 补 进 了 《次 志和 车 与 橄榄 树 》 
一 书 的 平装 版 中 。 之 后 我 便 将 它 放 在 了 一 边 ， 怎 得 差不多 了 。 当 我 开始 
写作 这 本 书 的 总 结 部 分 时 ， 我 发 现 目 己 开始 更 多 地 反思 这 个 问题 ， 以 及 
拉 比 马 科 思 的 答案 。 事 实 上 ， 我 偶尔 也 会 抓 住 机 会 癌 宗 教 领袖 以 及 其 他 
人 提出 同样 的 问题 。 我 问 坎特伯雷 的 大 主教 页 斯 汀 ` 韦 尔 比 :“ 网 络 空间 
里 有 上 和 营 吗 ? ”他 跟 我 开玩笑 ， 网 络 空间 里 一 定 有 上 和 第， 因为 每 次 他 忌 
能 在 伦敦 地 铁 里 昕 到 人 们 冲 着 上 自己 的 手机 喊 :“ 哦 ， 上 第 ， 怎 么 没 信号 
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以 下 是 拉 比 马 科 思 当初 给 我 的 回答 。 他 先是 建议 ， 每 当 我 被 问 
到 “网 络 空间 里 是 否 有 上 和 帝 ” 这 个 问题 时 ， 应 当 首 先 回 答 :“ 这 取 雇 于 你 
征 怎么 理解 上 和 帝 的 。” 如 宁 你 认为 上 帝 就 是 一 个 能 够 现 身 的 全 能 的 神 ， 
通过 神 秆 的 干预 惩 恶 扬 善 ， 那 么 网 络 空间 里 确实 没有 上 和 第。 网 络 空间 里 











充斥 着 色情 图 片 、 赌 博 、 齐 加 他 人 的 博客 和 推 特 ， 以 及 歌词 中 充满 暗示 
意味 又 夹杂 独 粗 话 脏话 的 流行 及 说 唱 音乐 ， 更 不 用 提 各 种 形式 的 仇恨 言 
论 了 。 现 在 ， 诸 如 “伊斯兰 国 ”〈ISIS) 这 样 的 满怀 习 恨 的 团体 还 利用 网 
络 进行 犯罪 和 招 筋 成员 。 事 实 上 ， 以 前 人 们 总 说 ， 万 维 网 上 最 利用 的 三 
个 字母 的 单词 的 排序 是 “性 ”(sex) 与 “MP3”《〈 免 费 下 载 音 乐 的 重要 协 
议 ) ， 而 不 是 上帝”(God) 。 


然而 ， 拉 比 马 科 思 补充 次 ， 当 然 还 有 一 种 后 圣经 时 代 的 犹太 观点 。 
就 革 经 的 观点 而 言 ， 上 禹 总 古 在 干预 ， 他 为 我 们 的 行为 负责 。 他 惩 居 坏 
人 ， 台 奖 好 人 。 而 后 茎 经 时 代 的 观点 认为 ， 我 们 目 己 的 选择 与 决策 才 是 
决定 上 第 是 否 存 在 的 原因 。 上 第 总 是 隐藏 着 的 ， 无 论 是 在 网 络 空间 里 还 
是 在 家 附近 的 商场 里 。 要 让 上 第 与 你 共处 一 室 ， 无 论 是 在 真正 的 房间 还 
是 在 网 络 聊天 室 ， 你 都 需要 通过 自己 的 言行 举止 、 道 德 选择 以 及 鼠标 点 
击 将 他 带 到 你 身边 。 














拉 比 马 科 思 指 出 ， 在 《以 赛 亚 书 》 中 有 一 句 经 文 :“ 你 是 我 的 见 
证 ， 我 是 耶和华 。” 公 元 2 世纪 的 拉 比 评论 家 将 其 解释 为 :“ 如 果 你 是 我 
的 见证 ， 我 是 耶和华 。 如 果 你 不 是 我 的 见证 ， 那 我 也 不 是 耶和华 。” 换 
名 话说， 除非 我 们 以 善行 见证 神 的 存在 ， 不 然 他 不 会 与 我 们 同 在 。 除 非 
我 们 的 行为 体现 了 上 和 营 对 万 事 万 物 的 运筹 帷 贝 ， 不 然 他 束 不 再 运筹 帷 
悍 。 按 照 后 圣经 世界 的 观点 ， 从 世界 的 第 一 天 开始 ， 上 帝 就 信任 并 赋予 
人 类 做 出 选择 的 权力 。 上 和 节 相 信 亚 当 能 够 对 伊甸园 里 哪些 水 果 可 以 吃 这 
个 问题 做 出 正确 的 选择 。 我 们 有 责任 通过 我 们 的 所 作 所 为 、 我 们 所 做 的 
选择 ， 让 上 管 的 存在 显现 。 这 对 网 络 世 界 而 言 尤 为 重要 ， 因 为 没有 人 对 
这 个 空间 负责 。 当 今世 界 ， 没 有 一 个 地 方 能 比 网 络 能 给 人 更 多 的 自由 选 
择 。 在 网 络 空 间 里 ， 我 们 所 有 人 都 连接 在 一 起 ， 没 有 谁 是 主导 。 








所 以 ， 正 如 我 在 平装 版 《凌志 车 与 橄 柳树 》 中 所 写 的 ， 我 开始 告诉 
所 有 提出 “网 络 空间 里 是 否 有 上 和 帝 ” 这 个 问题 的 人 们 ， 问 题 的 答案 





古 “ 不 ”一 一 但 他 想 要 在 那儿 。 呈 不过， 前 提 是 我 们 得 通过 我 们 的 行为 将 
他 融 到 那里 。 上 各 会 赞美 一 个 人 类 极度 自由 的 宇宙 ， 因 为 他 知道 他 在 世 
界 上 能 够 真正 显现 的 唯一 方式 ， 不 取决 于 他 是 否 干预 ， 而 取决 于 当面 临 
选择 之 时 ， 我 们 能 个 在 当时 的 环境 下 选择 神 芭 与 道德 。 正 如 拉 比 马 科 电 
所 说 :“ 在 犹太 后 芭 经 的 世界 观 中 ， 除 非 你 完全 自由 ， 侣 则 你 无 法 成 为 
有 道德 的 人 。 如 果 你 不 自由 ， 束 意味 着 你 没 被 赋 权 ， 而 如 果 你 没有 权利 
去 选择 ， 那 你 就 不 能 代表 你 自己 。 上 帝 会 说 ， 网 络 空间 是 你 能 够 真正 自 
由 的 地 方 ， 我 希望 你 能 做 出 正确 的 选择 ， 因 为 如 果 你 这 么 做 了 ， 我 就 会 
与 你 同 在 。” 











己 故 以 色 列 宗教 哲学 家 大 卫 : 哈 特 曼 补充 了 一 个 重要 的 观点 ， 从 某 
种 程度 上 来 说 ， 网 络 空间 类 似 于 先知 们 所 描述 的 那个 世界 ,“ 一 个 人 类 
可 以 联合 起 来 并 获得 完全 上 自由 的 地 方 ”。 但 他 继续 补充 道 :“ 和 危险 在 于 ， 
我 们 正在 一 个 没有 上 和 帝 的 网 络 空间 里 把 人 类 联合 起 来 。” 网 络 世界 里 没 
有 任何 价值 体系 ， 没 有 任何 过 滤器 ， 没 有 真正 的 治理 。 这 就 是 为 什么 我 
发 现 上 自己 会 重新 提出 这 个 基本 问题 : 网 络 空间 里 是 否 有 上 帝 存 在 ? 感谢 
这 个 加 速 发 展 的 时 代 ，20 年 前 人 们 所 提出 的 顾虑 在 今天 全 都 得 到 证 实 ， 
只 不 过 真实 发 生 的 情况 比 预 想 的 严重 100 万 倍 。 

















当 我 们 削弱 目 上 而 下 的 权力 结构 ， 强 化 由 下 而 上 的 权力 以 构 ， 当 我 
们 在 这 个 世界 上 不 仅 创 造 出 了 超级 大 国 ， 同 时 也 创造 出 了 威力 超 强 的 个 
人 ; 当 我 们 将 远方 的 陌生 人 拉 近 喘 边 ， 当 我 们 加 速 思 想 及 创新 能 源 的 流 
动 ; 当 我 们 赋予 机 器 思考 的 能 力 ; 当 我 们 通过 改变 DNA 来 消除 疾病 、 改 
造 植物 以 及 设计 新 材料 ; 当 和 希腊 人 民 拒 不 区 税 的 行为 能 够 影响 到 德国 波 
恩 、 马 里 兰州 德国 城 的 债券 市 场 以 及 银行 ， 当 一 个 在 马来西亚 的 科索沃 
黑客 可 以 贸 取 美国 零售 商 的 资料 ， 将 它 卖 给 基地 组 织 ， 基 地 组 织 能 通过 
推 着 威胁 身份 遭 到 黑客 攻击 的 美国 军人 一 一 当 所 有 这 些 同 时 爆发 的 时 
候 ， 我 们 联手 打造 了 一 个 新 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 个 人 的 想象 、 信 念 、 
抱负 变 得 前 所 未 有 的 重要 。 比 起 历史 上 的 任何 时 刻 ， 如 今 ， 人 们 能 够 更 














快速 、 更 深入 、 更 便宜 、 更 广泛 地 将 他 们 的 想象 、 信 念 与 抱负 付 诸 行 
动 。 


如 果 我 们 需要 在 茶 一 个 时 刻 停 下 来 进行 道德 反思 ， 那 么 这 一 时 刻 就 
征 现 在 。“ 每 一 种 技术 都 在 其 被 透彻 理解 之 前 就 得 到 使 用 。” 里 昂 : 韦 琶 
带 尔 在 2015 年 1 月 11 日 《纽约 时 报 》 书 评 栏 目 中 写 道 :“ 一 项 创新 的 产生 
以 及 理解 其 所 带 来 的 后 果 之 间 总 会 存在 时 滞 。 我 们 束 生 活 在 这 段 时 沛 
中 ， 而 现在 我 们 应 该 反思 了 。 我 们 可 以 得 到 很 多 ， 也 可 能 失去 很 多 。” 














坦率 地 说 ， 我 们 已 经 创造 了 一 个 世界 : 人 类 比 以 往 任 何 时候 都 更 像 
上 帝 。 我 们 还 创造 了 一 个 有 许多 新 疆域 〈 我 们 称 之 为 网 络 空 间 ) 的 地 
界 ， 在 那里 没有 律 法 ， 没 有 价值 观 ， 似 乎 也 没有 上 第 。 将 这 两 股 趋 势 放 
在 一 起 ， 你 就 能 理解 为 什么 近年 来 我 发 现 越 来 越 多 的 人 会 问 我 有 关 价 值 
观 的 问题 ， 并 用 自己 的 方式 询问 上 帝 是 否 在 掌管 着 网 络 空间 这 个 问题 。 
他 们 用 自己 的 方式 要 求 我 们 进行 反思 : 在 一 个 人 类 越 来 越 像 上 和希 的 世界 
里 ， 在 这 个 越 来 越 多 没有 上 第 党 省、 没有 价值 观 也 没有 法 律 的 世界 里 ， 
我 们 应 该 如 何 反 思 伦 理 道 德 ， 应 该 如 何 培养 出 正确 的 价值 观 ? 

















简 而 言 之 ， 他 们 正在 寻找 道德 创新 。 谁 又 能 责怪 他 们 呢 ? 





作为 一 个 物种 ， 人 类 还 从 未 遇见 过 这 样 的 十 字 路 口 。 训 无 争议 ， 驶 
我 们 拥有 的 威力 而 言 ， 我 们 正 变 得 更 像 上 带 。 在 今天 ,“ 只 要 是 你 能 想 
象 的 事 ， 它 就 能 发 生 ”。 神 经 科学 家 埃 里 克 : 罗 伊 特 哈 德 指出 :“ 唯 一 的 
问题 就 是 代价 是 什么 。 如 果 你 能 设想 出 一 个 大 混乱 的 局 面 ， 或 者 提出 一 
个 解决 贫困 或 症 疾 的 方 宁 ， 比 起 之 前 ， 如 今 你 更 可 能 (容易 地 ) 实现 
它 。” 个 人 行为 的 延展 性 在 今天 既 可 能 古 一 个 问题 ， 但 同时 也 可 能 是 个 
解决 方案 。“ 个 人 行为 现在 将 会 产生 全 球 性 影响 。 如 今 ， 我 的 行为 可 以 
扩展 到 整个 世界 ， 而 世界 的 行为 也 能 影响 我 ”。 


想 一 想 生 物 学 。“ 过 去 只 有 大 上 自然 能 掌控 物种 的 进化 。 现 在 ， 人 类 


继承 了 这 一 能 力 。” 克 雷 格 : 蒙 迪 表 示 :“ 我 们 开始 操纵 作为 所 有 生命 之 
基础 的 生物 学 。” 例 如 ， 今 天 人 们 在 问 : 我 们 是 否 应 该 消灭 携带 寨 卡 病 
毒 的 蚊子 ， 因 为 现 有 技术 通过 计算 和 数据 收集 可 以 使 我 们 做 到 这 一 点 。 
这 种 技术 被 称 为 “基因 驱动 ” (genedrive) 。《 麻 省 理工 大 学 科技 评论 》 
杂志 在 2016 年 2 月 8 日 进行 了 如 下 报道 : 




















科学 家 称 ， 一 项 具有 争议 性 的 基因 技术 将 在 几 个 月 内 问世 ， 这 项 技术 能 够 消灭 携 
带 寨 卡 病毒 的 蚊子 。 

这 种 被 称 为 “基因 驱动 ”的 技术 只 是 在 去 年 在 酵母 阔 、 果 蝇 以 及 可 传播 症 疾 的 蚊子 
号 上 使 用 过 。 它 使 用 基因 剪 切 技术 CRISPR 强 制 实现 基因 改变 ， 并 通过 繁殖 活动 在 种 群 
中 广泛 扩散 。 

三 个 处 理 蚊子 的 美国 实验 室 一 一 两 个 在 加 利 福 尼 亚 州 ， 一 个 在 弗吉尼亚 州 一 一 表 
示 它 们 已 经 在 致力 发 明 针 对 埃及 伊 蚊 的 基因 驱动 技术 。 这 种 蚊子 被 指认 为 是 传播 案 卡 
病毒 的 罪魁 祸首 。 一 旦 实施 ， 该 技术 理论 上 可 以 导致 该 物种 灭绝 。 


















































































































































超新星 促进 了 合成 生物 学 的 应 用 ， 它 正在 创造 之 前 不 曾 存在 的 生物 
体 ， 使 现 有 的 生物 具有 了 它们 以 前 没有 的 属性 ， 并 正在 消灭 大 目 然 进化 
而 来 的 有 问题 的 或 不 具 生 产 力 的 生物 体 。 这 一 切 曾 经 都 是 大 自然 的 工 
作 ， 通 过 自然 选择 的 进程 来 完成 。 而 很 快 ， 你 就 能 在 家 里 玩 这 个 游戏 
J 





1945 年 8 月 6 日 上 午 8 时 15 分 ， 一 架 美 国 B-29 自 炸 机 在 日 本 广岛 投下 
原子 弹 ， 由 此 引发 了 各 国 的 核 军 备 竞 赛 。 从 那 时 开始 ， 我 们 束 生 活 在 一 
个 单一 政府 能 够 摧毁 整个 地 球 的 世界 里 。 现 在 这 也 适用 于 描述 个 人 。 以 
前 一 个 人 只 能 干 挥 一 个 人 后 来 ; 一 个 人 可 以 干 挥 十 个 人 ; 再 后 来 一 
个 人 可 以 干掉 数 千 人 。 现 在 ， 在 我 们 所 处 的 世界 里 ， 一 个 人 或 一 个 小 组 
织 束 能 够 杀 死 所 有 人 。 或 许 过 不 了 多 久 ， 你 就 能 读 到 相关 的 报道 ， 

称 “ 伊 斯 兰 国 ”(ISIS) 己 经 获取 了 3D 打 印 技术 及 相应 的 材料 ， 可 以 装配 
出 一 个 带 有 少量 可 和 裂变 物质 的 手提 箱 炸 弹 。 或 许 过 不 了 多 久 ， 某 个 恐怖 
分 子 或 丧 心 病 狂 的 人 就 会 试图 去 获取 类 似 埃 博 拉 病 毒 或 其 他 传染 性 细 

菌 ， 并 将 它们 变 成 生化 武器 。2016 年 3 月 ， 有 报道 称 , “伊斯兰 








国 ”《ISIS) 武 闭 分 子 蛇 划 将 比利时 核武 器 科学 家 劫持 为 人 质 ， 以 便 进 
入 比利时 核武 器 研究 所 。 


然而 ， 与 此 同时 ， 我 们 正在 迈 癌 这 样 一 个 世界 : 如 果 我 们 携手 同 
心 ， 就 能 够 让 所 有 人 痢 吃 饱 、 穿 上 暧 ， 并 得 到 保护 ;， 束 能 够 治 钝 所 有 疾 
病 ， 为 所 有 人 增加 上 自由， 让 每 个 孩子 都 能 接受 教育 ， 并 使 每 个 人 都 能 发 
挥 他 们 的 全 部 潜能 。 超 新 星 正 使 更 多 的 人 可 以 走 到 一 起 ， 为 解决 世界 上 
所 有 的 重大 问题 而 共同 努力 。 全 球 共同 信仰 运动 “世界 信仰 ”(World 
Faith) 的 创始 人 弗 兰 死 : 弗 雷 德 里 克 斯 指出 : “我们 是 第 一 代 拥有 可 以 解 
决 人 类 最 重大 的 挑战 所 需 的 人 力 、 思 想 和 资源 的 人 。” 








这 就 是 为 什么 我 坚 称 ， 作 为 一 个 物种 ， 我 们 从 未 像 现在 这 样 站 在 道 
德 的 分 岔路 口 : 我 们 中 的 茶 一 个 人 能 够 杀害 所 有 人 :;， 同时 ， 只 要 我 们 真 
的 下 定 决 心 ， 我 们 也 能 解决 所 有 难题 。 这 就 是 为 什么 我 坚 称 ， 我 们 从 来 
没有 像 现 在 一 样 更 像 上 帝 。 

总 而 言 之 ， 适 当地 行使 我 们 这 一 代 人 独 有 的 权利 需要 一 定 程度 的 道 


道 
德 创新 ， 而 这 样 的 道德 创新 在 美国 或 全 球 都 儿 乎 还 没有 开始 探索 。 这 还 
需要 一 定 程度 的 基本 道德 素养 ， 而 这 也 是 大 多 数 领导 人 所 缺乏 的 。 
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“也 许 我 们 的 想法 太 过 浪漫 主义 了 ， 但 我 认为 领导 力 裔 要 有 人 解决 价 
值 观 和 伦理 道德 问题 的 能 力 。” 囊 鲁 大 学 管理 学 院 前 院 长 杰 弗 里 :加 滕 说 
道 : 











教育 需要 补充 一 剂 强烈 的 人 文科 学 。 我 们 应 当 如 何 思考 隐私 问题 或 基因 实验 ? 这 
些 都 是 不 存在 国际 制度 框架 的 领域 ， 事 实 上 ， 几 乎 连 国内 的 制度 框架 都 没有 。 中 国 已 
经 在 某 些 动 物 喘 上 开展 大 规模 的 基因 工程 。 未 来 将 走向 哪里 ? 这 种 活动 应 以 何 种 法 律 
和 道德 原则 作为 基础 ? 谁 有 必要 的 手段 来 建立 正确 的 原则 ? 你 如 何在 技术 进步 与 人 道 
主义 之 间 保 持平 衡 ? 这 些 是 你 在 麻 省 理工 学 院 学 不 到 的 东西 ， 在 那里 你 学 习 的 都 是 核 
物理 。 这 就 是 最 大 的 讽刺 。 当 我 们 的 技术 越 来 越 强 大 ， 我 们 就 更 需要 框架 和 格局 更 广 
的 人 。 你 能 够 聘请 技术 专家 让 系统 保持 运转 ， 但 什么 才 是 系统 的 目标 ? 这 需要 不 同类 
别 的 领导 人 来 回答 。 















































































































































阿门 ! 
“伊斯兰 国 ”(ISIS， 视 频 配 啤酒 


毫 无 争议 ， 我 们 正在 创造 大 量 全 新 的 、 不 受 管制 的 空间 一 一 没有 规 
则 ， 没 有 法 律 ， 没 有 联邦 调查 局 ， 更 没有 上 帝 。 在 过 去 两 年 中 ， 出 现 了 
一 些 不 同 异 常 的 新 闻 。 先 来 看 一 则 2015 年 3 月 3 日 发 布 于 CNNMoney 频 道 
的 报道 ， 这 则 报道 曝光 了 YouTube 网 站 在 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 或 其 他 芍 
怖 组 织 上 传 的 视频 前 插播 商业 广告 ， 詹妮弗 :安妮 丝 顿 称赞 阿 维 诺 护 肤 
品 的 妙用 ， 百 威 啤 酒 在 一 场 音乐 会 上 炫 滩 它 的 啤酒 ， 维 多 利 亚 的 秘密 售 
卖 气味 清香 的 除 遇 剂 。 都 是 些 寻常 可 见 的 广告 ， 但 不 同 之 处 在 于 广告 之 
后 播放 的 内 容 。 这 一 次 ， 紧 接着 播放 的 都 是 “伊斯兰 国 ”(ISIS ) 和 圣战 
分 子 的 视频 .………. 











像 YouTube 这 样 的 视频 网 站 癌 公 司 出 售 广告 时 间 ， 广 告 会 在 视频 播 
放 前 上 自动 播放 。 这 篇 报道 指出 : “虽然 广告 客户 可 以 指定 传播 的 目标 人 
群 ， 但 他 们 并 不 能 直接 控制 广告 的 刊登 位 置 。" 报 道 援 引 法 律 分 析 师 丹 
尼 : 塞 瓜 洛 斯 的 话 :“ 从 合同 的 角度 来 看 ， 这 些 伦 了 大 价钱 从 YouTube 网 
站 购买 导 流 点 击 的 公司 如 条 发 现 他 们 的 广告 后 紧 跟 着 的 是 “伊斯兰 
国 ”〈ISIS) 的 招 难 视频 ， 那 他 们 可 能 不 会 感到 高 兴 。” 


“伊斯兰 国 ”(ISIS) 的 追随 者 中 也 许 没 有 几 个 人 喝 啤 酒 。 也 许 网 站 
的 算法 探测 到 有 许多 年 轻 人 访问 了 这 些 网 站 ， 并 推定 其 中 会 有 很 多 爱 喝 
啤酒 的 人 。 无 论 是 什么 原因 ， 投 放 广 告 的 公司 并 不 知情 ， 也 不 会 感到 高 
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在 看 了 一 段 视频 之 后 ， 安 海 斯 : 布 希 啤酒 公司 负责 消费 者 关系 的 副 
总 裁 癌 CNNMoney 频 道 诉苦 :“ 我 们 不 知道 会 有 一 个 我 们 公司 的 广告 与 
这 种 视频 放 在 一 起 播放 。”* 在 CNNMoney 频 道 报道 此 事后 ，YouTube 撤 下 
了 与 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 的 相关 视频 。 





以 下 是 Bustle.com 网 站 的 跟踪 报道 : 














YouTube 刊 登 广 告 的 方式 是 这 样 的 :在 品牌 支付 广告 时 间 颖 用 之 后 ， 视 频 网 站 会 


会 
依据 算法 将 广告 随机 地 安排 在 一 段 视频 之 前 ， 但 除非 亲自 观看 ， 不 然 YouTube 和 投放 
广告 的 公司 都 无 法 知道 广告 完 竟 投放 在 哪个 视频 之 前 。 尽 管 公司 无 法 要 求 其 广告 在 某 
一 特定 视频 前 播放 ， 但 它 可 以 要 求 针 对 某 些 目标 群体 投放 其 广告 。 但 是 ， 为 何 百 威 啤 
酒 、 丰 田 和 Swiffer 除 尘 撞 的 广告 会 在 “伊斯兰 国 ”(ISIS〉 的 视频 之 前 播放 ， 这 显然 是 
个 未 解 之 谜 。 因 为 ， 我 们 可 以 肯定 ， 没 有 哪 家 公司 会 选择 瞄准 18 岁 至 55 岁 之 间 、 想 要 
发 动 念 怖 袭击 的 极端 武装 分 子 。 














































































































再 来 看 看 澳大利亚 悉尼 发 生 的 这 则 新 闻 。2015 年 12 月 24 日 ， 出 租车 
预约 公司 优 步 为 上 周 在 悉尼 发 生 咖 啡 店 劫持 事件 时 提高 车 费 道歉 。 在 这 
场 16 个 小 时 的 狼 怖 事件 中 ， 共 有 3 人 丧生 ， 枪 手 也 被 击 丝 。 据 BBC 新 闻 
网 站 报道 ， 一 个 枪手 控制 了 悉尼 的 一 间 咖 啡 店 ， 人 们 纷纷 逃离 这 里 ， 有 
人 拔 腿 就 跑 ， 有 人 则 乘 车 逃离 ， 优 步 公 司 在 乘 车 需求 大 幅 上 涨 之 时 ， 将 
车 费 提 高 至 正常 价位 的 4 倍 之 多 。 























在 悉尼 的 马丁 广场 发 生动 持 事件 的 那天 ， 优 步 因 提高 价格 而 在 社交 媒体 上 受到 了 
严 历 的 批评 ， 因 此 ， 它 开始 提供 免费 的 出 城 服务 。 

优 步 还 表示 ， 它 将 退还 受到 加 价 影响 的 乘客 的 乘 车 宽 用 。 

“我 们 没有 立即 停止 动态 定价 。 这 是 个 错误 的 决定 。” 优 步 在 周二 发 表 的 一 篇 博客 
中 表示 。 

优 步 表示 ， 它 的 首要 任务 是 帮助 尽 可 能 多 的 人 安全 离开 中 央 商 务 区 ， 但 是 由 于 沟 
通 “ 不 畅 ”， 导 致 大 家 对 其 动机 产生 很 多 误解 。 

优 步 在 其 他 城市 捍卫 其 动态 定价 的 策略 ， 但 已 与 美国 监管 机 构 达 成 协议 ， 在 国家 
面临 紧急 情况 的 时 候 限制 该 政策 。 
























































































































































所 有 这 些 报道 体现 了 一 个 共同 点 一 一 做 决 朱 的 不 是 人 ， 不 是 道德 ， 

更 不 是 上 沉 ， 而 是 算法 。 所 有 这 些 报 道 的 力 一 个 共同 点 在 于 ， 一 些 技术 

量 聚 集 到 一 起 ， 使 人 与 机 器 的 力量 呈 指 数 级 的 阶段 性 变化 ， 远 比 我 们 
人 类 重 塑 自己 ， 重 塑 我 们 的 机 构 、 法 律 和 领导 方式 的 进程 要 快 得 多 。 





“我 们 正在 让 科技 做 人 类 本 不 应 放弃 的 工作 。” 西 德 曼 说 道 ,“ 是 人 
做 出 的 决定 ， 让 YouTube 通 过 算法 为 视频 匹配 广告 。 但 之 前 这 从 来 都 不 





征 科 技 要 干 的 工作 。” 这 应 当 永 远 是 人 类 的 职责 。“ 科 技 使 新 的 行为 、 体 
验 和 连接 方式 成 为 可 能 。” 他 补充 说 ,，“ 但 是 ， 震 要 人 类 来 为 其 制定 行为 
准则 ， 让 体验 更 有 意义 、 连 接 更 加 深入 ， 并 根植 于 共同 的 价值 观 与 抱 
负 。"” 不 竺 的 是 ， 人 类 进步 与 道德 发 展 不 存在 摩尔 定律 。 这 项 进程 是 次 
乱 的 ， 不 遵守 线性 趋势 。 它 一 会 儿 上 升 ， 一 会 儿 下 降 ， 曲 折 多 变 。 这 很 
难 ， 但 确实 没有 其 他 办 法 。 





随 着 网 络 空间 进入 家 性 ， 这 一 切 变 得 更 具 挑 战 。 回 想 一 下 2015 年 11 
月 在 科罗拉多 州 卡 能 市 所 发 生 的 事件 ， 当地 高 中 100 多 名 学 生 被 发 现 相 
互 交 换 裸 照 ， 并 将 照片 储存 在 智能 手机 隐秘 的 照片 保险 柜 应 用 中 。 学 生 
们 拍摄 了 自己 的 裸照 并 进行 分 享 ， 然 后 使 用 手机 上 的 “网 灵 程 序 ?储存 并 
隐藏 照片 。 幽 灵 程 序 看 上 去 与 任何 一 蒜 正 营 的 应 用 程序 很 相似 ， 最 受 欢 
迎 的 一 款 应 用 看 起 来 像 一 个 计算 器 。 如 果 你 的 父母 或 老师 拿 到 你 的 手 
机 ， 他 们 看 到 的 就 是 一 个 计算 器 的 图 标 。 但 是 ， 如 果 你 在 键盘 上 输入 密 
码 ， 就 会 转 入 一 个 隐藏 的 页 面 ， 你 可 以 在 其 中 储存 色情 照片 、 视 频 和 短 
信 。 这 听 上 去 很 像 是 10 年 前 Q 博 士 安装 在 和 詹姆斯: 邦 德 手机 里 的 东西 。 现 
在 ， 每 个 高 中 生 的 手机 上 都 有 。 “私人 照片 保险 柜 ”(Private Photo 
Vault) 是 苹果 应 用 商城 中 所 有 照片 及 视频 类 应 用 软件 中 下 载 量 最 多 的 
应 用 。 该 应 用 阻止 了 父母 、 警 察 以 及 任何 其 他 人 癌 青 年 人 传播 可 持续 的 
价值 观 。 





























“在 过 去 ， 如 果 父 母 抓 到 自己 的 孩子 在 做 坏事 ， 他 们 会 说 :“ 回 你 的 
房间 。” 西 德 曙 说道:;“ 只 要 孩子 在 家 里 ， 家 长 束 可 以 控制 他 们 一 一 所 
以 他 们 会 命令 孩子 回 房 间 ， 那 里 没有 电视 。” 但 现在 ， 即 使 你 让 孩子 回 
他 们 的 房间 ， 他 们 仍然 能 使 用 秘密 的 应 用 程序 与 整个 世界 连接 ， 妈 妈 和 
和 爸爸 被 蒙 在 误 里 :看 起 来 他 们 正在 使 用 计算 器 ， 实 际 上 却 在 发 送 色 情 短 


ES 
信 。 








你 给 孩子 配 一 部 手机 ， 是 想 方 便 地 知道 他 们 午夜 后 的 去 向 ， 或 是 让 


他 们 在 聚会 后 呼叫 优 步 回 家 。 但 是 ， 这 部 手机 不 仅 是 父母 管束 的 绳索 ， 
也 能 成 为 孩子 们 进入 禁忌 世界 的 钥 是 。 所 以 ,，“ 回 你 的 房间 去 ”这 道 命 
令 ， 现 在 必须 改 为 “把 你 的 智能 手机 、 平 板 电脑 、iPod、 和 苹果 手表 、 无 
线 网 卡 以 及 手机 上 保险 柜 应 用 程序 的 密码 交 出 来 ， 然 后 再 回 房间 ”。 











这 些 不 受 控 制 的 领域 不 仅仅 限于 前 卫青 少年 特有 的 工具 。2015 年 12 
月 17 日 ， 在 巴黎 圣战 者 自杀 袭击 爆发 后 ，CNN.com 网 站 的 报道 称 :“ 巴 
黎 柳 击 事 件 的 调查 人 员 发 现 了 一 些 证 据 。 他 们 认为 这 些 证 据 表明 ， 一 些 
处 怖 分 子 使 用 了 加 密 应 用 程序 隐藏 袭击 计划 ..….... 芍 怖 分 子 使 用 过 的 众多 
应 用 中 就 包括 Whats App 和 Telegram。 这 两 球 通 信 应 用 软件 都 标榜 自己 
采用 了 难以 破解 的 端 对 端 加 密 技术 来 保护 用 户 的 隐私 。” 





接着 ,发 生 了 一 个 著名 案件 。2015 年 12 月 2 日 ， 赛 义 德 :里 兹 万 :法 和 鲁 
克 在 加 利 福 尼 亚 州 针 贝 纳 迪 诺 枪 杀 了 14 名 民众 。 当 联邦 调查 局 要 求 侠 末 
公司 交 出 完 义 德 所 使 用 的 iPhone 网 络 锁 柜 的 密码 时 ,苹果 公司 以 全 世界 
各 地 的 记 hone 用 户 的 隐私 问题 为 由 ， 拒 绝 帮 助 联邦 调查 局 。 联 邦 调查 局 
最 终 成 功 破 解 了 这 部 手机 ， 并 通过 从 第 三 方 网 络 安全 机 构 上 购买 的 一 
个 “工具 ”提取 数据 《联邦 调 碍 局 局 长 詹姆斯 : 科 米 不 愿 透 露 这 个 第 三 方 
机 构 的 名 字 ) 。 这 场 保 护 隐私 与 保护 安全 之 间 的 车 备 苋 赛 才刚 刚 开 始 。 
这 要 求 美国 国会 进行 严肃 的 反思 : 面 对 威 力 强 大 的 导 怒 者 日 益 严 重 的 冲 
击 ， 我 们 该 如 何 管 理 和 平衡 网 络 空 间 中 的 隐私 保护 。 











征 时 候 让 所 有 人 重 返 主 日 学 校 了 


诚然 ， 世 界 上 永远 会 有 收 恶 存在 ， 总 会 有 犯罪 行为 ， 总 会 有 骗子 利 
用 技术 进步 的 成 果 或 网 络 空 间 的 自由 来 欺骗 社会 、 邻 大 或 卫生 人 。 妆 我 
们 谈论 应 该 如 何 更 好 地 管理 这 些 领 域 的 时 候 ， 我 们 能 够 期 望 的 最 好 结果 
就 是 提高 过 制 这 些 恶 行 的 概率 一 一 毕竟 ， 它 们 永远 不 会 被 彻底 消灭 。 








任何 一 个 社会 的 第 一 道 防线 都 是 它 的 防护 栏 : 法 律 、 交 通信 号 灯 、 


警察 、 法 院 、 监 控 、 联 邦 调 碍 局 以 及 脸 书 、 推 竺 、YouTube 等 领域 的 基 
本 道德 准则 。 上 所 有 这 些 都 是 必要 的 ， 但 在 加 速 时 代 ， 光 有 这 些 还 不 够 。 
显然 ， 我 们 还 要 更 加 严肃 地 思考 如 何 激 发 出 更 多 的 “持久 的 价值 观 ”: 诚 
实 、 谦 早 、 诚 信 、 相 互 草 重 。 只 有 这 样 ， 我 们 才能 建立 信任 、 社 会 纽 
帝 ， 尤 其 是 带 来 希望 。 这 一 切 都 掌握 在 家 长 、 中 小 学 校长 、 大 学 校长 和 
精神 领袖 手中 。 与 这 种 “持久 的 价值 观 ” 相 对 的 是 西 德 曼 所 谓 的 “情形 价 
值 观 ”， 即 无 论 是 在 现实 世界 还 是 在 网 络 空间 中 ,“ 只 要 所 处 情形 允许 ， 
就 可 以 去 做 ”*。 西 德 曙 认为， 持久 的 价值 观 承担 着 “双重 责任 ”， 西 德 曼 
补充 道 ， 既 能 激发 产生 信任 和 健康 的 相互 依赖 关系 的 行为 ， 也 能 激发 希 
望 和 蔬 性 。 当 面 对 不 民 行 为 的 时 候 ， 持 久 的 价值 观 让 我 们 挺 号 而 出 。 














当 我 思考 全 球 范 围 内 面临 的 这 一 挑 成 时 ， 我 目 己 给 出 的 小 药方 是 : 
我 们 需要 设法 让 更 多 人 上 践 行 黄金 法 则 。 全 于 到 底 是 哪个 版 本 的 黄金 法 则 
并 不 重要 。 既 可 以 是 圣经 中 所 说 的 “无 论 何 事 ， 你 想 要 别人 怎样 待 你 ， 
你 就 要 怎样 待 别 人 ”， 也 可 以 是 这 句 话 在 《巴比伦 塔 木 德 》 中 的 另 一 个 
版 本 。 在 《巴比伦 塔 木 德 》 中 ， 伟 大 的 犹太 教 老 师 拉 比 希 列 尔 曾 说 过 一 
名 名言 :“ 不 要 对 你 的 同胞 做 你 所 认为 的 卑 吉 的 行为 。 这 古 整 个 摩西 五 
经 的 要 中 ， 其 他 的 都 是 注释 。 去 吧 ， 去 学 习 它 吧 。"? 也 可 以 是 你 的 信仰 
中 信奉 的 版 本 。 





当 我 们 以 一 人 之 力 束 能 杀害 所 有 人 ; 当 我 们 所 有 人 携手 就 能 够 解决 
所 有 问题 ， 妆 我 们 一 生 中 有 越 来 越 多 的 时 间 进 行 沟通 、 苋 争 、 协 作 ， 并 
企 一 个 每 个 人 都 互联 互通 却 不 受 任 何人 主 字 的 网 络 中 开展 商业 活动 时 ， 
黄金 法 则 印发 重要 ， 并 急需 在 大 范围 内 普及 。 


哈佛 商学 院 组 织 行为 学 教授 高 塔 姆 . 称 昆 达 指 出 ， 黄 金 法 则 的 独特 
之 处 在 于 ， 虽 然 它 是 所 有 道德 指南 中 最 简单 的 ， 但 是 “ 它 能 够 产生 各 种 
最 复杂 的 行为 。 它 具有 不 断 适 应 的 能 力 ， 能 够 适用 于 各 种 可 以 想象 到 的 
情况 ， 而 这 是 其 他 规则 所 不 具备 的 "。 这 个 世界 已 经 够 复杂 了 ， 你 不 会 





希望 让 它 变 得 更 复杂 。 辱 要 简化 这 个 世界 ， 没 有 哪个 道德 法 则 比 黄金 法 
则 更 为 有 力 一 一 真 的 ， 其 他 所 有 的 部 是 注释 。 


将 黄金 法 则 网 更 多 的 人 、 在 更 多 的 情形 下 推广 和 普及 ， 这 听 上 去 完 
全 不 切实 际 ， 很 天 真 。 这 一 点 我 也 知道 。 但 实际 上 ， 这 就 是 当下 的 现 
实 。 如 果 我 们 不 能 让 更 多 的 人 以 “你 想 要 别人 怎样 竺 你 ， 你 就 要 怎样 待 
别人 ”的 标准 规范 目 己 的 行为 ， 如 果 我 们 不 能 激发 更 多 的 持久 的 价值 
观 ， 那 么 我 们 将 是 “第 一 个 自 取 灭亡 的 物种 ”"， 埃 默 里 - 洛 文 斯 表示 。 











这 对 你 来 说 足够 现实 吗 ? 


改变 人 们 的 信仰 是 很 难 的 。 要 让 这 个 观念 被 普遍 接受 似乎 也 是 不 可 
能 的 。 今 天 ， 即 使 提出 这 个 想法 听 上 去 都 很 天 真 。 但 是 ， 让 我 告诉 你 什 
么 才 是 真正 的 天 真 : 在 这 个 威力 强大 的 屈 盘 者 层出不穷 的 时 代 ， 继 续 无 
视 道 德 创新 面临 的 挑战 ， 期 符 着 这 样 下 去 会 有 好 结果 ， 这 才 是 真正 的 天 
真 ， 而 且 还 是 不 计 后 果 的 鲁莽 。 














奥巴马 总 统 在 其 第 二 个 任期 尾声 的 时 候 访问 了 日 本 广 品 。 他 也 是 第 
一 位 访问 广岛 的 美国 总 统 。2016 年 5 月 27 日 ， 他 在 广岛 发 表演 说 时 
说 :“ 科 学 使 我 们 能 够 跨越 海洋 、 穿 越 云 下 进行 沟通 ， 使 我 们 能 够 治疗 
疾病 、 了 解 宇宙 ， 但 科学 也 能 变 成 更 有 效 的 杀 私 机 器 。 近 代 以 来 的 历次 
战争 让 我 们 认识 到 了 这 个 真相 。 广 岛 让 我 们 认识 到 了 这 个 真相 。 知 在 拉 
术 进 步 的 同时 ， 人 类 的 制度 没有 一 起 进步 ， 那 么 结果 可 能 是 世界 末日 。 
原子 科学 革命 需要 一 场 与 之 并 进 的 道德 章 命 。” 





奥巴马 继续 说 道 ， 我 们 今天 的 使 命 ,，“ 是 将 我 们 不 断 加 强 的 相互 依 
存 视 为 和 平 合 作 的 理由 ， 而 非 开 展 暴 力 苋 争 的 原因 。 用 我 们 的 建设 能 
力 ， 而 不 是 破坏 能 力 ， 来 塑造 我 们 的 国家 。 也 许 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 必 
须 反 思 ， 作 为 人 类 群体 的 一 员 ， 我 们 彼此 之 间 有 什么 样 的 关联 。” 





我 找 不 到 更 好 的 话语 来 表达 这 个 意思 。 这 不 是 天 真 ， 这 是 当下 残酷 
现实 的 本 质 。 让 我 再 重复 一 届 : 天 真 才 是 务实 。 作 为 一 种 物种 ， 我 们 要 
想 在 这 个 加 速 时 代 存 活 下 去 ， 就 必须 找到 新 的 方法 管理 新 的 领域 ， 也 要 
找到 新 的 方法 管理 旧 的 领域 。 是 的 ， 这 需要 我 们 的 社会 技术 快速 进化 。 


那么 ， 要 从 哪里 开始 呢 ? 
《火星 救援 》 


一 个 可 行 的 办 法 是 尽 可 能 地 让 更 多 的 人 团结 在 一 个 健康 的 社区 里 。 
法 律 和 护栏 、 警 察 和 法 庭 ， 都 比 不 上 一 个 强大 的 社区 更 有 约束 力 。 非 洲 
人 的 谚语 是 有 道理 的 。 他 们 次 :“ 养 育 一 个 孩子 需要 一 个 村 庄 。” 社 区 忆 
负 着 双重 员 任 。 它 们 创建 了 一 种 归属 感 ， 能 够 产生 信任 ， 而 这 种 信任 是 
黄金 法 则 的 基石 。 此 外 ， 对 于 那些 想 要 越过 雷池 的 人 来 说 ， 社 区 也 是 一 
种 无 形 的 约束 。 


2001 年 9 月 11 日 ， 我 在 以 色 列 。 次 日 一 早 ， 我 采访 了 以 色 列 情报 专 
家 ， 询 问 他 们 对 于 自杀 式 爆 炸 检 击 者 的 看 法 。 在 与 巴勒斯坦 人 的 斗争 
中 ， 他 们 已 经 面 对 过 许多 类 似 的 情况 。 我 永远 不 会 忘记 他 们 的 回答 。 他 
们 说 ， 尽 管 以 色 列 可 以 通过 严密 编织 的 情报 网 络 阻止 一 部 分 自杀 式 爆 炸 
袭击 者 ， 不 让 他 们 离开 位 于 约旦 河西 岸 或 加 沙 地 带 的 村 庄 并 在 公交 车 上 
或 餐馆 里 引爆 自己 身上 的 炸弹 。 但 是 ， 总 会 有 漏网 之 鱼 ， 除 非 巴 勒 斯 坦 
的 村 庄 对 他 们 说 “不 ”， 除 非 这 些 村 民 说 : 这 不 是 他 们 所 认可 的 烈士 ， 而 
是 他 们 无 法 认同 的 谋杀 行为 。 








在 一 个 健康 的 社区 中 ， 人 们 不 仅 会 为 彼此 着 想 ， 而 且 还 会 从 脸 书 里 
走出 来 ， 走 到 彼此 面前 。 一 个 健康 的 社区 不 会 认同 毁灭 和 欺凌 ， 而 且 会 
动员 起 来 反对 这 些 行为 。 如 果 家 寿 、 社 区 、 文 化 以 及 宗教 约束 都 消失 
了 ， 或 者 从 未 出 现 过 ， 那 么 ， 目 杀 式 爆炸 复 击 者 会 更 加 独 狂 。 


下 面 是 2016 年 7 月 15 日 法 新 社 发 布 的 有 关 尼 斯 地 区 卡车 司机 实施 恐 
怖 袭击 的 新 闻 报 道 : 





























该 名 卡车 司机 涉嫌 在 尼斯 滨海 区 用 卡车 冲撞 人 和 群 并 杀害 了 大 量 民 众 。 在 司法 取证 
专家 搜查 他 的 公寓 时 ， 他 的 邻居 说 他 是 一 个 没有 明显 的 宗教 信仰 、 独 来 独 往 的 人 。 根 
据 在 卡车 中 找到 的 身份 证 明文 件 ， 和 警察 确定 该 司机 名 为 穆罕默德 : 拉 胡 瓦 杰 : 布 哈 勒 ， 
古 一 名 31 岁 的 突尼斯 裔 法 国人 。 该 名 司机 所 居住 的 公寓 位 于 尼斯 的 一 个 工人 阶级 社 
的 一 幢 四 层 公 寅 楼 中 。 法 新 社 的 记者 采访 了 该 司机 的 十 几 名 邻居 ， 他 们 将 其 描述 为 一 
个 独居 的 人 ， 沉 默 夫 言 ， 也 不 会 在 走道 里 回应 邻居 们 的 问候 。 
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环境 战略 家 哈 尔 : 哈 维 曾经 评论 道 :“ 让 我 夜 不 能 号 的 事情 ， 束 是 想 
到 有 一 个 人 华 在 小 黑 屋 里 ， 吃 着 外 卖 披 院 ， 采 着 电脑 ， 想 方 设 法 要 打开 
胡 佛 水 坝 的 闸门 一 一 只 有 在 道德 和 社交 方面 与 世 隔 绝 的 人 才 会 想到 要 这 
么 干 。 破 坏 一 个 水 坝 要 比 建造 一 个 水 坝 容 易 多 了 。 "在 一 个 充斥 着 威力 
强大 的 个 人 的 世界 里 ， 我 们 需要 加 倍 努 力 ， 确 保 创 建 更 多 的 有 道德 的 社 
会 环境 ， 编 织 健康 的 相互 依赖 天 系 ， 接 纳 移民 、 陌 生 人 和 扳 独 的 人 ， 激 
励 更 多 地 方 的 更 多 人 去 建设 而 不 是 去 破坏 。 














一 种 强大 的 约束 力 就 是 想到 目 己 的 朋友 和 家 人 会 习 恨 或 鄙视 你 的 所 
作 所 为 。 这 样 的 意识 只 能 在 一 个 社区 里 激发 。“ 举 国 上 下 ， 各 个 学 校 与 
组 织 都 在 尝试 塑造 个 性 的 新 方法 。” 我 的 同事 大 卫 : 布 鲁 克 斯 在 2015 年 11 
月 27 日 的 《纽约 时 报 》 专 栏 中 写 道 :“ 到 目前 为 止 ， 我 所 看 到 的 最 好 方 
法 ， 就 是 塑造 浓厚 的 社区 意识 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 个 性 不 是 由 个 体 目 己 
形成 的 ， 而 是 在 交流 中 产生 ， 在 集体 中 塑造 的 。” 


要 想 巩 固 并 推广 用 健康 社区 塑造 性 格 的 做 法 ， 一 个 途径 就 是 同人 们 
展示 心 连 心 、 手 牵手 所 能 带 来 的 欢乐 和 成 果 。 如 果 我 们 不 仅仅 是 在 对 列 
人 做 什么 ， 而 且 是 与 别人 一 起 做 ， 我 们 能 取得 的 结果 将 是 巨大 的 、 坚 实 
的 ， 也 是 能 够 带 来 改变 的 。 














我 很 喜欢 《火星 救援 》 这 部 电影 ， 不 仅仅 是 因为 演员 精湛 的 演技 和 
情节 设计 。 电 影 讲 述 的 是 马 特 : 戴 索 所 饰演 的 美国 宇航 员 在 火星 上 陷入 











困境 、 孤 立 无 援 的 故事 。 我 最 喜欢 的 一 幕 是 : 美国 宇航 局 需要 在 很 短 的 
时 间 里 组 装 好 一 个 火箭 ， 将 至 关 重 要 的 补给 物资 运送 给 被 困 的 宇航 员 。 
但 是 火箭 却 在 升 空 后 不 久 爆炸 了 ， 因 为 在 如 此 仓促 的 准备 时 间 里 ， 工 作 
人 员 没 能 对 火箭 进行 适当 的 检查 ， 也 没 能 进行 飞行 前 的 测试 。 正 当 美 国 
宇航 局 手忙脚乱 地 寻找 另 一 个 解决 方法 时 〈 建 造 一 个 火箭 需要 很 长 的 时 
间 ) ， 场 景 突然 切换 至 中 国 。“《 中 国 日 报 》 在 2015 年 9 月 12 日 发 布 的 影 
评 中 写 道 :“ 中 国 国 家 航天 局 的 内 部 会 议 室 里 ， 两 名 高 级 官员 在 讨论 中 
国 能 够 提供 什么 帮助 ， 如 果 这 么 做 了 ， 在 政治 上 上、 外交 上 和 经 济 上 对 中 
国 意 味 着 什么 。 他 们 恰好 有 一 个 已 经 整装待发 的 火箭 。 但 是 ， 由 于 这 是 
中 国 的 机 密 项 目 ， 世 界 上 没有 其 他 人 知道 这 个 火箭 的 存在 。 所 以 ， 即 使 
他 们 不 施 以 援手 ， 也 没 人 会 知道 。” 














但 是 ， 中 国人 主动 伸 出 了 国际 合作 的 援手 ， 决 定 帮助 这 名 被 困 火 星 
的 美国 宇航 员 ， 使 其 不 至 于 饿 死 。 他 们 使 用 自己 的 运载 火 第 将 这 位 受 困 
者 急需 的 物资 送 到 火星 上 。 我 们 看 到 中 类 航 天 专家 合力 解决 了 问题 。 在 
影片 的 最 后 ， 我 们 也 看 到 中 国 国家 航天 局 的 领导 与 美国 宇航 局 的 领导 忆 
并 屑 站 在 一 起 ， 和 全 世界 的 人 们 一 道 ， 为 这 个 最 终 成 功 的 援救 任务 加 
油 。 











遗憾 的 是 ， 这 种 故事 只 会 及 生 在 好 业 场 。 这 是 一 部 政治 性 的 科幻 电 
影 ， 因 为 正如 《中 国 日 报 》 在 影评 中 提 到 的 :“ 出 于 人 权 问 题 和 国家 安 
全 考虑 ， 和 目 从 2011 年 开始 ， 美 国 国会 茶 止 美国 宇航 局 与 中 国 开展 合作 。 
时 任国 会 众 议 员 的 弗 兰 殉 : 添 尔 夫 将 这 条 茶 令 偷偷 竖 入 了 预算 法 案 。 添 
尔 夫 是 一 名 来 自 弗 吉 尼 亚 州 的 共和 党 议员 ， 在 国会 服务 多 年 ， 曾 担任 负 
责 监 督 美 国 宇航 局 的 国会 众议院 小 组 委员 会 的 主席 。 他 对 《科学 内 笑 
报 》 的 记者 说 ，' 我 们 不 想 给 (中国) 提供 任何 机 会 从 我 们 的 技术 中 谋 
取 好 处 。 与 他 们 打交道 也 不 能 为 我 们 市 来 任何 收获 。”” 











但 是 ，《 火 星 救 援 》 的 编剧 和 制作 人 有 他 们 的 想法 。 那 个 虚构 的 国 





际 合作 场景 打动 了 我 ， 而 且 它 不 止 打 动 我 一 人 。 据 报道 ， 许 多 去 影院 观 
影 的 民众 在 影片 的 最 后 纷纷 收 掌 ， 为 好 羔 塌 所 描述 的 国际 合作 而 或 向 。 
然而 ， 访 影片 的 奇妙 之 处 在 于 ， 叶 沽 使 整个 情 市 看 上 去 十 分 正常 ， 十 分 
符合 逻辑 ， 十 分 正确 一 一 这 不 禁 让 人 思考 :“ 为 什么 我 们 不 能 一 直 这 人 么 
做 呢 ?” 阁 是 如 此 ， 我 们 的 生活 不 是 会 变 得 更 好 吗 ? ” 








作为 一 个 物种 ， 为 了 人 类 的 生存 ， 我 们 必须 将 对 “社区 ”的 定义 拓展 
到 整个 星球 。 这 话说 得 很 大 ， 但 却 是 句 实话 。 如 果 大 上 自然 把 我 们 所 有 人 
视 为 一 个 整体 ， 如 果 一 个 人 的 力量 、 机 器 的 力量 以 及 流动 的 力量 能 够 同 
时 影响 我 们 每 个 人 人， 那么， 无 论 我 们 是 否 愿意 ， 无 论 我 们 是 否 承 认 ， 我 
们 都 属于 同一 个 社区 。 如 果 我 们 属于 一 个 全 球 性 的 社区 ， 那 残 必须 像 一 
个 社区 一 样 行动 。 











“相互 依赖 是 一 种 符合 道德 要 求 的 现实 。” 西 德 曼 解释 道 ，“ 在 这 样 
的 现实 中 ， 我 们 同舟 共 济 ， 采 辱 与 共 ; 我 们 从 未 像 今天 这 样 ， 即 便 彼此 
相隔 甚 远 ， 也 能 相互 产生 深刻 的 影响 。 在 这 样 的 世界 里 ， 生 存 与 繁 采 的 
策略 只 此 一 条 : 形成 健康 的 、 深 刻 的 、 持 久 的 相互 依赖 关系， 无 论 是 人 
与 人 的 关系 ， 社 区 里 的 关系 ， 商 业 活 动 中 的 关系 ， 还 是 国 与 国之 间 的 关 
系 。 这 样 ， 我 们 才能 共同 索 荣 ， 而 不 是 一 起 沉没 。 这 并 不 复杂 ， 但 却 艰 
难 。” 英 国 环保 主义 者 汤姆 - 伯 克 说 :“ 我 们 在 当今 世界 的 座右铭 应 该 


是 :“ 养 育 一 个 孩子 ， 需 要 一 颗 星 球 。?” 





为 何 会 如 此 艰难 呢 ? 因为 "作为 人 类 ， 我 们 的 最 大 缺陷 就 是 部 落 
性 ”。 未 来 研究 所 执行 主任 玛 瑞 纳 : 戈 比 斯 说 :“ 我 们 需要 依靠 集体 定义 
目 己 的 映 份 。 我 们 的 思维 束 是 这 么 设 定 的 。 自 人 类 燃 起 第 一 堆 矢 火 开 
始 ， 我 们 就 一 直 是 一 种 部 落 动物 。” 








这 强 藏 大 挑 战 ， 也 缠 藏 着 道德 创新 的 需要 : 在 一 个 更 加 相互 依赖 的 
世界 里 ， 我 们 必须 重新 定义 我 们 所 在 的 部 落 ， 我 们 必须 拓宽 社区 的 边 
界 ， 惑 好像 奥 巴 马 总 统 在 三 名 演讲 中 所 提出 的 : “我们 这 个 物种 之 所 以 





与 众 不 同 ， 是 因为 我 们 不 受制 于 遗传 密码 ， 不 会 重复 过 去 犯 过 的 错误 。 
我 们 可 以 学 习 。 我 们 可 以 选择 。 我 们 可 以 为 我 们 的 孩子 讲述 一 个 不 一 样 
的 故事 ， 一 个 讲述 共同 人 性 的 故事 ， 一 个 不 太 会 有 战争 、 不 太 轻 易 容 处 
残忍 行径 的 故事 。 世 界 曾经 在 这 里 被 永久 地 改变 了 ， 如 今 这 座 城市 里 的 
孩子 将 生活 在 和 平 之 中 。” 


戈 比 斯 所 言 不 差 。 我 们 生来 就 共有 部 落 性 ， 但 我 们 的 部 落 观 并 没有 
被 铁丝 网 牢 牢 地 限制 佳 。 与 动物 不 同 ， 我 们 是 具有 运 应 性 的 ， 我 们 能 够 
通过 学 习 了 解 到 : 为 了 生存 ， 我 们 必须 扩大 敌 火 圈子， 才能 看 到 共同 的 
人 性 ， 将 邻 座 的 人 视 为 兄 第 或 姐妹 。36 罗 的 歌剧 明星 卡拉 : 带 里 科 夫 : 卡 
纳 汪 斯 在 全 球 各 地 表演 了 80 多 次 《卡门 》。 我 与 她 的 初次 相 见 是 在 肯 尼 
迪 艺 术 中 心 举 办 的 一 个 艺术 节 上 。 她 在 密 西 根 州长 大 ， 母 亲 是 墨西哥 
人 ， 父 杀 是 保加利亚 人 。 她 癌 我 曾 释 了 这 种 生活 给 她 带 来 的 挑战 。 她 
说 ， 作 为 一 个 在 美国 长 大 的 非 合 格 鲁 撤 殉 进 人 ， 她 从 小 到 大 填 表 填 
到 “< 种族” 一 栏 的 时 候 ， 痢 需要 “在 ‘其 他 ;这 个 方 框 中 打 钓 。 这 令 我 觉得 我 
不 属于 任何 群体 。 这 令 我 觉得 自己 像 一 个 外 星人 。 我 不 喜欢 这 样 的 感 
觉 。 我 认为 ， 作 为 人 类 ， 我 们 痢 望 得 到 归属 感 。 我 试图 在 一 个 更 广 的 层 
面 上 思考 这 个 问题 ， 我 觉得 ， 我 是 一 个 人 ， 所 以 我 属于 ‘所有’ 这 个 方 
框 。 我 们 都 属于 ‘所 有 这 个 方 框 …... 我 们 需要 从 “其 他 人 转变 为 “所 有 
人 ””“。 就 在 美国 逐渐 变 成 一 个 “少数 对 多 数 ” 的 国家 的 时 候 ， 卡 纳 莱 斯 创 
立 了 目 己 的 小 组 织 ， 致 力 于 拓宽 于 在 敌 火 边 的 轿子 ,“ 玫 助 其 他 人 完成 
由 ' 其 他 人 :加 "所 有 人 ”的 转变 ”。 

















2016 年 5 月 3 日 ， 美 国 国家 公共 广播 电台 的 《 早 间 市 目 》 栏 目 播报 了 
社会 科学 记者 尚 卡尔 : 韦 丹 塔 姆 所 做 的 一 则 新 闻 报 道 。 韦 髓 塔 姆 的 专长 
是 研究 人 类 行为 中 看 不 见 的 规律 。 这 则 新 闻 报 道 是 关于 一 项 与 他 人 共和 舞 
能 带 来 什么 健康 和 普 处 的 研究 。 书 丹 塔 姆 解释 道 ， 牛 津 大 学 的 心理 学 研 完 
者 于 近期 在 《进化 与 人 类 行为 》 期 刊 上 发 表 了 一 篇 研究 报告 ， 讲 述 了 让 
志愿 者 们 进入 一 个 舞池 ， 并 教授 他 们 不 同 的 舞步 时 会 发 生 的 故事 。 在 舞 





池 中 ， 研 究 人 员 将 志愿 者 们 分 成 四 人 一 组 ， 给 大 家 带 上 耳机 听 音 乐 。 配 
对 的 舞伴 ， 有 的 是 两 个 人 学 同样 的 舞步 ， 有 的 是 两 个 人 学 不 同 的 舞步 。 
在 志愿 者 们 随 着 音乐 起 舞 之 前 和 之 后 ， 研 究 人 员 将 血压 计 袖 带 捆 在 他 们 
的 手 辟 上， 测量 了 他 们 对 疼痛 刺激 反应 的 阔 值 。 


研究 人 员 发 现 了 什么 呢 ? 韦 丹 塔 姆 说 道 : 











志愿 者 们 在 一 起 跳舞 前 和 一 起 跳舞 后 ， 他 们 对 疼痛 的 感觉 发 生 了 很 大 的 变化 
那些 学 习 同 样 的 舞步 ， 并 且 听 到 同样 乐曲 的 志愿 者 ， 他 们 的 舞步 能 够 彼此 同 
步 .……. 在 跳 过 舞 之 后 ， 明 显 显示 出 更 强 的 忍痛 力 一 一 他 们 的 疼痛 阔 值 提高 了 。 

相 比 之 下 ， 听 到 不 同 乐 曲 的 志愿 者 ， 或 者 就 同一 曲 音乐 学 习 不 同 舞 步 的 志愿 者 ， 
他 们 的 舞步 无 法 彼此 同步 。 这 些 志 愿 者 在 跳舞 之 后 ， 或 是 对 疼痛 的 感觉 没有 变化 ， 或 
是 疼痛 闵 值 降低 了 ， 感 觉 很 疼 。 


























































































































古 什么 原因 导致 了 这 种 现象 呢 ? 书 丹 塔 姆 表示 ， 研 究 人 员 是 这 么 认 
为 的 : 

















当 人 们 感觉 某 种 经 历 是 好 的 ， 那 往往 标志 着 这 些 体验 达到 了 某 些 进化 的 目的 。 比 
如 ， 由 于 某 些 食物 对 我 们 的 祖先 有 生存 价值 ， 因 此 大 脑 在 进化 后 会 觉得 这 些 食物 是 好 
吃 的 。 

作为 社会 性 的 物种 ， 成 为 一 个 组 织 的 一 部 分 有 着 生存 价值 。 进 化 也 可 能 使 大 脑 适 
应 这 样 的 情况 : 当 我 们 与 别人 共同 完成 一 件 事 ， 或 者 当 我 们 为 了 他 人 做 一 件 事 时 ， 大 
脑 会 感受 到 一 种 获得 奖励 的 感觉 。 和 别人 一 起 跳舞 ， 尤 其 是 在 动作 同步 的 情况 下 ， 会 
给 予 你 这 样 的 暗示: 实际 上 ， 你 与 许多 人 都 保持 着 和 谐 。 研 究 者 们 认为 ， 这 就 是 为 什 
么 许多 文化 中 都 有 群舞 的 习俗 ， 这 也 是 为 什么 群舞 会 给 人 的 健康 带 来 益处 。 


































































































在 我 对 美国 公共 卫生 局 局 长 默 西 的 一 次 采访 中 ， 他 也 认同 这 个 观 
点 : “我们 十 分 痴迷 于 新 的 药品 和 新 的 疗法 ， 但 是 ， 只 要 你 思考 一 下 就 
会 发 现 ， 同 情 与 关爱 是 我 们 拥有 的 最 古老 的 药品 ， 它 们 已 丝 存 在 了 千年 
之 入。 当 你 行医 之 后 ， 你 很 快 会 发 现 同情 与 关爱 在 康复 过 程 中 发 挥 了 多 
么 重要 的 作用 。” 














扩展 这 种 疗法 当然 很 困难 ， 我 并 未 心 存 幻想 。 或 者 说 ， 我 知道 ， 有 
很 多 人 仍然 会 想 要 逃离 "所 有 人 ”的 方 框 ， 而 在 “其 他 人 ”的 方 框 中 寻求 庇 





护 。 欧 盟 之 所 以 会 诞生 ， 是 因为 在 经 历 了 种 族 间 的 竞争 和 仇恨 所 导致 的 
两 次 世界 大 战 之 后 ， 欧 洲 人 痛定思痛 ， 觉 得 还 是 联合 成 一 个 “共同 市 
场 " 更 好 。 但 是 ， 这 样 的 认识 近年 来 似乎 在 逐渐 消退 一 一 英国 公投 脱 欧 
就 是 一 个 例子 。 而 且 ， 这 不 仅 发 生 在 欧洲 。 目 成 年 以 来 ， 我 一 直 都 以 一 
个 记者 或 专栏 作家 的 身份 在 中 东 进 行 采 访 。 我 发 现 ， 以 色 列 人 与 巴 勒 斯 
坦 和 人 、 什 叶 派 教徒 与 示 尼 派 教 徒 、 伊 拉 殉 人 与 伊拉克 人 、 氢 利 亚 人 与 叙 
利 亚 人 ， 都 在 朝 着 错 误 的 方向 奔跑 。 最 令 人 伤心 的 是 ， 他 们 很 多 人 其 实 
都 明白 这 一 点 。 

















2016 年 5 月 2 日 ， 正 当 我 在 给 本 书 收尾 之 时 ，《 纽 约 时 报 》 上 刊登 了 
一 则 关于 叙利亚 的 报道 ， 讲 述 了 五 年 内 战 后 当地 的 悲惨 生活 。 在 报道 的 
最 后 ， 作 者 引用 了 85 岁 的 萨 利 姆 : 艾 尔 -里 法 伊 所 说 的 一 句 话 ， 他 是 大 马 
士 革 的 一 座 清真 村 的 看 守 人 。 里 法 伊 说， 即使 是 最 糟糕 的 灾害 也 不 会 永 
久 地 持续 下 去 , “这 个 同样 也 会 过 去 ”。 但 是 ， 在 它 过 去 之 前 ， 里 法 伊 
说 ， 他 的 同胞 需要 改变 :“ 我 们 需要 相信 上 苍 ， 去 做 他 要 求 我 们 做 的 事 
情 。 我 们 需要 互相 帮助 ， 重 新 做 人 。” 











25 万 人 死 于 内 战 ， 这 接近 叙利亚 总 人 口 的 十 分 之 一 。 我 们 可 以 肯定 
地 说 ， 叙 利 亚 人 已 经 态 记 如 何在 投 利 亚 做 一 个 人 了 。 对 于 伊 拉 元 、 利 比 
亚 、 索 蕊 里、 也门、 刚果 、 卢 旺 达 、 马 克 兰 和 波斯 尼 亚 的 许多 人 来 说 ， 
也 是 如 此 。 他 们 之 中 有 太 多 的 人 已 经 到 了 这 样 一 个 地 步 : 对 彼此 的 恼 恨 
超过 了 对 自己 孩子 的 爱 。 这 就 是 志 记 如 何 做 一 个 人 的 真实 写照 。 忘 记 如 
何 做 一 个 人 ， 童 味 着 杀 一 个 人 仪 仪 是 基于 他 的 容 教 派别 、 守 教 信仰 ， 或 
者 他 的 里 份 证 或 他 的 口 普 。 即 使 杀人 者 知道 这 样 做 意味 着 撤 下 仇恨 的 种 
子 ， 并 且 仇 恨 之 火 终 将 焚毁 他 们 的 后 代 脚 下 的 土地 ， 摊 或 他 们 的 未 来 。 
这 与 建设 社区 是 截然 相反 的 。 











如 今 也 存在 值得 注意 的 相反 的 趋势 。 例 如 ，2016 年 4 月 22 日 ， 这 一 
天 是 地 球 日 ， 来 自 175 个 国家 的 领导 人 签署 了 《巴黎 气候 协定 》。 尺 管 


协定 仅 达 成 了 目 主 控制 碳 排放 的 最 低 标准 ， 但 我 们 要 看 到 ， 这 个 最 低 标 
准 的 数字 已 经 非常 之 大 。 在 此 之 前 ， 这 样 一 份 为 了 减缓 温室 气体 排放 危 
险 上 升 的 、 期 盼 已 久 的 协定 ， 还 从 未 在 这 样 “ 全 球 化 ”的 范围 达成 过 。 的 
确 ， 可 能 是 大 目 然 加 速 的 挑战 终于 让 人 类 的 思维 从 “其 他 ” 转 癌 “所 
有 ”。 哈 尔 : 哈 维 表示 ， 该 协定 是 一 个 最 佳 的 例证 ， 证 明了 人 类 有 能 力 在 
消 灾 所 有 人 或 者 拯救 一 切 之 间 做 出 选择 。 随 着 可 再 生 能 源 的 价格 持续 下 
降 以 及 能 效 的 上 升 ,，“ 破 坏 气 候 和 拯救 气候 的 代价 是 相等 的 。 我 们 所 要 
付出 的 金钱 基本 上 是 相同 的 ， 但 是 ， 在 微观 的 层面 上 ， 会 产生 不 同 的 赢 
家 和 输家 ”。 煤 器 和 石油 公司 ， 以 及 传统 的 公共 电力 设施 企业 将 成 为 输 
家 。 而 风能 、 太 阳 能 、 水 能 、 核 能 以 及 其 他 高 效 的 分 布 式 能 源 的 供应 商 
将 会 成 为 顾家 。 "然而 ， 在 宏观 层面 上 ， 要 么 全 世界 都 获胜 ， 要 么 整个 
星球 都 会 失败 。 由 此 带 来 的 影响 将 会 波及 未 来 的 每 一 代 人 ， 并 且 丝 坚 不 
会 受到 国家 疆域 的 限制 ”。 








这 是 对 我 们 的 召唤 。 重 复 一 届 奥 巴 马 总 统 在 广 咏 所 说 的 :“ 我 们 可 
以 为 我 们 的 孩子 讲述 一 个 不 一 样 的 故事 。” 我 们 必须 这 样 做 ， 这 不 是 天 
真 烂漫 的 想法 ， 而 是 一 种 战略 性 的 选择 。 这 是 每 个 人 的 工作 一 一 家 长 和 
政治 家 、 老 师 和 精神 领袖 、 邻 大 和 朋友 。 如 果 你 在 寻找 一 个 故事 ， 我 可 
以 癌 你 推荐 乔纳森 :马尔 效 曼 所 讲述 的 一 个 故事 。 马 尔 效 曼 是 我 所 在 的 
马里 兰州 科 尔 沙龙 犹太 教堂 的 拉 比 。2015 年 的 犹太 新 年 时 ， 他 用 如 下 这 
段 话 开始 了 他 的 布道 : 


一 位 拉 比 曾经 问 他 的 学 生 :“ 我 们 怎样 才能 知道 夜晚 什么 时 候 结束 ， 白 天 什么 时 候 
开始 呢 ? ”学 生 们 认为 自己 领悟 到 了 这 一 问题 的 重要 性 。 因 为 ， 有 许多 只 能 在 夜间 开展 
的 祈 宕 、 仪 式 和 习俗 ， 也 有 许多 只 能 在 日 则 进行 的 祈福 、 仪 式 和 习俗 。 因 此 ， 知 道 夜 
晚 什 么 时 候 结 束 ， 白 天 什么 时 候 开始 是 很 重要 的 。 

是 ， 最 聪明 的 学 生 最 先 回答 :“ 拉 比 ， 当 我 朝 田 野 户 去 ， 能 够 分 辨 出 我 家 的 田地 
与 邻居 家 的 田地 ， 就 是 夜晚 结束 、 日 天 开始 的 时 候 。”* 第 二 名 学 生 给 出 了 他 的 回 

答 :“ 拉 比 ， 当 我 从 田间 看 到 一 间 屋 子 ， 并 且 能 够 分 辨 出 我 家 的 房子 和 邻居 家 的 房子 ， 
就 是 夜晚 结束 、 和 白天 开始 的 时 候 。” 第 三 名 学 生 给 出 了 另 一 个 答案 :“ 拉 比 ， 当 我 看 见 
远 处 的 一 个 动物 ， 并 能 分 辨 它 是 什么 动物 ， 不 管 是 牛 、 马 或 是 羊 ， 就 是 夜晚 结束 、 白 
天 开始 的 时 候 。” 接 着 ， 第 四 名 学 生 又 给 出 了 一 个 答案 :“ 拉 比 ， 当 我 看 到 一 条 人 花 ， 并 

































































































































































能 分 辨 出 它 的 颜色 ， 无 论 是 红色 、 黄 色 还 是 蓝 色 ， 那 就 是 夜晚 结束 、 和 白天 开始 的 时 
候 。” 
孩子 的 回答 让 拉 比 越 来 越 起 伤 、 严 肃 。 最 终 ， 拉 比 大 喊 :“ 不 ! 你 们 都 不 明白 ! 你 
们 只 会 分 隔 ! 你 们 将 自己 的 房子 和 邻居 的 房子 分 隔 ， 将 自己 的 田地 和 邻居 的 田地 分 
隔 ， 将 一 种 动物 与 另 一 种 动物 分 隔 ， 将 一 种 颜色 与 所 有 其 他 颜色 分 隔 。 我 们 能 做 的 只 
有 这 个 吗 ? 分 隔 再 分 隔 ， 直 到 将 世界 撕 列 成 碎片 吗 ? 世界 还 不 够 文 离 破碎 吗 ? 世界 所 
裂 成 的 寿 片 还 不 够 多 吗 ? 这 是 律 法 存在 的 意义 吗 ? 不 ， 我 杀 爱 的 学 生 们 ， 不 是 这 样 
的 ， 完 全 不 是 这 样 的 ! ” 

学 生 们 震 尺 地 看 着 拉 比 翡 伤 的 脸 。“ 那 么 ， 拉 比 ， 请 告诉 我 们 : 我 们 怎样 才能 知道 
夜晚 什么 时 候 结 束 ， 白 天 什么 时 候 开 始 呢 ?” 

拉 比 注视 着 学 生 们 的 脸 ， 嗓 音 突然 变 得 温和 而 恳切 。 他 回答 道 :“ 当 你 看 着 你 身边 
人 的 脸 ， 看 到 的 是 你 的 兄弟 或 是 姐妹 时 ， 夜 晚 才 结束 ， 和 白天 才 开 始 。” 




































































































































































让 那样 美好 的 一 天 加 速 到 来 ， 是 我 们 这 一 代 的 道德 使 命 。 我 不 知道 
它 将 在 哪里 结束 ， 但 是 我 知道 它 必 须 从 哪里 开始 一 一 它 的 开始 ， 必 须 通 
过 将 人 们 安置 在 紧密 团结 的 家 庭 和 健康 的 社区 里 。 如 果 人 们 是 漂泊 无 
定 、 内 心 不 安 的 ， 那 么 ， 我 们 不 可 能 期 望 人 们 会 在 所 有 的 场合 都 遵循 道 
德 的 黄金 法 则 。 以 我 的 能 力 ， 我 无 法 告诉 你 如 何 塑造 牢固 的 家 许 ， 但 是 
我 对 于 强大 的 社区 略 知 一 二 ， 因 为 我 就 成 长 在 这 样 的 一 个 社区 里 。 因 
此 ， 请 允许 我 带 你 回 到 我 的 家 乡 ， 作 为 我 们 这 段 旅程 的 结 点 。 在 那里 ， 
我 会 讨论 在 这 个 加 速 的 时 代 中 ， 提 升 韧性 和 驳 动 力 所 需 的 最 后 一 种 创新 
一 一 建设 健康 社区 的 创新 。 





第 12 瘟 ”总 是 在 退 寻 明尼苏达 


里 玩 机 ， 人 们 曾经 这 样 生活 。 重 返 这 些 地 方 是 他 们 重 








山里 长 大 ， 喝 着 困 水 ， 在 令 
新 唤醒 真正 自我 的 机 会 。 





























一 一 摘自 教 星 弗 明 西 斯 关于 气候 变化 的 通论 ， 





“Laudato Si”，2015 年 5 月 24 日 


2015 年 秋天 ， 我 正在 写 这 本 书 。 一 天 下 午 ， 我 一 边 开 车 一 边 听 着 广 
播 。 一 家 名 为 “咖啡 屋 ” 的 民俗 音乐 电台 播放 了 一 首 歌 ， 引 起 我 强烈 的 共 


网 一 一 这 种 感觉 如 此 强烈 ， 以 至 于 我 找 了 个 地 方 尽快 靠边 停车 ， 并 记 下 
了 歌词 和 歌手 的 名 字 。 这 首 歌 的 名 字 叫 《眼睛 》， 由 乡村 民俗 歌手 布 兰 
过 . 卡 莉 创作 和 演唱 。 我 希望 每 次 你 翻 到 这 一 页 的 时 候 就 播放 这 首 歌 ， 
号 像 你 打开 音乐 生日 资 卡 一 样 ， 因 为 它 成 了 这 本 书 的 主题 曲 。 








这 首 歌 的 副 歌 是 : 





你 的 爱 像 铁 链 一 样 缠 在 我 号 上 ， 
但 我 不 害怕 它 会 死去 ， 
你 可 以 在 飓风 中 起 舞 ， 
只 要 你 站 在 风 眼 处 。 



































我 希望 现在 大 家 部 能 认识 到 ， 今 后 的 每 一 天 ， 我 们 都 将 在 飓风 中 起 
舞 ， 一 场 由 市 场 、 大 自然 和 摩尔 定律 的 加 速 所 引发 的 飓风 。 一 些 政客 提 
议 建立 一 堵 抵 抗 飓 风 的 墙 ， 伊 瓜 才 会 这 么 做 。 现 在 要 做 的 是 发 现 并 创造 
目 己 的 风 眼 ， 只 有 这 样 才能 够 让 我 们 继续 保持 繁 末 和 友 展 。 飓 风 的 风 眼 
随 风 暴 一 起 移动 ， 从 其 中 吸取 能 量 ， 同 时 在 其 内 部 形成 稳定 的 庇护 所 。 
它 既 是 运动 的 ， 叉 是 稳定 的 一 一 我 们 也 必须 如 此 。 我 们 不 能 逃避 这 些 加 
速 的 力量 ， 而 必须 深入 其 中 ， 并 利用 它们 的 能 量 和 流动 ， 与 它们 一 起 移 
动 ; 利用 它们 更 快 地 学 习 ， 更 巧妙 地 设计 ， 更 深入 地 合作 ， 这 样 我 们 可 
以 建 并 目 己 的 风 眼 ， 来 锚 定 和 推动 自己 和 家 性 自信 地 前 进 。 

















在 我 看 来 ， 政 治 领域 的 风 眼 就 是 健康 的 社区 。 我 的 朋友 安 迪 :卡尔 
斯 纳 的 父亲 在 明尼苏达 州 的 德 户 斯 长 大 ， 和 母亲 在 埃及 的 卡 酝 布 兰 卡 长 
大 。 他 常常 说 ， 当 人 们 融入 社区 的 时 候 ， 他 们 就 感觉 到 了 “保护 、 尊 重 
和 连接 "”。 现 在 ， 这 种 融入 感 比 以 往 任 何 时 候 都 重要 ， 如 果 人 们 在 一 个 
健康 的 社区 中 感受 到 这 种 被 保护 、 受 苇 重 和 相互 连接 的 感觉 ， 就 会 产生 
巨大 的 信任 ， 就 可 能 更 好 地 借鉴 大 目 然 的 杀手 级 应 用 程序 。 当 人 们 相互 
信任 时 ， 他 们 可 以 更 加 适应 和 接受 各 种 形式 的 多 元 主义 文化 ， 可 以 着眼 
长 远 ， 更 容易 达成 合作 ， 更 倾 问 于 试验 ， 以 开放 的 态度 对 竺 他人、 新 想 


法 和 新 方法 ， 并 扩大 黄金 法 则 的 适用 范围 。 他 们 不 会 把 精力 浪费 在 纠结 
每 个 错误 上 ; 他 们 可 以 失败 ， 然 后 再 试 一 次 ， 然 后 继续 失败 ， 接 着 继续 


尝试 。 





“我 们 经 济 的 未 来 基金 会 ”负责 与 城市 合作 的 元 里 斯 :汤普森 在 其 网 
站 上 写 道 :“ 合 作 以 信任 为 基础 。” 如 果 人 们 相互 信任 ， 束 会 主动 承担 解 
决 问题 的 责任 ， 成 为 问题 的 主人 。 政 治学 家 弗朗西斯 :福山 在 《信任 : 
社会 美德 和 索 荣 创造 》 一 书 中 ， 解 释 了 为 什么 最 成 功 的 国家 和 社会 更 能 
展现 出 高 水 平 的 相互 信任 。 他 指出 : “社会 资本 是 一 种 能 力 ， 它 源 于 社 
会 或 社会 的 系 个 部 分 中 普遍 存在 的 信任 。 这 个 部 分 既 可 以 是 家 性 这 个 最 
小 、 最 基本 的 社会 群体 ， 也 可 以 是 国家 这 个 最 大 的 群体 ， 还 可 以 是 所 有 
位 于 这 两 者 之 间 的 其 他 群体 。” 他 解释 道 ， 如 末 信 任 感 普 衣 存在， 群体 
和 社会 就 可 以 通过 许多 非 正式 合同 迅速 前 进 和 适应 。“ 相 反 ， 无 法 相互 
信任 的 人 最 终 只 能 在 一 套 正 式 规 则 和 规制 的 体系 下 开展 合作 。 这 些 规则 
和 规制 必须 通过 谈判 达成 ， 还 可 能 诉 诸 司法 诉讼 和 执行 ， 有 时 需要 通过 
强制 性 手段 ”。 

















正 因为 如 此 ， 多 弗 : 豆 德 曼 认 为 ， 信 任 “ 是 提高 法 律 绩效 的 展 药 ”， 
但 是 信任 不 能 通过 命令 而 产生 ， 而 只 能 由 健康 的 社区 培养 和 激 及 ， 在 那 
些 感受 到 茶 种 社会 契约 约束 的 人 之 间 产 生 。 哈 佛 大 学 的 政治 哲学 家 迈 现 
尔 : 又 德尔 补充 道 :;“ 信 任 是 人 们 为 了 互 囊 互利 的 目的 ， 通 过 一 套 体制 制 
度 ， 在 政治 互动 中 而 产生 的 。 健 康 社区 能 够 创造 强大 的 民间 力量 ， 并 产 
生 更 多 的 信任 。” 








信任 对 个 人 或 社区 能 够 产生 情感 效应 ， 在 此 方面 我 听 到 的 最 贴切 的 
比方 来 自 美 国 公共 卫生 局 局 长 维 韦 元 : 默 西 ， 他 说 信任 将 生机 送 入 社 
区 ， 残 好 像 我 们 的 喘 体 把 氧气 送 进 心脏 : 


心脏 稍 血 的 过 程 分 为 两 个 阶段 一 一 收缩 期 和 舒张 期 。 我 们 经 常 认为 收缩 是 最 重要 
的 阶段 ， 因 为 这 个 周期 心脏 可 以 将 血液 送 到 你 身体 的 任何 地 方 。 但 如 果 你 研究 过 医 









































学 ， 你 就 会 明白 ， 那 些 向 心脏 供血 的 冠状 血管 ， 是 在 每 张 期 为 心脏 补充 能 够 维持 生命 

的 氧气 。 所 以 没有 舒张 期 就 没有 收缩 期 ， 没 有 舒张 就 没有 收缩。 

信任 可 以 创造 舒张 期 。 人 们 只 有 在 心灵 和 头脑 放松 的 时 候 ， 才 会 开 
放 地 听取 别人 的 意见 并 与 他 人 接触， 而 健康 的 社区 为 其 创造 了 环境 。 





















































幸运 的 是 ， 今 天 的 美国 有 许多 健康 的 社区 。 这 就 是 为 什么 我 经 闻 告 
诉 外 国 朋 友 ， 如 果 你 想 对 美国 保持 乐观 ， 就 要 “倒立 起 来 ”， 因 为 从 下 往 
上 看 美国 ， 要 比 从 上 往 下 看 好 多 了 。 我 们 的 国家 政治 毒性 变 得 越 来 越 
大 ， 无 法 产生 我 们 所 需要 的 、 能 够 跟 上 市 场 和 摩尔 定律 加 速度 的 社会 技 
术 。 在 这 样 的 时 刻 ， 只 有 那 种 来 自 城 市 、 城 镇 和 社区 的 自 下 而 上 的 活力 
能 够 朱 救 我 们 。 这 些 已 经 不 再 期 待 华盛顿 能 够 团结 起 来 采取 行动 。 他 们 
中 的 许多 人 正在 建立 地 方 层面 的 公私 合作 伙伴 关系 ， 在 商人 、 教 育 家 、 
慈善 家 和 政府 之 间 开 展 合作 ， 以 打造 民众 和 孩子 们 在 飓风 中 起 舞 所 需要 
的 工具 。 








健康 的 城市 、 城 镇 或 社区 将 成 为 21 世 纪 节 重要 的 治理 基石 。 


在 这 个 问题 上 ， 我 的 一 位 老师 是 以 色 列 的 吉 迪 :格林 斯 坦 。 他 是 列 
马 特 研究 和 策略 集团 的 主席 。 这 个 集团 聚焦 于 思考 如 何 重 建 以 色 列 的 社 
区 。 格 林 斯 坦 认为 ， 在 这 个 加 速 时 代 ， 我 们 需要 “ 重 塑 社会 的 基本 组 织 
单位 *”。 当 然 ， 我 们 仍然 需要 联邦 和 州 政府 来 维持 国民 经 济 的 基础 以 及 
提供 福利 、 安 全 和 医保 。 但 是 ， 格 林 斯 坦 说 道 ， 越 来 越 清楚 的 一 后 
是 ，“ 一 个 有 韧性 的 、 或 采 的 21 世 纪 社 会 的 基本 染 构 必须 是 由 健康 的 社 
区 组 成 的 网 络 ”。 





他 认为 ， 国 家 政府 太 尝 重 ， 遥 不 可 及 ， 在 大 多 数 时 候 由 于 各 方 僵 持 
不 下 而 不 具备 加 速 时 代 所 需要 的 灵活 性 ， 而 单个 家 许 太 过 脆弱 ， 不 能 上 
独 抵御 变化 押 带 来 的 那 种 风 风 般 的 威力 。 许 多 家 寿 ， 尤 其 是 单 杀 家 放 ， 
生活 极为 困难 。 他 们 没有 储蓄 、 养 老 金 或 目 有 住房 ， 只 要 一 场 健康 、 车 
辆 或 就 业 的 危机 束 能 使 他 们 的 生活 脱离 正 常 轨道。 此 外 ， 这 是 一 个 需要 





通过 终 丑 学 习 来 维持 终生 就 业 和 收入 的 时 代 ， 而 这 些 家 性 缺乏 保障 他 们 
自己 的 就 业 能 力 和 生产 力 所 需 要 投入 的 时 间 和 财力 。 





因此 ， 格 林 斯 坦 认为 ， 在 这 个 时 代 ， 越 来 越 多 的 家 许 需 要 靠 当 地 施 
以 援手 来 跟 上 加 速 变化 的 步伐 。“21 世 纪 的 模范 社区 将 是 一 个 专注 于 文 
持 其 成 员 的 就 业 能 力 、 生 产 力 、 包 容 性 和 生活 质量 的 社区 ”。 








格林 斯 坦 坚 信 ， 健 康 的 社区 能 够 发 挥 这 样 的 作用 ， 但 “前 提 是 要 再 
造 其 核心 机 构 一 一 社区 中 心 、 公 园 、 幼 儿 中 心 、 学 校 、 体 育 、 艺 术 和 文 
化 机 构 以 及 青年 和 老年 人 中 心 *。 他 解释 道 ， 这 意味 着 ， 学 校 还 将 充当 
托儿所 和 成 人 终生 学 习 的 场所 ， 为 儿童 及 其 父母 和 老年 人 提供 服务 ， 贱 
化 出 大 量 的 社会 服务 团体 ， 确 保 不 遗弃 任何 一 个 家 几 或 孩子 ， 打 造 与 丙 
业 机 构 的 合作 伙伴 关系 ， 以 确保 学 校 教 授 的 技能 是 21 世 纪 最 需要 的 技 
能 。 格 林 斯 坦 说 道 ， 绝 大 多 数 人 部 是 由 这 些 社区 机 构 培 养 出 来 的 ， 因 
此 “它们 构成 了 天 然 的 基础 设施 ， 来 支持 人 们 的 就 业 能 力 和 生产 力 ”。 





他 补充 道 ， 如 果 社 区 能 够 发 挥 作用 , “就 可 以 改善 绝 大 多 数 人 的 生 
活 质量 ”。 一 个 好 消息 就 是 ， 在 社区 层面 ， 今 天 的 美国 已 经 出 现 了 许 许 
多 多 的 创新 。 社 区 与 华盛顿 特区 截然 不 同 。 格 林 斯 坦 最 后 次 道 : “解决 
我 们 社会 面临 的 挑战 所 需要 的 创新 ， 己 经 在 我 们 之 中 上 自 下 而 上 地 发 芽 
了 ， 现 在 需要 的 就 是 进一步 突出 、 效 仿 和 扩大 。” 








茎 路 易 斯 公园 的 故事 


我 非常 了 解 圣 路 易 斯 公园 ， 因 为 我 见证 了 这 个 健康 的 社区 从 一 砖 一 
瓦 、 一 街 一 区 一 步 步 建成 的 全 过 程 。 圣 路 易 斯 公园 位 于 明尼苏达 州 明 尼 
阿波 利 斯 市 的 郊区 ， 从 20 世 纪 S0 年 代 中 期 到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 我 在 这 个 
美国 中 西部 的 社区 长 大 。 这 是 我 最 熟悉 的 社区 ， 也 是 为 什么 我 要 用 以 下 
三 个 章节 来 结束 这 本 书 。 











这 并 不 是 在 怀旧 。 回 到 茎 路 易 斯 公园 是 结束 这 本 书 的 合理 方式 ， 因 
为 两 个 简单 的 原因 。 首 先 ， 这 里 是 我 作为 专栏 作家 的 价值 观 形成 的 地 
方 ， 特 别 是 我 的 政治 倾 回 一 一 中 间 偏 左 和 中 间 偏 右 的 混合 ， 包 容 性 和 多 
元 主义 ， 总 是 试图 用 大 目 然 的 最 好 方法 来 治理 。 这 种 价值 观 是 在 我 的 成 
长 过 程 中 由 这 个 社区 灌输 给 我 的 。 第 二 ， 因 为 此 时 此 刻 ， 这 些 价值 观 比 
以 往 任何 时 候 更 加 与 美国 和 整个 世界 奶 明 相 关 。 种 族 间 的 紧张 关系 和 政 
治 争 论 正 在 斯 裂 我 们 国家 的 组 织 结 构 ， 因 此 我 越 来 越 询 望 了 解 是 什么 使 
这 个 我 长 大 成 人 的 小 城区 在 政治 上 生机 勃 邯 ， 锚 定 和 激励 了 我 和 许多 其 
他 人 。 我 发 现 目 己 淘 望 重新 审视 ， 半 个 世纪 前 我 成 长 过 程 中 亲眼 所 见 的 
那 张 包容 性 的 织 网 ， 完 竟 是 梦幻 还 是 真实 的 。 我 想 评估 这 些 氏 间 引 擎 在 
今天 这 个 更 加 多 元 化 的 社区 里 是 否 仍 然 运 行 民 好 ， 并 且 评 估 这 些 经 验 能 
吾 分 诗 和 扩大 。 


























提示 : 是 的 ， 它 是 真实 的 。 这 些 引擎 仍然 在 运行 。 现 在 的 挑战 更 加 
严峻 。 故 事 的 结尾 还 未 写 就 。 现 在 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 重要 。 让 我 来 


早 在 我 在 贝 琶 斯 达 市 的 停车 场 遇 到 伯 嘉 之 前 ， 我 就 意识 到 ， 我 把 一 
套 非 正统 的 价值 观 带 进 了 专栏 写 作 之 中 。 我 可 以 把 我 的 核心 价值 观 印 成 
贴纸 贴 在 汽车 保险 枉 上 ， 这 张贴 纸 的 长 度 足 以 兰 住 一 整 条 保险 杠 : 我 倾 
癌 于 自由 主义 、 极 度 爱 国 主 义 ， 热 爱 多 元 主义 ， 社 区 叶 同 ， 财 政 立 场 温 
和 ， 倾 问 于 上 自由 贸易 ， 痢 迷 于 创新 ， 同 时 还 是 环保 主义 者 和 资本 主义 信 
徒 。 我 相信 ， 处 于 最 佳 状态 的 美国 一 一 尽管 我 们 并 非 总 是 处 于 最 佳 状态 
能 够 为 自己 的 人 民 提 供 体 面 、 安 全 、 充 满 机 会 和 自由 自在 的 生活 ， 
还 可 以 成 为 这 个 世界 的 稳定 堡 特 以 及 自由 和 正义 的 灯塔 。 我 是 怎么 形成 
这 种 世界 观 的 呢 ? 我 的 这 些 观点 不 是 通过 阅读 茶 个 哲学 家 的 著作 而 形成 
的 。 相 反 ， 它 是 在 邻里 之 间 ， 在 公立 学 校 ， 在 我 19 岁 前 所 居住 的 社区 的 
土壤 里 一 点 一 点 地 出 现 的 。 

















在 我 成 长 的 那个 时 代 和 地 方 ， 中 产 阶 级 是 个 “目的 地 ”， 你 可 以 到 达 
这 个 目的 地 并 一 直 留 在 那里 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 我 的 妈妈 和 和 爸爸 上 了 电 
梯 ， 按 下 标 有 “中 产 阶 级 ”的 按钮 ， 在 中 产 阶级 的 那 一 层 下 了 电梯 ， 在 那 
里 待 了 一 碍 子 。 在 那个 时 代 和 地 方 ， 虽 然 也 有 两 党 纷争 ， 但 政治 还 在 有 
效 运 作 ， 在 最 后 的 时 刻 ， 两 个 主要 政和 党 和 社区 的 领导 人 会 相互 合作 、 相 
互 妥协 来 一 起 做 些 语 有 挑战 的 大 事 。 在 那个 时 代 和 地 方 ， 大 企业 将 其 总 
收入 的 5% 捐 赠 给 艺术 和 教育 ， 并 开创 了 企业 社会 贡 任 的 传统 。 








在 我 成 长 的 那个 时 代 和 地 方 ， 我 的 父母 托 《 美 国 退 伍 苗 人 法 案 》 之 
福 ， 购 置 了 他 们 的 第 一 座 房子 ， 因 为 我 的 母 杀 第 二 次 世界 大 战 期 间 曾 在 
美国 海军 服役 。 我 的 父 杀 直到 1973 年 去 世 前 ， 年 薪 也 从 来 没 超过 2 万 美 
元 ， 但 我 们 仍然 可 以 文 付 本 地 高 尔 夫 俱乐部 的 会 贫 。 差 不 多 我 所 有 的 朋 
友和 我 们 一 样 都 住 在 同样 大 小 的 房子 里 ， 我 们 一 起 读 完 了 当地 的 公立 学 
校 ， 开 着 同样 的 汽车 。 就 算 有 人 比 其 他 人 更 有 钱 ， 人 至 少 看 起 来 似乎 也 没 
有 太 大 的 区 别 。 在 电影 《 杰 里 马 吉 尔 》 中 ， 由 雷 内 ` 译 维 格 扮演 的 秘书 
多 区 西 : 博 伊 德 对 她 的 儿子 说 ， 坐 飞机 头等 挫 “* 以 前 就 是 吃 得 好 一 些 ， 现 
在 它 标 志 着 更 好 的 生活 ”。 但 在 当时 ， 这 人 句 话 并 不 成 立 。 


























我 成 长 的 那个 时 代 和 和 地方， 对 “公共 ”这 个 词 有 深 深 的 共 吗 。“ 公 
共 ” 是 创新 的 来 源 一 一 公立 学 校 、 公 园 、 公 开 讨 论 以 及 公共 私营 伙伴 关 
系 一 一 并 得 到 了 最 大 的 草 重 。 在 那个 时 代 和 地 方 ， 我 被 稳 稳 地 锚 定 在 一 
个 好 像 是 同心 圆 的 社区 里 。 在 这 里 ， 美 国 梦 似乎 是 那样 的 确定 无 
疑 ,， “我 的 父母 比 他 们 的 父母 过 得 更 好 ， 我 会 过 得 比 我 的 父母 更 好 ”*， 囊 
如 同 冬天 过 后 是 春天 ， 春 天 过 后 是 夏天 一 样 。 

















在 我 成 长 的 那个 时 代 和 地 方 ， 犹 太 人 是 最 大 的 “少数 民族 ”， 但 他 们 
逐渐 融入 进去 ， 与 占 主 导 地 位 的 白人 非 犹太 社会 和 文化 融 为 一 体 。 虽 然 
这 一 过 程 并 不 总 是 那么 容易 ， 但 不 管 怎么 样 它 发 生 了 。 








这 个 在 彩虹 之 上 的 地 方 在 哪里 ? 那个 时 代 又 是 什么 时 候 ? 





对 我 来 说 ，《 绿 野 仙 踪 》 里 那个 彩虹 之 上 的 奥 兹 国 就 是 明尼苏达 
州 :我 的 翡 琴 城 ， 那 个 我 长 大 的 地 方 ， 就 是 明 尼 阿 波 利 斯 市 近郊 的 一 个 
郊区 小 镇 ， 名 叫 圣 路 易 斯 公园 。 那 个 时 代 (我 出 生 于 1953 年 7 月 20 日 ) 
是 20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 和 70 年 代 初 。 当 时 在 那个 社区 长 大 ， 是 一 份 礼 
物 一 一 一 份 由 持久 的 价值 观 和 乐观 精神 做 成 的 礼物 一 一 并 且 这 种 精神 一 
直 哺 育 着 我 。 中 东 地 区 30 年 的 记者 生涯 试图 将 这 种 乐观 精神 从 我 身上 抹 
掉 。 所 以 ， 今 天 的 我 不 是 天 真 的 乐观 ， 认 为 一 切 都 会 变 好 ; 我 知道 事情 
绝 非 这 么 简单 。 但 是 ， 今 天 的 我 抱 有 一 种 乐观 的 信心 。 我 相信 ， 如 果 人 
们 准备 好 实行 妥协 的 政治 ， 追 求 多 元 主义 的 道德 ， 那 么 一 切 可 以 变 得 更 
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有 种 说 法 叫 作 “ 明 尼 苏 达 式 的 友善 "， 大 意 是 像 明尼苏达 人 那样 友 
善 。 这 听 起 来 有 些 自 吹 自 擂 的 意思 ， 但 它 是 当地 生活 的 真实 写照 。2014 
年 8 月 ， 我 回 到 半路 易 斯 公园 参加 朋友 的 婚礼 ， 并 和 我 的 童年 朋友 杰 伊 . 
戈 德 们 格 坐 在 一 起 。 杰 伊 告 诉 我 ， 有 一 天 ， 他 的 妻子 伊 莱恩 回 到 家 ， 非 
种 惰 张 和 气 丑 。 她 开车 行驶 在 明 尼 阿 流利 斯 附近 的 一 条 主要 高 速 公路 
上 ， 一 个 司机 径直 把 车 并 进 了 她 行进 的 线路 ， 几 乎 把 她 各 出 公路 之 外 。 














伊 莱恩 回 到 家 后 告诉 杰 伊 说 :“ 杰 伊 ， 我 火 极 了 ， 我 几乎 都 要 按 员 
DT 


当 杰 伊 告 诉 我 这 个 故事 的 时 候 ， 我 对 他 说 :“ 关 于 “明尼苏达 式 的 友 
善 :， 还 有 比 这 个 故事 更 好 的 定义 么 .…… 我 对 这 个 司机 很 生气 ， 我 几乎 
被 他 的 车 遥 出 高 速 公 路 ， 我 几乎 都 要 按 喇 叭 了 ! ”这 就 是 明尼苏达 人 局 
翁 的 表现 ， 也 是 这 个 十 分 正派 的 地 方 塑造 出 的 正派 的 人 所 作出 的 反应 。 





这 个 天 于 圣路易斯 公园 的 故事 讲述 的 是 ， 多 元 主义 的 道德 和 健康 的 
社区 是 如 何 建成 的 ， 每 一 段 关 系 、 一 次 分 手 、 一 次 补救 、 一 次 侮辱 、 一 
个 受 欢迎 的 邻居 和 一 间 教 室 ， 一 次 一 小 步 ， 用 那些 原本 无 法 组 法 到 一 起 
的 砖 尖 和 原木 一 步 一 步 建 成 。 可 以 说 ， 对 路 易 斯 公园 是 “普通 人 的 奇 


迹 *"， 它 就 是 处 于 最 佳 状态 时 美国 的 样子 。 我 讲 这 个 故事 ， 古 因为 我 们 
比 以 往 任 何 时 候 都 更 需要 这 些 普通 人 的 奇迹 ， 即 那些 让 居民 感觉 到 相互 
联系 、 互 相 壮 重 和 受到 保护 的 社区 ， 那 些 在 加 速 时 代 能 够 销 定 并 推动 他 
们 的 公民 前 行 的 社区 。 


这 就 是 为 什么 这 么 多 年 之 后 ， 作 为 记者 兼 专栏 作家 ， 我 仍然 在 奶 寻 
明尼苏达 ， 总 是 在 寻找 办 法 来 再 造 包 容 性 和 公民 理想 主义 的 精神 。 我 成 
长 的 那个 时 代 和 那个 地 方 同 我 灌输 了 这 种 精神 。 目 从 我 1973 年 离开 家 
乡 ， 读 大 学 而 后 从 事 新 闻 事 业 ， 我 就 一 直 试 图 再 次 回 家 。 





水 里 有 些 东 西 
每 当 回 想起 明尼苏达 州 圣路易斯 公园 对 我 成 长 的 影响 ， 我 都 不 禁 想 


起 音乐 剧 《 泽 西 男孩 》 的 开场 音乐 。 乐 队 的 创始 人 汤 米 - 德 维 托 讲述 了 
他 们 是 如 何 开 始 的 。 在 一 段 法 国 版 的 “四 季 乐 队 ” 的 经 典 曲 目 《 如 此 的 夜 
晚 》 之 后 ， 德 维 托 走 在 舞台 上 并 宣称 :“ 这 就 是 我 们 的 歌 ，《 如 此 的 夜 
晚 》，2000 年 巴黎 排行 第 一 。 这 是 怎么 发 生 的 ? 你 问 这 四 个 家 伙 ， 会 得 
到 四 个 不 同 版 本 的 回答 。 但 这 就 是 他 们 开始 的 地 方 一 一 新 泽 西 州 的 贝尔 
维尔 。1000 年 前 ， 艾 森 豪 威 尔 、 洛 基 : 马 尔 恰 诡 和 几 个 家 伙 在 街灯 下 唱 
着 别人 的 最 新 单 曲 。” 








那 段 反复 重复 的 音乐 小 节 总 会 把 我 送 回 我 从 小 长 大 的 地 方 ， 我 的 根 
之 所 在 。 从 那个 小 镇 到 《纽约 时 报 》 的 评论 版 是 一 段 长 长 的 旅途 。 这 是 
怎么 发 生 的 ? 明尼苏达 。60 年 前 ， 休 伯 特 : 汉 弗 全 、 添 尔 特 : 蒙 代 尔 ， 明 
尼 苏 达 维 系 人 。 塔 吝 特 明尼苏达 州 运 年 华 。 几 个 男孩 和 女孩 ， 他 们 在 只 
有 一 所 高 中 的 郊区 小 镇 长 大 ， 这 里 名 叫 芭 路 易 斯 公园 。 





圣路易斯 公园 1886 年 建 村 ，1955 年 升级 为 城市 。 在 20 世 纪 50 年 代 末 
和 60 年 代 ， 那 里 的 水 里 有 些 东 西 一 一 无 论 是 隐喻 意义 上 还 是 字面 意义 上 
都 是 这 样 。 明 尼 苏 达州 卫生 局 的 网 站 解释 了 字面 意义 的 部 分 ， 从 1917 年 








到 1972 年 ， 赖 利 焦油 和 化 学 公司 一 一 在 对 路 易 斯 公园 这 里 义 被 称 为 共和 
木 馏 油 防腐 公司 一 一 生产 “ 干 馏 木 焦油 ， 并 制作 各 种 产品 ， 包 括 木 馏 
油 ， 用 于 处 理 堆 在 这 里 的 铁轨 枕 木 和 其 他 木材 。 该 地 区 最 初 人 口 稀少 ， 
但 随 着 第 二 次 世界 大 战 后 社区 的 不 断 发 展 ， 这 里 地 块 的 外 观 和 气味 让 居 
民 以 及 市 和 州 政府 官员 感到 越 来 越 担 心 ”。 











它们 确实 让 人 担心 。 美 国 环境 保护 署 称 :“ 赖 利 公 司 将 生产 的 废物 
倾倒 在 几 条 水 沟 里 ， 然 后 流入 相 邻 的 湿地 中 。1973 年 ， 工 厂 被 拆除 并 出 
售 给 圣路易斯 公园 市 .….... 主 要 污染 物 是 多 环 芳烃 或 PAHs， 它 污染 了 厂 
址 所 在 地 的 土壤 、 附 近 的 湿地 和 地 下 水 。”1986 年 9 月 ， 圣 路 易 斯 公园 成 
为 《1980 年 联邦 超级 基金 法 》 的 第 一 批 执法 案件 ， 根 据 达 成 的 和 解 ， 赖 
利 公 司 必须 清理 受 污 染 的 地 下 水 ， 并 向 市 、 州 和 联邦 政府 文 付 372 万 美 
元 。 在 20 世 纪 80 年 代 ， 泥 痰 沼 更 换 为 干净 的 土壤 ， 访 三 址 被 重新 开发 为 
城市 公园 和 多 住户 房屋 。 正 如 环境 保护 蜀 所 说 :“ 据 估计 ， 大 约 有 47000 
人 使 用 了 附近 的 地 下 水 ， 现 在 这 些 地 下 水 都 已 经 经 过 处 理 并 达到 所 有 的 
卫生 标准 。” 











我 、 我 的 父母 、 我 的 两 个 姐姐 和 我 们 所 有 的 邻居 都 哆 这 种 水 长 大 。 
但 是 除了 多 环 芳 烃 之 外 ， 水 中 似乎 还 有 其 他 的 东西 。 


在 20 世 纪 50 年 代 末 、60 年 代 和 70 年 代 初 期 ， 圣 路 易 斯 公园 是 个 占 地 
面积 10.86 平 方 英 里 的 小 镇 ， 大 约 有 45000 名 居民 。 电 影 导演 科恩 兄弟 
乔 尔 :科恩 和 伊 森 :科恩 、 政 治学 家 诺 姆 : 奥 恩 斯坦、 参议 员 和 前 喜剧 
演员 艾 尔 : 弗 兰 肯 、 两 次 获得 格 莱 美 奖 的 古典 吉他 手 莎 朋 : 依 斯 宾 、 已 故 
的 R&B 超 级 巨星 普 林 斯 的 鼓手 鲍 比 Z〈 又 名 鲍 比 . 瑞 夫 上 表 ) 和 前 芝加哥 能 
队 的 总 教练 马克 : 重 斯 特 曼 〈 我 们 高 中 的 四 分 卫 ， 他 们 在 高 中 低 年 级 时 
与 饱 勃 Z 组 建 了 一 支 乐队 ) ， 他 们 从 小 都 在 这 里 长 大 。 它 也 是 女权 主义 
历史 学 家 玛 格 丽 特 :斯 特 罗 贝尔 和 格 莱 美 奖 得 主 、 作 曲 家 赃 : 威 尔 逊 的 故 
乡 。 威 尔 逊 与 英国 歌手 阿 但 尔 合作 创作 了 她 的 热门 歌曲 《 像 你 这 样 的 





人 》 (Someone Like You) 。 纽 约 时 报 畅销 书 作家 、《 女 孩 与 性 》 以 及 
《 灰 寻 女 吃 了 我 的 女儿 》 的 作者 佩 格 : 奥 伦 斯 坦 ， 以 及 环保 主义 记者 、 
2007 年 《时 代 》 杂 志 最 佳 非 小 说 类 图 书 《 没 有 我 们 的 世界 》 的 作者 艾 伦 
韦 斯 曼 ， 他 们 也 都 是 圣路易斯 公园 高 中 的 毕业 生 。 还 有 豪 特 曼 家 族 : 
皮特 : 豪 特 曼 的 书 《 无 神 论 者 》 获 得 了 2004 年 青年 文学 国家 图 书 奖 ;， 乔 . 
取 特 曼 、 人 詹姆斯 : 聚 特 曼 和 罗伯特 : 蚂 特 曼 是 全 国 著 名 的 野生 动物 艺术 
家 ， 他 们 赢得 了 10 次 联邦 鸭子 邮票 设计 大 赛 ， 并 启发 了 科恩 兄弟 的 电影 
《 冰 血 景 》 中 的 鸭子 邮 稚 的 小 情节 。 科 恩 兄弟 和 聚 特 曼 家 是 儿 时 的 朋 
友 。 哈 佛 大 学 最 受 欢迎 的 教授 之 一 、 哲 学 家 迈克 尔 : 桑 德尔 就 在 紧邻 圣 
路 易 斯 公园 市 的 霍 普 金 斯 市 长 大 ， 但 他 上 了 圣路易斯 公园 “ 搭 木 德 律 法 
名 伯 来 语 学 校 ”( 和 我 同班 》。 奥 普 拉 最 言 爱 的 北江 设计 师妹 特 : 贝 元 斯 
也 是 圣路易斯 公园 希 伯 来 语 学 校 的 毕业 生 。 























我 们 所 有 人 ， 还 有 许 许 多 多 从 这 个 小 镇 获得 动力 的 人 ， 或 是 在 对 路 
易 斯 公园 长 大 ， 或 在 大 约 相 同 的 15 年 间 念 完了 这 里 的 公立 学 校 或 希 伯 来 
语 学 校 。 科 恩 兄 第 2009 年 的 电影 《严肃 的 男人 》 就 是 以 1967 年 左右 的 对 
路 易 斯 公园 和 我 们 的 希 伯 来 语 学 校 为 背景 。 科 恩 兄 第 在 他 们 年 轻 时 ， 经 
常 在 距离 我 家 几 英 里 的 明尼苏达 林 随 大 道上 的 迈 元 - 佐 斯 药店 用 往 。 如 
果 你 仔细 观看 他 们 的 经 典 电 影 《 老 无 所 依 》， 束 会 看 到 ， 在 墨西哥 边境 
那 边 有 一 家 “迈克 : 佐 斯 药店 "。 由 贾 维 尔 : 巴 尔 登 扮演 的 影片 主角 奇 哥 在 
炸 毁 一 辆 停放 的 汽车 后 ， 走 进 这 家 药店 禄 取 药 物 。 这 个 细节 是 科恩 兄 加 
电影 中 许多 致敬 片段 之 一 ， 向 我 们 的 故乡 和 不 太 可 能 在 那里 存在 的 犹太 
社区 有 致敬。 那些 人 定居 在 这 片 宪 冷 的 中 西部 平原 ， 并 称 目 己 是 “冰冻 的 
二 帝 这 民 * 














到 目前 为 止 ， 我 不 确定 我 们 中 的 任何 人 知道 是 什么 释放 出 了 这 些 人 
的 能 量 。 但 在 我 看 来 ， 它 与 多 元 主义 有 关 ， 与 一 次 融合 有 关 ， 新 一 代 美 
国 犹太 人 从 20 世 纪 S0 年 代 中 期 的 明 尼 阿 流利 斯 犹太 聚居 区 解放 出 来 ， 并 
与 一 群 进步 主义 的 斯 起 的 纳 维 亚 人 一 起 被 扔 到 了 一 个 小 郊区 城镇 。 如 宁 














以 色 列 和 芬兰 有 个 孩子 ， 那 个 孩子 就 是 圣路易斯 公园 。 





在 离开 政府 后 ， 副 总 统 沃 尔 特 : 蒙 代 尔 和 我 一 起 在 明 尼 阿 波 利 斯 举 
办 了 一 场 晚餐 活动 ， 我 们 邀请 科恩 兄弟 、 弗 兰 肯 和 奥 恩 斯 坦 为 活动 用 书 
信 的 方式 解释 ， 他 们 认为 20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 的 圣路易斯 公园 发 生 了 
什么 。1999 年 12 月 $ 日 ，《 明 尼 苏 达州 明星 论坛 报 》 发 表 了 这 些 信件 。 
其 中 一 些 内 容 摘录 如 下 : 


尊敬 的 副 总 统 先生 ; 

我 很 荣幸 给 你 写 这 封 信 ， 并 由 你 在 介绍 我 的 朋友 汤姆 : 弗 里 德 曼 时 大 声 朗 读 出 来 。 
我 理解 这 样 可 以 使 你 免 去 自己 执笔 写 点 什么 ， 并 且 给 你 留 出 更 多 的 时 间 来 处 理 你 的 律 
所 的 大 量 工作 .….. 人 们 听 说 我 们 五 个 人 成 长 于 同一 个 郊区 小 镇 ， 他 们 都 很 震惊 。“ 那 里 
的 水 里 有 什么 ? ”他们 有 时 开玩笑 道 。 但 是 这 不 是 个 玩笑 。 在 我 们 的 童年 时 代 ， 圣 路 易 
斯 公园 的 植物 含有 木 馏 油 ， 生 产 木 饮 油 的 工厂 将 大 量 的 有 毒化 学 品 排 入 我 们 的 地 下 水 
中 。 研 究 表明 ， 摄 入 大 量 的 木 饮 油 可 以 导致 两 件 事 ， 增 加 智商 和 创造 力 ， 和 (或 ) 前 
列 腺 问题 。 这 就 是 为 什么 汤姆 坚持 我 们 都 要 定期 做 前 列 腺 检查 ， 也 是 为 什么 诺 姆 、 汤 
姆 和 我 在 看 科恩 兄弟 的 电影 之 前 都 不 会 喝 大 杯 的 健 怡 可 乐 。 
午餐 愉快 (晚餐 ? ) 

艾 尔 . 弗 兰 肯 

收 件 人 : 沃尔特 - 蒙 代 尔 

来 自 ， 诺 姆 : 奥 轴 斯坦 

主题 ， 圣 路 易 斯 公园 

我 不 了 解 艾 尔 - 弗 兰 肯 、 汤 姆 : 弗 里 德 曼 或 者 科恩 兄弟 是 怎么 长 大 的 (虽然 我 的 妹 
妹 曾经 和 汤姆 约会 过 一 次 ) 。 他 们 比 我 年 轻 几 岁 ..…. .我 们 相互 联系 在 一 起 ， 依 靠 的 不 
仅仅 是 相似 的 背景 和 经 历 ， 还 有 我 们 对 于 政治 和 政府 的 热爱 。 我 们 全 都 感受 到 了 这 之 
间 的 联系 。 圣 路 易 斯 公园 ， 或 者 更 敌 统 地 说 是 明尼苏达 州 ， 为 我 们 创造 了 这 层 联系 。 
晶 率 地 说 ， 我 把 它 的 大 部 分 归 因 于 你 和 你 的 同时 代 人 。 我 们 都 是 汉 弗 菜 、 蒙 代 尔 、 弗 
雷 泽 和 弗 里 曼 时 代 的 孩子 

在 那个 时 代 ， 明 尼 苏 达 的 政治 家 们 大 大 高 于 平均 水 平 ， 他 们 渴望 为 弱势 群体 和 世 
界 稳定 做 一 些 事情 .….. 你 和 你 的 同伴 被 选中 ， 不 是 因为 你 们 长 得 不 好 看 ， 不 是 因为 你 
们 是 呆板 乏味 的 电视 主持 人 ， 而 是 因为 你 们 的 想法 和 激情 。 因 为 汉 弗 莱 、 蒙 代 尔 、 弗 
雷 泽 和 弗 里 曼 的 关系 ， 我 们 感到 明尼苏达 很 特别 ， 所 以 我 们 也 必须 很 特别 。 当 然 ， 木 
馏 油 也 是 如 此 。 

诺 姆 : 奥 恩 斯 坦 




























































































































































































































































































亲爱 的 汤姆 ， 
有 一 件 奇怪 事 经 常 被 人 们 拿 来 评论 ， 在 世纪 之 交 ， 在 皇帝 弗 朗 茨 .约瑟夫 的 善良 庇 
护 下 的 匈牙利 ， 有 一 个 小 的 、 不 起 眼 的 地 区 ， 培 育 出 了 几 个 物理 和 数学 领域 的 参天 巨 
人 ， 其 中 有 爱德华 :泰勒 、 乔 治 . 德 海 韦 西 、 尤 金 . 维 格 纳 、 利 奥 : 西 拉 德 、 约 翰 : 汉 : 诺 伊 
曼 。 这 个 群体 的 所 有 人 都 出 自 犹太 中 产 阶级 家 庭 ， 其 中 有 很 多 人 成 了 诺 贝 尔 奖 得 主 。 
流散 海外 的 犹太 人 把 他 们 称 作 “火星 来 客 ”"， 因 为 他 们 来 历 不 明 ， 并 且 带 着 一 口 浓 浓 世 
芬兰 - 乌 尔 臣 语 口 首 。 在 喀 尔 巴 陡 山脉 的 这 个 偏僻 的 角落 ， 究 竞 是 哪里 来 的 火种 点 燃 了 
这 样 一 场 天 才 的 森林 大 火 ? 没 人 知道 。 许 多 年 以 后 ， 在 偏僻 且 不 起 眼 的 明尼苏达 州 圣 
路 易 斯 公园 的 犹太 中 产 阶级 里 也 产生 了 一 群 人 ， 他 们 也 是 犹太 移民 ， 克 服 了 滑稽 的 口 
得 并 取得 了 属于 他 们 自己 的 成 功 。 他 们 的 异 教徒 守护 神 不 是 星 帝 弗 朗 茨 约瑟夫 ， 而 是 
唐 . 弗 雷 泽 、 休 伯 特 : 汉 弗 莱 以 及 沃尔特 : 蒙 代 尔 。 是 什么 在 这 个 不 起 眼 的 地 方 创造 了 智 
力 的 百花 齐 放 ? 为 什么 圣路易斯 公园 被 人 们 称 为 花城 ?因为 每 个 角落 都 有 “ 花 东 绽 
放 ”? 是 巧合 吗 ? 我 们 不 这 么 认为 .…... 也 许 圣 路 易 斯 公园 不 太 容易 解释 ， 就 像 宇 宙 本 身 
一 样 。 但 是 ， 和 宇宙 不 同 ， 它 的 旁边 就 是 霍 普 金 斯 市 。 也 许 当 地 的 评论 家 乔治 : 莱 斯 或 
艾 尔 :奥斯汀 可 以 解释 清楚 一 一- 或者， 如果 他 们 解释 不 清楚 ,“ 圆 形 车 库 ” 罗 德 尼 叔叔 也 
许可 以 。 但 是 他 们 已 经 离 我 们 而 去 。 也 许 你 可 以 ， 汤 姆 ， 你 已 经 解释 了 那么 多 的 东 
西 ， 可 以 把 你 的 注意 力 转移 到 这 件 事 上 了 。 

我 们 祝 你 们 一 切 顺 利 ! 

乔 尔 :科恩 ， 伊 森 - 科 因 


































































































































































































































































































在 这 些 信件 的 字里行间 ， 不 仅 包 含 我 们 对 这 个 被 称 之 为 家 的 地 方 的 
深厚 感情 ， 还 有 对 这 个 发 争 于 文化 混合 之 中 的 社区 的 由 衷 赞 菇 。 这 个 社 
区 的 出 现 并 不 是 偶然 一 一 我 们 有 幸 拥 有 杰出 的 地 方 和 州 领 导 人 ， 以 及 校 
长 和 家 长 。 他 们 一 次 又 一 次 做 出 决定 ， 要 建立 包容 性 。 他 们 为 了 这 些 价 
值 观 而 与 根深 带 固 的 对 立 面 进行 斗争 。 多 元 主义 不 仅仅 因为 不 同 的 人 说 
驱赶 到 了 一 起 就 会 发 生 。 像 这 个 时 期 美国 的 其 他 社区 一 样 ， 这 里 的 地 方 
领导 也 有 他 们 的 旱 点 一 一 犹太 人 受到 欢迎 或 至 少 被 容 恕 ， 但 黑人 并 没有 
获得 这 种 待遇 ;有 些 人 接受 得 比 其 他 人 慢 ， 但 古 渐渐 地 ， 他 们 建立 了 一 
个 不 同 寻常 的 社区 ， 欢 迎 那些 被 那个 时 代 认 为 是 不 合适 的 人 、 不 同 的 想 
法 ， 以 及 和 市 有 有 趣 口 音 的 不 同 的 人 。 








冰冻 的 上 第 选 民 


让 我 们 从 我 开始 的 地 方 讲 起 : 所 有 这 些 犹太 人 怎么 走 到 明尼苏达 州 
的 大 草原 ， 然 后 又 聚集 在 这 个 看 似 不 可 能 的 圣路易斯 公园 小 镇 的 呢 ? 要 
知道 这 里 最 大 的 产业 是 一 家 木 馏 油 提炼 三 。 明 尼 苏 达 看 起 来 并 不 是 犹太 
人 定居 最 顺 其 自然 的 选择 。 在 科恩 兄弟 的 电影 《严肃 的 男人 》 的 新 闻 宣 
传 素材 中 ， 伊 森 : 科 恩 2009 年 9 月 25 日 在 《明尼苏达 邮 报 》 网 站 上 评论 
道 :“ 对 我 们 来 说 ， 在 平坦 的 中 西部 平原 上 有 一 些 犹太 人 ， 这 是 个 有 趣 
的 景观 ， 你 知道 吗 ? 也 许 这 束 是 为 什么 我 们 在 电影 的 开头 引入 那个 小 故 
事 “〈 一 个 犹太 人 小 村 庄 的 场景 ) ， 某 种 意义 上 说 是 用 来 设 定 叙 事 框架 。 
你 看 到 一 个 犹太 人 的 村 落 ， 你 会 说 :是 的 ， 一 个 犹太 人 的 村 落 。’ 然 后 
你 再 看 看 明尼苏达 州 的 大 草原 ， 你 可 能 会 想 ，“' 他 们 在 那里 做 什么 ? 这 
一 幕 似乎 很 奇怪 。” 乔 尔 . 科 恩 补 充 道 :“ 梅 尔 : 布 鲁 克 斯 曾经 唱 过 一 首 
歌 ， 歌 名 叫 《 太 空中 的 犹太 人 》， 我 想 就 是 这 种 感觉 。” 














他 们 定居 的 地 方 原 本 不 是 圣路易斯 公园 ， 而 是 北 明 尼 阿 波 利 斯 的 内 
城 。 在 1880 年 至 20 世 纪 初 ， 许 多 犹太 移民 ， 包 括 我 们 的 祖父 母 ， 来 此 地 
扎根 。 事 实 上， 那里 才 是 我 出 生 的 地 方 ， 还 有 我 的 父亲 哈 罗 德 : 弗 里 德 
曼 和 母亲 玛 格 丽 特 : 弗 里 德 曼 。 我 的 父母 就 读 于 北 明 尼 阿 波 利 斯 高 中 ， 
这 所 高 中 有 很 多 黑人 和 犹太 人 。 在 合众国 际 新 闻 社 和 纽约 时 报 的 前 任 记 
者 哈里 森 : 索 尔 兹 伯 里 也 是 这 个 犹太 社区 的 一 分 子 。 他 1925 年 毕业 于 北 
明 尼 阿 波 利 斯 高 中 ， 比 我 的 父母 要 早 几 年 。 














我 的 姥 仓 是 废品 和 商人。 我 的 爷爷 是 摄影 师 。 在 大 肃 条 时 期 ， 他 们 的 
生意 都 震 掉 了 。 我 的 爸 色 是 主 业 为 销售 球 型 轴承 的 联合 轴承 公司 的 副 总 
裁 。 这 家 公司 是 他 的 朋友 开 的 。 我 的 母亲 是 个 家 帮主 妇 和 兼职 短 记 员 。 
我 出 生 时 ， 我 们 住 在 明 尼 阿 流利 斯 的 北 往 姆 斯 大 街 的 一 座 两 层 楼 的 公寓 
里 ， 和 我 小 姨 一 家 人 住 一 起 。 他 们 家 拥有 一 间 雪 匣 店 ， 名 叫 “ 伯 特 烟 
馆 ”"， 店 里 还 有 个 小 餐厅 。 我 的 姨 父 和 他 的 合伙 人 在 前 台 做 早餐 和 午 
餐 ， 在 后 合 他 们 还 开设 了 一 个 小 小 的 赌博 场所 补贴 收入 。 








在 明 尼 阿 流利 斯 曾经 有 一 个 相当 活路 的 犹太 人 黑手 觉 ， 其 势力 在 茶 
酒令 时 期 达到 鼎盛 ， 和 沉 的 首领 是 具名 昭著 的 伊 沙 多 : 布 鲁 门 菲尔德 ， 当 
地 人 都 称 他 为 “ 基 德 ' 卡 恩 ”。 我 的 父 杀 没有 参加 这 个 黑手 党 ， 但 他 与 其 
中 许多 人 物 一 起 长 大 。 他 偶尔 会 告诉 我 他 们 的 故事 。 事 实 上 ， 我 最 早 的 
童年 记忆 之 一 就 是 我 爸爸 告诉 我 ， 他 的 一 个 朋友 被 判 处 监 茶 。 这 对 一 个 
小 男孩 来 说 是 相当 展 尺 的 。 我 想不到 我 父亲 认识 的 人 居然 会 进 监狱 。 我 
问 我 父亲 : 为 什么 ?于 是 ， 我 昕 到 了 有 生 以 来 最 委婉 的 一 名 表达 ， 以 至 
于 这 么 多 年 来 这 句 话 一 直 记 在 我 的 脑海 之 中 一 一 我 父亲 告诉 我 ， 他 的 朋 
友 被 判处 监 蔡 ， 是 因为 “他 在 商店 还 没有 开门 之 前 束 去 购物 了 ”。 











破门 而 入 从 来 没有 被 描述 得 如 此 奢 和 。 


最 大 的 少数 群体 一 一 犹太 人 和 黑人 一 一 定居 在 北 明 尼 阿 波 利 
斯 ,“ 因 为 在 那个 住房 种 族 监 视 调 人 然 成 风 的 年 代 ， 这 里 是 为 数 不 多 的 几 
个 愿意 对 他 们 出 租房 屋 的 地 方 。” 瑞 秋 ` 奎 德 瑙 在 2013 年 6 月 2 日 刊登 在 城 
市 空间 网 站 上 的 一 篇 题 为 《 北 明 尼 阿 流利 斯 犹太 人 和 非洲 裔 美国 人 简 
史 》 的 文章 中 写 道 : 


来 自 俄罗斯 和 东欧 的 犹太 人 在 20 世 纪 初 大 移民 时 期 迁 到 了 城市 的 北边 。1910 年 ， 
他 们 建立 了 一 个 希 人 来 语 学 校 一 一 塔 木 德 律 法 学 校 。 这 个 学 校 至 今 仍然 非常 知名 。 当 
时 除了 提供 教育 之 外 ， 它 还 提供 社会 服务 。 犹 太 人 也 纷纷 开始 在 这 个 地 区 经 营 起 生 
意 。 而 非洲 毅 美 国人 在 此 之 前 就 在 北 明 尼 阿 波 利 斯 建立 了 家 园 ， 在 第 二 次 世界 大 战 之 
后 ， 他 们 的 人 口 开 始 大 幅 增 长 .…… 
犹太 人 和 非 裔 美国 人 是 北 明 尼 阿 波 利 斯 的 公共 住房 项 目 一 一 萨 姆 纳 田 地 家 园 项 目 
的 很 大 一 部 分 居民 。 这 个 项 目 是 在 罗斯 福 新 政 时 期 建造 的 。 当 时 的 公共 住房 项 目 
是 种 族 隔离 的 。 但 是 根据 过 去 对 住户 的 采访 (这 和 我 父母 告诉 我 的 故事 基本 一 样 ) 
es 来 自 不 同 背景 的 儿童 们 一 起 玩 页 ， 他 们 在 其 他 方面 也 混在 了 一 起 。 












































































































































































































































对 于 居住 在 明 尼 阿 流利 斯 、 生 活 稳 定 的 祖父 母 和 父母 那 一 代 人 来 
说 ， 最 大 的 社会 问题 不 是 与 黑人 的 关系 ， 而 是 与 反 犹太 人 的 白人 的 关 
系 。 二 雷 : 麦 元 威廉 姆 斯 于 1946 年 9 月 在 《共同 立场 》 杂 志 上 ， 发 表 了 一 
篇 题 为 《 明 尼 阿 波 利 斯 : 好 奇 的 双胞胎 》 的 文章 。 圣 路 易 斯 公园 历史 学 








会 网 站 援引 了 这 篇 文章 。 支 区 威廉 姆 斯 宣称 :“ 明 尼 阿 流利 斯 是 美国 反 
犹 运动 的 大 本 营 。 在 明 尼 阿 流利 斯 几乎 各 个 社会 阶层 中 ， 一 道 ' 铁 大 "把 
犹太 人 和 非 犹 太 人 分 阳 开 。”* 虽 然 只 占 4% 的 人 口 ， 但 犹太 人 说“ 公开 地 
和 断然 地 被 排除 在 各 种 组 织 之 外 ， 如 私人 的 乡村 俱乐部 、 扶 轮 社 、 狮 子 
会 和 吉 了 所 尼斯 少年 同济 会 以 及 诸如 国际 英语 演讲 会 等 团体 。 犹 太 人 甚至 
被 茶 止 参加 美国 汽车 俱乐部 的 明 尼 阿 波 利 斯 分 会 ”。 我 记得 我 的 父母 告 
诉 我 ， 有 段 时 间 他 们 都 不 能 加 入 美国 汽车 协会 。“1948 年 ， 狐 太医 生 因 
为 无 法 使 用 明 尼 阿 流利 斯 的 医疗 设施 而 开设 了 他 们 目 己 的 医院 一 一 西 蒜 
山 医 院 。” 我 就 出 生 在 那里 。 这 篇 文章 还 指出 ， 犹 太 人 被 蔡 止 加 入 由 犹 
大 组 织 者 在 纽约 发 起 的 工会 的 地 方 分 会 ， 而 且 “ 明 尼 通 卡 湖 夏 季度 假 村 
的 广告 上 与 着 他 们 只 服务 ' 非 狐 太 人 ”*。 驼 哥 马 利 等 百货 公司 拒绝 面试 狂 
太 人 的 求职 者 。 许 多 街区 都 是 ' 限 制 入 内 ”， 茶 止 犹太 人 、 黑 人 甚至 天 主 
教徒 和 意大利 人 进入 ”。 犹 太 教师 数量 很 少 。 根 据 麦 元 威廉 姆 斯 所 述 ， 

歧视 在 “ 明 尼 阿 流利 斯 比 在 对 保罗 更 明显 ”。 

















在 第 二 次 世界 大 战 后 ， 犹 太 人 终于 得 到 了 机 会 ， 离 开明 尼 阿 波 利 斯 
北部 的 城市 核心 区 ， 大 量 迁 徙 到 对 路 易 斯 公园 。 正 如 奎 德 殉 所 说 :“ 在 
他 们 或 他 们 的 父母 移民 到 美国 之 后 ， 他 们 中 的 许多 人 在 阶级 和 财力 上 都 
有 所 上 升 ， 这 使 他 们 能 够 更 加 自由 地 选择 他 们 的 住房 ， 并 在 住房 市 场 上 
得 到 更 多 公平 对 待 的 机 会 。” 


但 搬 到 郊区 并 不 是 那么 容易 。 许 多 邻近 明 尼 阿 波 利 斯 西 郊 的 小 镇 并 
没有 规划 那么 多 的 简易 屋 ， 有 的 只 有 大 面积 的 农场 ， 或 者 历史 上 就 有 拒 
绝 将 房屋 卖 给 黑人 或 “ 硕 伯 来 人 ”的 传统 。 但 是 ， 驻 路易斯 公园 早 在 20 世 
纪 初 期 就 已 经 规划 了 40 英 矿 见 方 的 小 地 块 ， 历 史学 会 的 珍妮 :安德森 解 
释 道 。“ 由 于 某 种 原因 ， 这 里 社区 的 早期 开发 商 和 工厂 所 有 者 具有 一 种 
隅 前 看 的 思维 模式 。” 她 告诉 我 。 因 此 ， 有 很 多 可 居住 的 房屋 库存 ， 房 
地 产 开发 商 “ 完 全 乐意 卖 给 犹太 人 ”。 这 与 当时 其 他 的 一 些 郊区 小 镇 ， 如 
黄金 河谷 或 埃 迪 纳 完全 相反 。 要 说 第 二 次 世界 大 战 后 围绕 明 尼 阿 波 利 斯 








发 展 起 来 的 郊区 小 镇 ， 安 德 森 说 道 :“ 除 了 圣路易斯 公园 ， 我 没有 看 到 
任何 其 他 地 方 举 着 牌子 欢迎 明 尼 阿 流利 斯 不 受 竺 见 的 犹太 人 。” 





我 的 父母 ， 还 有 几乎 我 所 有 犹太 朋友 们 的 父母 都 是 那个 伟大 的 20 世 
纪 50 年 代 的 出 逃 一 代 。1956 年 ， 我 3 岁 时 ， 我 的 父母 把 所 有 家 当 装 进 我 
们 的 别克 车， 加 入 了 向 西 的 犹太 移民 潮 ， 从 北 明 尼 阿 流利 斯 迁移 至 相距 
7 英里 远 的 圣路易斯 公园 。 我 们 住 在 一 峡 有 三 间 卧 室 的 铝板 制 简 易 房 里 
一 一 我 有 两 个 姐姐 : 雪 业 和 简 。 和 其 他 住 在 西 23 街 上 的 人 一 样 ， 我 们 都 
去 当地 的 公立 小 学 、 初 中 和 高 中 念书 ，12 年 间 我 们 同班 同学 几乎 没有 变 
化 。 我 们 的 房子 一 共 花 了 我 的 父母 14500 美 元 。 











这 个 小 镇 看 起 来 和 所 有 周 于 城镇 一 样 ， 也 没有 被 隅 离 增 或 护城河 分 
开 ， 很 难 相信 它 能 够 发 展 出 一 种 独特 的 目 由 主义 文化 。 但 它 确实 做 到 
了 。 安 德 条 评论 道 :“ 从 一 开始 ， 圣 路 易 斯 公园 就 对 陌生 人 、 人 怪人、 酒 
吧 和 调 酒 师 持 一 种 欢迎 的 态度 。” 虽 然 其 他 的 郊区 小 镇 拒绝 了 酒吧 和 加 
油 站 ， 但 是 “对 路 易 斯 公园 不 会 说 不"。 当 然 ， 作 为 这 种 ‘进步 主义 ’ 态 反 
的 一 部 分 ， 小 镇 也 欢迎 那些 及 脏 的 工业 ， 给 我 们 市 来 了 加 工 铅 、 锂 、 混 
凝 土 和 木 馏 油 的 工厂 。 但 这 些 产 业 提 供 了 工作 机 会 ”。 





我 的 家 寿 和 信仰 所在 的 社区 ， 是 我 日 后 成 长 过 程 中 许 许多 多 相互 文 
持 的 、 同 心 圆 式 的 社区 中 的 第 一 道 。 我 父亲 的 兄弟 就 住 在 距离 我 们 家 
200 多 米 远 的 公寓 里 ;我 母 杀 的 妹妹 和 妹夫 住 在 与 我 们 家 隅 了 三 座 房 屋 
的 地 方 。 我 们 的 大 家 庭 一 起 庆祝 每 个 犹太 和 非 犹 太 节 日 ， 我 们 的 妈妈 们 
轮流 制作 逾越 节 的 犹太 无 酵 饼 和 感恩 节 的 火 鸡 。 





在 我 成 长 的 过 程 中 ， 我 强烈 地 意识 到 ， 我 们 这 代 人 是 我 父母 的 时 代 
和 我 女儿 的 时 代 之 间 过 渡 性 的 一 代 人 。 我 的 父母 那 一 代 忆 是 认为 生活 就 
古 个 手提 箱 ， 箱 子 的 压 部 还 不 太 牢固 ， 所 以 你 永远 都 不 应 该 过 得 太 舒 
服 ; 而 对 于 我 的 女儿 那 一 代 ， 反 犹 主 义 是 他 们 在 历史 书 里 才能 学 到 的 东 
西 。 我 们 的 祖父 母 一 代 大 多 数 是 为 逃避 犹太 人 大 屠杀 而 从 欧洲 各 地 迁 来 





的 移民 。 我 们 的 父母 们 则 出 生 于 大 萧条 时 期 ， 然 后 是 第 二 次 世界 大 战 。 
因此 ， 他 们 即使 在 圣路易斯 公园 找到 了 自己 的 “黄金 国度 "， 也 总 是 很 警 
惕 。 他 们 在 美国 和 明尼苏达 安 了 家 ， 但 是 这 个 家 让 他 们 神经 紧 绷 。 他 们 
总 是 担心 日 子 好 得 令 人 感觉 不 真实 。 他 们 曾经 看 到 过 大 屠杀 ， 曾 经 经 历 
过 大 萧条 的 谷底 。 他 们 知道 恶魔 总 是 潜伏 在 表象 下 面 。 对 他 们 而 言 ， 狂 
太 人 被 接受 以 及 以 色 列 复 国 似乎 是 个 惊人 的 异 象 而 不 是 自然 应 有 的 
特征 。 














这 种 感觉 体现 在 很 多 不 起 眼 的 生活 方式 上 ， 并 牢 牢 地 印 刻 在 我 们 这 
一 代 人 的 脑海 之 中 。 我 童年 时 的 朋友 霍华德 ' 卡 普 曾 经 这 样 谈 起 他 在 明 
尼 苏 达 的 犹太 祖母 :“ 一 只 鸡 对 于 我 的 祖母 来 说 ， 就 和 一 头 水 牛 对 于 印 
第 安 办 族人 一 样 一 一 没有 哪个 部 分 是 没有 用 的 ， 包 括 脖子 和 屁股 。 我 们 
曾经 问 道 : “奶奶 ， 我 们 这 是 吃 什 么 ? ”霍华德 的 祖母 从 来 不 知 关 她 什么 
时 候 能 够 买 得 起 一 只 鸡 ， 所 以 她 知道 最 好 把 这 只 鸡 的 一 切 都 用 上 。 











我 在 这 里 成 长 的 大 部 分 时 间 里 ， 明 尼 阿 波 利 斯 地 区 的 高 尔 夫 俱乐部 
都 不 接受 犹太 人 。 我 们 有 自己 的 犹太 高 尔 夫 俱乐部 : 布鲁克 维尔 。 它 也 
成 了 犹太 社区 里 的 另 一 个 社区 : 会 员 们 每 年 夏天 都 上 演 目 己 创作 的 戏 
剧 ， 他 们 定期 举办 夏季 星期 日 晚 袜 和 猜 字 游 戏 ， 组 建 了 一 文 游 汶 队 ， 举 
办 家 庭 才艺 大 赛 ， 还 成 立 了 扑克 俱乐部 ， 每 周 的 所 有 奖金 都 会 进入 奖金 
池 ， 当 总 奖金 额 足够 大 的 时 候 ， 丈 夫 们 就 会 带 他 们 的 麦子 去 阿 卡 普尔 科 
旅游 。 布 鲁 克 维尔 是 我 们 生活 中 真正 的 鳃 之 地 ， 是 我 们 的 精神 家 园 。 在 
冬季 ， 高 尔 夫 球 俱乐部 每 个 星期 天 早上 会 组 织 一 场 保龄球 联赛 ， 每 个 球 
员 使 用 保龄球 让 分 体系 与 其 他 球员 相互 下 注 。 作 为 小 画 孩 ， 我 总 是 陪 我 
的 父 杀 一 起 去 参加 保龄球 星期 日 ， 观 看 他 比赛 并 为 他 加 油 。 借 用 哈佛 政 
治学 家 罗伯特 : 普 特 南 的 说 法 ， 在 那些 日 子 里 ， 在 我 所 在 的 圣路易斯 公 
园 社 区 ， 没 有 人 “ 独 目 玩 保龄球 ”。 



































在 布鲁克 维尔 ， 我 从 小 给 我 的 父亲 和 他 的 朋友 们 当 球 鞋 ， 并 从 5 岁 


开始 学 习 打 高 尔 夫 球 。 我 今天 一 些 最 好 的 朋友 仍然 是 我 当时 的 玩 伴 和 球 
童 伙 伴 。 而 且 ， 我 当 球 童 服务 的 这 些 人 中 的 大 多 数 都 拥有 目 己 的 小 生 
意 ， 从 他 们 在 高 尔 夫 球场 上 的 朵 谈 ， 我 也 接触 到 了 商业 世界 ， 并 由 此 产 
生 了 对 企业 家 和 风险 承担 者 的 尊重 。 我 会 无 意 中 听 到 他 们 谈论 他 们 的 交 
易 、 他 们 的 成 功 、 热 门 的 股票 ， 当 然 还 有 损失 。 我 第 一 次 接触 破产 的 概 
念 就 是 在 高 尔 夫 球 场 上 。 有 一 个 人 是 我 们 俱乐部 的 会 员 ， 有 一 天 我 的 父 
杀 告 诉 我 他 不 得 不 退出 ， 因 为 他 “破产 "了 。 我 不 知道 这 个 词 究 竟 是 什么 
意思 ， 但 我 可 以 看 得 出 他 没 钱 了 ， 没 有 高 尔 夫 球 了 ， 因 此 离开 了 俱 乐 
部 。 我 不 想 让 这 样 的 事情 发 生 在 我 父 杀 的 号 上 。 当 球 章 教 会 了 你 许多 事 
情 ， 但 最 重要 的 是 提供 了 一 个 洞察 人 的 性 格 的 机 会 。 我 们 这 些小 球 童 都 
知道 谁 作 浆 了 。 我 们 都 知道 谁 是 诚信 正直 的 。 我 们 都 知道 谁 会 因为 一 杆 
坏 球 贡 怪 他 们 的 球 草 。 最 重要 的 是 ， 我 们 知道 ， 正 如 伟大 的 业余 球员 吉 
米 : 邓 恩 在 2011 年 9 月 8 日 《高 尔 夫 文摘 》 上 评论 的 那样 ， 在 打 完 九 洞 
后 ， 在 食品 店 里 ,，“ 有 些 人 会 给 你 买 一 短 汽 水 。 有 些 人 会 给 你 买 一 瓶 汽 
水 和 一 只 热狗 。 只 有 一 个 罕见 的 家 伙 ， 他 会 给 你 买 一 瓶 汽水 和 一 个 汉 
堡 。 你 知道 这 些 家 伙 都 是 谁 ， 你 知道 的 ”。 























我 的 父 杀 曾经 在 夏天 下 班 回 家 后 和 我 一 起 打 高 尔 夫 球 一 一 在 用 完 晚 
和 餐 后 到 太阳 下 山 前 打 6~~7 个 洞 。 去 俱乐部 的 路 上 ， 我 们 会 开车 经 过 路 吻 
斯 安 那 大 道 和 12 号 高 速 公 路 的 交叉 口 。 每 次 开车 经 过 ， 我 父亲 就 会 提醒 
我 ， 在 大 锅 条 时 期 ， 他 在 距离 这 里 不 远 的 民间 资源 保护 团 的 营地 工作 ， 
当时 他 是 个 十 几 岁 的 毛 头 小 伙 。 民 间 资 源 保 扩 团 是 罗斯 福 政 府 1933 年 到 
1942 年 间 设立 的 公共 工程 救济 计划 ， 为 年 轻 的 未 婚 男子 提供 就 业 ， 负 责 
建造 公共 建筑 和 公园 。 我 父亲 不 止 一 次 地 告诉 我 ， 他 在 那里 工作 每 天 可 
以 挣 得 1 美元 ， 大 部 分 他 都 交 给 家 里 存 了 起 来 ， 只 能 买 一 块 面包 当 饭 
吃 ， 而 且 他 至 今 “ 仍 然 可 以 感觉 到 那 其 干 面包 卡 在 喉 嘴 里 ”。 每 当 我 们 开 
车 经 过 那个 交叉 路 口 时 ， 我 融会 像 每 个 目 作 聪明 的 少年 那样 说 站:“ 我 
知道 ， 我 知道 ， 你 仍然 可 以 感觉 到 那 块 面包 卡 在 你 的 喉 晓 里 。” 他 从 来 
没有 起 记 ， 我 也 没有 起 记 。 洱 运 的 是 ， 我 的 女儿 永远 不 会 知道 这 种 感 





el 





布鲁克 维尔 最 终 搬 迁 了 ， 在 更 西边 的 郊区 小 镇 喻 梅 尔 建 了 一 片 新 球 
场 ， 我 的 父亲 是 在 那里 去 世 的 ， 他 在 打 一 个 标准 杆 为 5 杆 的 第 15 洞 时 心 
脏 病 突 发 。 当 时 我 19 艾 。1973 年 我 父亲 去 世 后 ， 有 一 次 我 在 奥 郊 里 奇 乡 
村 俱乐部 和 我 父 杀 的 朋友 一 起 打球 ， 最 早 发 家 的 一 批 犹 太 人 都 属于 这 个 
俱乐部 。 这 是 一 个 美丽 的 夏 日 ， 球 场 上 的 绿 草 和 鲜花 无 处 不 在 。 我 们 一 
起 在 球场 上 走 着 ， 不 知 为 何 突然 之 间 ， 我 父 杀 的 朋友 把 他 的 手 搭 在 我 的 
屑 上， 低 声 说 道 :“ 汤 米 ， 如 有 果 那 些 非 犹太 的 寞 教徒 知道 我 们 有 这 么 好 
的 东西 ， 他 们 一 定 会 从 我 们 这 里 拿 走 。” 








我 在 高 中 时 经 历 过 幼稚 版 的 反 犹 太 主义 一 一 该 子 们 加 犹太 人 扔 人 硬 
币 ， 就 好 像 后 者 是 低 贱 的 乞丐 一 样 会 接 住 这 些 便 币 。 我 对 于 这 样 的 事情 
并 非 不 说 世故 ， 但 他 的 话 让 我 感到 非常 刺耳 。 这 是 我 父母 那 一 代 的 犹太 
人 永远 遵循 的 伦理 一 一 什么 事情 太 好 了 反而 不 能 成 真 。 








如 宁 圣 路易斯 公园 的 犹太 社区 有 一 颗 跳 动 的 心脏 或 一 个 最 神 茎 的 场 
所 ， 这 个 地 方 并 不 是 一 座 犹太 教堂 或 犹太 社区 中 心 ， 它 是 林肯 熟食 店 ， 
大 多 数 时 候补 简称 为 "德尔 "， 也 是 我 的 姨 女 和 姨 夫 开设 的 “大 道 见 食 
店 ” 的 苋 争 对 手 。 为 了 让 我 的 姐姐 人 简 能 读 完 布 林 英 尔 学 院 ， 我 的 母亲 在 
林肯 德尔 当 短 记 员 。 我 还 是 小 男孩 的 时 候 ， 曾 经 在 面包 师 的 木 果 上 玩 ， 
有 时 帮 着 做 犹太 白面 包 。 林 肯 效 食 店 是 我 父母 的 密友 更 里 ' 贝 伦 贝 格 和 
泰 斯 : 贝 伦 贝 格 开 的 。 葛 里 每 天 下 午 和 晚上 在 餐厅 的 果子 上 办 公 ， 接 行 
顾客 的 同时 照顾 一 下 堪 食 的 柜台 。 











贝 伦 页 格 的 孙女 文 迪 - 泽 琳 : 罗 森 斯 泰 恩 和 基 特 :内 勒 正在 撰写 一 本 题 
为 《林肯 德尔 的 记忆 和 食谱 》 的 历史 书 。 他 们 在 写作 大 纲 中 评论 
道 :“ 无 论 是 对 犹太 客人 ， 还 是 非 犹 太 客 人 ， 这 里 就 是 明 尼 阿 流利 斯 版 
的 :欢乐 酒店 *， 只 不 过 在 德尔 ， 每 个 人 真 的 知道 你 叫 什么 名 字 。?” 是 什么 
使 德尔 如 此 受 欢 迎 呢 ? 罗 条 斯 泰 恩 补 充 道 :“ 因 为 这 是 明 尼 阿 流利 斯 狐 








太 社 区 真正 的 生活 中 心 一 一 这 里 是 人 们 放学 后 或 看 电影 前 碰头 的 地 方 ， 
古 乘 坐 公 共 汽 车 去 观看 体育 赛事 前 用 简 餐 的 地 方 ， 也 是 订婚 的 地 方 ， 或 
参加 匡 礼 后 纪念 生活 的 地 方 。 从 毕业 到 商务 会 议 ， 林 肯 德 尔 是 在 明 尼 阿 
流利 斯 和 对 路 易 斯 公园 长 大 的 人 聚会 的 地 方 。” 德 尔 还 是 整个 对 路 易 斯 
公园 社区 至 关 重 要 的 混合 区 ， 非 犹太 人 可 以 在 这 里 很 舒服 地 吃 到 犹太 食 
物 ， 体 验 犹 太 文 化 。 人 们 开车 前 来 购买 德尔 的 贝 末 面包 圈 。 











我 在 这 里 要 承认 一 件 事 一 一 这 也 是 我 第 一 次 坦白 这 件 事 一 一 当 我 在 
与 林 殉 德尔 竞争 的 大 道 熟食 店 工作 时 ， 我 会 每 天 开 着 我 们 的 卡车 到 林肯 
德尔 的 面包 房 去 取 贝 果 面 包 疹 ， 大 道 的 食 店 从 林肯 德尔 批 肥 进货 。 倡 
尔 ， 我 也 会 经 受 不 住 谤 惑 的 味道 一 一 从 卡车 后 部 球 来 的 面包 圈 的 香味 实 
在 难以 抗拒 。 不 止 一 次 ， 我 丸 不 住 从 卡车 的 后 箱 偷 一 个 原味 的 贝 果 面 包 
闭 ， 趁 热 狼 否 虎 咽 。 我 至 今 仍然 记得 它 的 味道 。 








我 的 父 杀 突然 去 世 后 ， 母 杀 不 能 负担 我 的 大 学 学 费 。 砚 里 和 他 的 朋 
友 杰 克 : 加 伯 ， 即 我 爸 和 区 的 老板 ， 还 有 我 的 姨娘 和 姨 夫 都 出 钱 帮忙 。 喝 
里 是 这 一 切 背 后 的 推动 力 。 当 时 我 并 没有 去 找 他 寻求 帮助 。 有 一 天 ， 他 
找到 我 说 :“ 你 负担 不 起 这 个 。” 他 回去 后 束 到 处 找 钱 。 这 给 我 上 了 一 笃 
天 于 社区 的 一 读 ， 令 我 印象 深刻 : 如 果 你 在 一 个 真正 的 社区 里 ， 不 要 ， 
永远 不 要 对 需要 帮助 的 人 说 :“ 如 果 你 需要 帮助 就 给 我 打 电 话 。” 如 果 你 
想 帮 助 某 人 ， 直 接 去 做 就 行 。 





我 们 的 希 伯 来 语 学 校 是 很 严肃 的 。 从 三 年 级 到 七 年 级 ， 周 一 到 周 
四 ， 我 们 下 午 3 点 左右 走出 公立 小 学 的 校门 ， 直 接 登 上 和 希 伯 来 语 学 校 的 
校车 ， 校 车 会 把 我 们 送 到 对 路 易 斯 公园 的 塔 木 德 律 法 学 校 。 我 们 吃 着 巧 
克 力 饼干 ， 喝 着 巧 殉 力 牛 奶 ， 上 90 分 钟 的 希 伯 来 语 诬 ， 每 周 4 个 下 午 外 
加 星期 天 的 早上 。 这 是 我 们 这 一 代 人 的 课 后 活动 ， 直 到 我 们 13 岁 成 人 
礼 。 几 乎 每 个 我 所 认识 的 在 那里 长 大 的 犹太 孩子 都 受过 当地 和 希 们 来 语 学 
校 的 教育 。 它 的 活力 最 终 吸 引 了 更 多 来 目 北 明 尼 阿 疲 利 斯 的 犹太 人 。 

















结果 ， 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 约 20% 的 圣路易斯 公园 居民 和 公立 学 校 
的 学 生 都 是 犹太 人 。 正 如 艾 尔 : 弗 兰 肯 在 2009 年 7 月 20 日 对 《纽约 客 》 
说 : “还 不 完全 是 一 个 犹太 人 村 落 ， 但 按 明 尼 苏 达标 准 ， 已 经 有 了 很 多 
人 








对 犹太 公园 
美国 多 元 主义 文化 的 一 次 伟大 的 意外 微型 实验 就 这 样 开始 了 。 





就 好 像 美国 的 国父 们 又 重新 聚 在 一 起 说 : “让 我 们 做 一 ,二 
事 。 让 我 们 实验 一 下 合 众 为 一 ， 用 :许多 人 ,能 做 出 怎样 的 * 一 个 人 ，: 
我 们 把 那些 新 近 从 内 城中 释放 出 来 ， 受 第 二 次 世界 大 战 后 时 代 和 ， 
励 的 人 聚 在 一 起 ， 把 那些 名 叫 戈 德 伯 格 、 科 恩 和 弗 里 德 曼 黑 头发 的 第 三 
代 犹 太 人 ， 与 瑞典 、 挪 威 、 芬 兰 和 德 窜 的 名 为 斯 温 森 、 安 德 森 和 比 约 转 
森 的 金发 新 教徒 和 天 主教 徒 混在 一 起 ， 让 他 们 一 夜 之 间 聚 在 明尼苏达 州 
一 个 很 小 的 城镇 ， 看 看 会 发 生 什么 ! ”难怪 人 们 开始 称 它 为 “ 圣 犹太 公 
园 "。 科 恩 见 弟 在 《严肃 的 男人 》 中 非常 巧妙 地 捕获 到 了 这 种 文化 的 冲 
突 和 融合 ， 在 一 场 犹太 教堂 成 人 礼仪 式 的 场景 中 ， 年 长 的 老人 举 起 摩西 
五 经 的 律 法 卷轴 ， 这 是 犹太 人 礼拜 的 传统 ， 但 经 文 卷 中 的 重量 对 他 来 说 
太 重 了 。 律 法 卷轴 从 他 手中 滑落 ， 他 喊 道 : “耶稣 基督 呀 ! ” 





建立 多 元 主义 文化 ， 把 许多 人 融合 成 为 一 个 人 ， 这 是 伟大 的 美国 传 
统 ， 但 它 却 不 会 自动 或 者 轻而易举 地 发 生 。 真 正 的 多 元 主义 从 来 都 是 来 
之 不 易 的 ， 因 为 它 不 仅 建立 在 对 他 人 的 宽容 之 上 ， 还 建立 在 相互 章 重 和 
相互 信任 的 基础 上 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 样 的 文化 碰撞 一 直 在 美国 不 断 发 
生 着 ， 有 对 “他 者 ”的 着 迷 和 拒绝 、 吸 引 和 排斥 ， 以 及 相互 理解 的 美好 时 
分 和 误会 彼此 的 痛 关 时刻， 有 雁 裂 和 分 裂 ， 联 姻 、 离 婚 和 上 再婚 。 在 任何 
一 周 ， 我 都 能 看 到 偏见 的 消失 融化 与 重新 再 现 。 在 同一 时 间 ， 我 们 相互 
约会 ， 互 相 轻 视 ， 彼 此 容忍， 悄悄 地 嘲笑 和 拥抱 。 无 论 是 年 鉴 、 报 纸 、 
运动 队 还 是 学 生 会 ， 我 们 都 一 起 工作 。 尺 管 我 们 在 不 同时 间 、 不 同 地 扣 














以 不 同 的 方式 癌 不 同 的 上 和 融 祷 告 ， 但 通过 反复 试 错 ， 我 们 建立 起 了 一 个 
社区 ， 当 然 这 一 路 也 少不了 那些 刻骨 馈 心 的 痛 。 


根据 圣路易斯 公园 历史 学 会 的 记载 :“ 像 往常 一 样 ， 圣 路 易 斯 公园 
1949 级 高 中 毕业 舞会 将 在 布 鲁 明 顿 的 汽车 俱乐部 举行 。 那 里 的 经 理 禁 止 
一 名 想 要 参加 舞会 的 犹太 学 生 进入 。 圣 路 易 斯 公园 高 中 的 校长 哈 罗 德 : 
伊 斯 特 维特 亲自 告诉 俱乐部 ， 如 果 他 的 学 生 不 受 欢迎 ， 那 么 毕业 舞会 将 
在 别 的 地 方 举行 。 俱 乐 部 妥协 了 ， 每 个 人 都 按 计划 去 了 有 舞会 。” 





我 最 早 的 记忆 之 一 是 在 艾 略 特 学 校 一 一 我 的 小 学 一 一 后 面 的 沥青 球 
场 上 打 篮 球 。 那 时 候 我 七 、 八 岁 。 有 个 男孩 子 一 一 他 并 不 是 犹太 人 一 一 
被 我 的 邻居 基 思 : 罗 伯 次 一 一 他 也 不 是 犹太 人 一 一 择 了 一 顿 ， 因 为 他 违 
有 反 了 球场 的 规 矩 。 那 个 被 痛 捧 的 男孩 朝 着 基 上 思 喊 道 :“ 你 这 个 及 脏 的 
犹 1 ”他 有 点 大 舌头 。 他 是 问 基 思 表 达 他 所 知道 的 最 难听 的 侮辱 之 词 
一 一 “及 脏 的 犹太 人 ”。 基 思 别 笑 厦 对 他 说 道 :;“ 我 不 是 犹太 人 。” 








我 相信 他 们 俩 很 快 束 筷 了 这 件 事 ， 但 是 我 没 生 。 当 时 ， 我 知道 这 个 
孩子 无 法 辨认 犹太 人 和 非 犹 太 人 。 很 明显 他 古 在 家 里 学 会 这 句 话 ， 并 把 
它 拿 来 作为 操场 上 全 能 的 完 转 。 








保罗 - 林 尼 1964 年 毕业 于 圣路易斯 公园 蜗 中 ， 后 来 成 为 一 名 当地 的 
警察 。 他 对 我 提起 ， 在 他 长 大 的 时 候 ， 与 100 号 高 速 公路 平行 的 托 羔 多 
大 道 被 人 们 称 为 "加 沙 地带 ”。 在 这 个 地 带 以 东 的 人 口中 有 很 大 一 部 分 是 
犹太 人 ， 以 西 的 人 口中 则 有 很 多 非 犹太 人 。 











而 对 非洲 裔 美国 人 来 说 ， 他 们 甚至 需要 更 长 的 时 间 才 能 拥有 自己 的 
一 片 居 住 区 。 保 罗 : 林 尼 的 妹妹 苏 珊 一 一 她 后 来 是 关联 社 东 非 、 西 非 和 
西班牙 记者 站 的 负责 人 一 一 提醒 我 注意 这 一 点 。 她 回忆 起 发 生 在 1962 年 
夏天 的 一 起 引 人 注 目的 事件 ， 丈 在 托 业 多 大 道 2716 写 他 们 的 家 里 。 她 回 
忆 道 : 




















托 莱 多 大 道 是 不 同 寻常 的 ， 因 为 不 同 的 房子 与 人 行道 的 距离 是 不 一 样 的 。 有 些 离 
得 很 远 ， 有 些 与 人 行道 齐 平 ， 有 些 在 还 没有 人 行道 的 时 候 就 建造 了 。 但 是 ， 如 同 当 时 
圣路易斯 公园 所 有 的 临近 社区 一 样 ， 这 些 建筑 都 非 党 日。 我们 南边 的 邻居 斯 伯 林 斯 一 
家 是 这 附近 的 第 一 个 犹太 人 家 性 。 曾 经 有 人 发 起 一 项 运动 ， 要 联合 所 有 房 主 拒 绝 将 房 
屋 出 售 给 犹太 人 。 这 些 房子 的 主人 都 是 超级 虔诚 的 基督 徒 ， 他 们 并 不 关心 将 房子 卖 给 
谁 。 街 对 面 的 邻居 上 门 拜 访 我 的 母 鳞 人 简 ， 要 求 她 签署 请 愿 书 。 我 的 母 杀 下 了 逐 客 令 ， 
并 对 她 说 道 :“ 这 个 街区 终于 开始 变 得 有 趣 起 来 了 。” 

我 的 爸爸 从 小 就 是 路 德 教徒 ， 人 
后 来 都 转向 了 公理 教会 ， 因 为 它 更 “自由 ”。 他 们 终生 都 是 民主 党 人 。 我 的 父 杀 对 支持 
一 个 天 主教 徒 当 总 统 感到 十 分 痛苦 ， 如 同 很 多 新 教徒- 样 ， 他 担心 “ 教 旦 有 朝 一 日 会 入 
主 日 宫 ”.….. 我 们 在 餐桌 劳 边 放 着 一 套 世 界 百 科 全 书 ， 用 以 解决 任何 可 能 出 现 的 纠纷 
一 一 主要 是 在 我 和 多 和 爸 之 间 。 保 罗 和 我 曾经 数 次 谈 起 ， 除 了 我 父亲 对 教皇 的 恐惧 一 一 
不 久之 后 就 消失 了 一 一 以 及 对 共和 党 的 反对 ， 我 们 都 不 记得 在 家 有 任何 种 族 主义 或 让 
人 无 法 容忍 的 话语 ， 甚 至 就 连 学 校 里 也 没有 。 
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苏 珊 于 1960 年 毕业 于 圣路易斯 公园 高 中 ， 后 来 就 读 于 明尼苏达 大 
学 。 通 过 她 当时 的 务 朋 友 ， 她 在 一 次 聚会 上 遇 到 了 来 目 茎 保罗 马 卡 沫 斯 
特 学 院 的 一 名 非洲 学 生 。 她 记得 “他 罕 痢 风衣 ， 头 戴 帽 子 ， 看 起 来 像 是 
法 国 犯 罪 电影 中 的 某 个 角色 ”。 在 1962 年 夏天 的 一 天 ， 她 邀请 这 个 异国 
情调 的 非洲 人 和 一 些 其 他 朋友 来 到 她 位 于 对 路 易 斯 公园 的 家 中 一 一 当时 
她 的 父母 不 在 家 。 











一 个 邻 眉 看 到 有 黑人 进 了 房间 ， 便 立刻 给 警察 打 电 话 。 几 天 过 后 她 
的 父亲 叫 她 坐 下 来 讲述 事情 的 原委 。 苏 珊 将 这 段 对 话 的 回忆 发 给 了 我 : 


我 的 父亲 在 傍晚 走 进 我 的 房间 ， 十 分 犹 驳 ， 非 常 不 自然 。 他 是 一 位 保守 的 瑞典 
人 。 

















en ee 听 ...... 黑 人 ...…... 访 客 吗 ? ” 
苏 珊 :“ 怎 么 了 ? 你 为 什么 问 我 这 个 问题 ? ” 
一 Re 我 们 不 在 家 时 ， 有 人 给 警察 打 电 话说 有 黑人 进 了 我 们 




































































苏 珊 :“ 好 吧 ， 这 是 你 们 不 在 时 所 有 来 到 家 里 的 ' 男 人 ”: 弗 莱 德 、 科 菲 、 大 卫 ， 等 





父亲 : “等 等 ， 谁 是 科 菲 ? ” 
苏 珊 ; “他 是 加 纳入， 来 自 非洲 的 ……” 

父亲 :“ 非 洲 ， 所 以 他 是 黑人 ? ” 

苏 珊 ; “我 想 是 的 

过 了 一 会 儿 ， 妈 妈 说 : “我们 邀请 他 们 所 有 人 来 吃 晚饭 吧 ! ” 











于 是 ， 在 1962 年 夏天 的 一 个 晚上 ， 马 卡 业 斯 特 学 院 的 学 生 科 菲 : 安 
南 和 他 的 几 个 朋友 开 着 一 辆 番茄 色 的 史 带 倍 克 车 返回 圣路易斯 公园 。 征 
的 ， 就 是 那个 科 菲 :安南 ， 后 来 成 为 加 纳 的 外 交 官 ， 接 独 出 任 联合 国 的 
第 七 任 秘书 长 。 当 时 他 正 拿 着 福特 基金 奖学金 在 马 卡 莱 斯 特 学 院 攻读 经 
济 学 学 位 。 





“许多 人 正在 户外 修剪 他 们 门 前 的 草坪 。” 苏 丙 回 忆 道 ,“ 科 菲 带 领 
着 大 家 。 我 的 父母 出 去 迎接 人 他们， 并且 握 了 手 。 所 有 人 都 进 了 屋 ， 围 坐 
在 一 起 吃 玉 米 棒 。2013 年 4 月 7 日 ， 我 妈妈 去 世 ， 享 年 100 岁 。 我 问 科 菲 
是 否 要 为 她 的 葬礼 准备 说 些 什么 ， 他 很 快 就 答应 了 。 多 年 来 我 们 一 直 保 
持 着 联系 ， 在 2007 年 和 2008 年 选举 后 的 暴力 事件 发 生 后 ， 我 们 在 内 罗 毕 
见 了 一 面 。 他 总 是 会 问 起 我 的 母亲 ， 尽 管 在 那 之 后 他 们 再 没有 见 过 
[Ts 








54 年 后 ， 我 询问 科 菲 :安南 是 否 还 记得 那 次 事件 ， 他 说 他 还 记得 每 
个 生动 的 细节 。 


“我 当时 还 是 一 名 年 轻 的 学 生 ， 我 们 一 群 人 一 一 一 个 印尼 人 ， 一 个 
印度 人 ， 还 有 一 些 其 他 人 ， 我 们 在 与 卡 羔 斯 特 学 院 经 第 一 起 出 去 玩 
碳 。” 安 南 说 道 ,“ 忌 体 来 说 ， 明 尼 苏 达州 的 人 非常 好 ， 而 且 热 情 好 和 客 。 
我 的 麦子 来 目 瑞典 ， 她 次 明尼苏达 州 的 瑞典 移民 将 我 赐 给 了 她 ! ”对 于 
苏 瑚 的 母 杀 ， 安 南 补 充 道 :“ 她 有 很 多 宝贵 的 品质 ， 她 有 这 样 一 种 态 
度 :“ 如 果 要 别人 来 告诉 我 ， 谁 可 以 来 我 家 或 我 可 以 招待 谁 ， 我 会 感到 
非常 讨厌 。”” 来 自 非 洲 、 印 度 或 印度 尼 西 亚 这 些 新 近 独 立国 家 的 外 国学 
生 对 这 些 种 族 主义 的 做 法 一 一 邻居 因为 看 到 黑人 走 进 房子 就 会 给 警察 打 

















电话 一 一 感到 一 丝 晨 惊 。 安 南 说 道 :“ 在 一 个 加 纳 的 年 轻 人 看 来 ， 他 的 
国家 几 年 前 刚刚 独立 ， 他 为 其 祖国 而 感到 自豪 ， 因 此 你 需要 花 一 些 时 间 
来 理解 这 类 事情 。 在 我 们 历 在 的 文化 中 ， 我 们 都 是 主流 ， 因 此 我 们 之 前 
从 来 没有 过 这 种 经 历 。 我 有 时 听 到 社会 上 有 人 次 我们 疫 有 种 族 旷 视 ”， 

我 确信 他 们 没有 ， 下 到 他 们 歧视 了 茶 个 人 。” 因 此， 安南 次 道 :“ 你 应 该 
尊重 那些 敢于 站 出 来 反对 此 视 的 人 ， 章 重 他 们 的 勇气 ， 他 们 得 到 了 你 的 
对 重 ， 你 们 之 间 的 纽带 与 友谊 也 随 之 加 深 ， 这 就 是 苏 珊 和 她 的 寡人 给 我 
的 感受 。 这 仍然 令 人 感到 难以 置信 ， 因 为 有 一 些 人 会 做 出 不 同 的 反应 

一 一 而 一 些 人 也 确实 这 么 做 了 。” 总 之 ， 回 顾 他 在 圣路易斯 公园 和 明 尼 
苏 达 的 经 历 ， 安 南 总 结 道 :“ 那 是 一 个 社区 ， 我 们 这 些 从 外 面 进 入 这 里 
的 人 能 够 体会 到 。” 








科 非 :安南 是 苏 丙 的 哥哥 保罗 - 林 尼 见 到 的 第 二 个 黑人 。 那 是 在 1962 
年 。 他 回忆 道 : 


我 当时 在 明尼苏达 大 道 53125 号 的 得 区 萨 斯 公司 详 姆 加 油 站 做 加 油 工 。 一 辆 脏 兮 仿 
的 堪 逆 斯 州 牧 照 的 1962 年 款 雪 佛 兰 贝 羔 赫 汽 车 开 进 加 油 站 ， 要 加 一 箱 “ 火 焰 队 长 "等 级 
的 汽油 。 我 用 小 扫 晕 打扫 副 驾 驶 座 时 ， 坐 在 芝 驶 员 位 置 上 的 那个 相当 高 大 的 黑人 问 我 
镇 上 是 否 有 宠物 医院 。 这 也 是 我 人 生 中 第 一 次 和 黑人 人 说话。 我 告诉 他 ， 菲 奇 的 宠物 医 
院 就 在 “消遣 空 间 ” 门 店 的 后 面 。 不 久之 后 ， 我 听 说 他 从 菲 奇 博士 那里 买 下 了 宠物 医 
院 ， 开 始 自己 经 营 ， 并 取得 了 相当 的 成 功 。 
















































































































































































这 个 人 贰 是 罗伯特 :刘易斯 博士 ， 他 是 一 名 兽医 ， 后 来 竞选 并 担任 
蔡 路 易 斯 公园 学 校 的 董事 ， 之 后 ， 又 成 为 第 一 个 当选 明尼苏达 州 州 议 会 
参议 员 的 非洲 裔 美国 人 。 他 同时 也 是 第 一 个 在 双 城 学 校 重 事 会 任职 的 非 
洲 裔 美国 人 ， 还 是 圣路易斯 公园 人 际 关 系 委 员 会 的 创始 人 之 一 。“ 他 后 
来 成 了 得 区 院 斯 公司 诡 姆 加 油 站 的 和 常客。 我 想 我 可 能 是 他 在 鞋 路易斯 公 
园 过 到 的 第 一 个 人 ， 而 他 是 我 有 生 以 来 过 到 的 第 一 个 黑人 。” 林 尼 说 。 


林 尼 回忆 道 ， 得 死 陡 斯 公司 诡 姆 加 油 站 是 旨 在 促进 各 种 宗教 信仰 的 
人 们 合作 和 谅解 ， 培 育 泛 宗教 主义 精神 最 不 同 寻 常 的 温床 : 




















公司 的 所 有 者 诺 姆 : 瓦 伦 斯 基 是 个 怪人 。 在 圣路易斯 公园 这 里 ， 我 所 知道 的 大 多 数 
犹太 人 部 是 职业 人 士 或 者 生意 人 ， 他 们 不 会 “ 弄 脏 他 们 的 手 ”。 但 是 话 姆 不 同 .…... 诺 姆 
算 作 了 我 和 其 他 不 到 10 个 非 犹太 青少年 和 稍微 年 长 一 些 的 “机 械 发 烧 友 ”做 加 油 站 的 服 
务 员 兼 机 械 师 。 他 的 公司 可 能 是 圣路易斯 公园 唯一 的 犹太 人 开 的 加 油 站 。 因 此 ， 大 多 
数 犹太 人 喜欢 来 这 里 修 车 、 加 油 ， 在 寒冷 的 冬天 清晨 会 打 电 话 来 寻求 帮助 ， 给 他 们 的 
车 借 电瓶 启动 一 下 。 每 个 圣诞 节 前 几 天 ， 诺 姆 和 “他 的 孩子 们 ”会 把 两 层 的 车 库 打扫 得 
干 干净 将 、 焕 然 一 新 ， 然 后 在 修 车 的 升降 台 上 铺 上 桌布 ， 购 买 一 些 上 等 的 假日 小 食 以 
及 几 瓶 好 喝 的 东西 ， 为 所 有 顾客 和 员工 举办 一 次 节日 庆典 。 我 永远 记得 每 年 与 所 有 成 
功 的 犹太 医生 、 牙 医 和 律师 一 同 高 呼 节 日 快乐 的 情景 。 

































































































































































40 年 后 ， 听 听 非 犹太 人 说 一 说 他 们 眼中 的 对 路 易 斯 公园 以 及 这 些 涌 
入 的 犹太 人 ， 对 我 来 说 非常 有 趣 。 简 ` 普 拉 特 : 哈 格 斯 特 罗 姆 是 圣路易斯 
公园 1978 级 的 学 生 。 她 在 维 斯 特 伍德 山 社 区 长 大 ， 那 里 是 圣路易斯 公园 
新 开 及 的 地 区 之 一 ， 房 子 大 一 些 。 她 回忆 道 :“ 我 们 家 在 1960 年 搬 到 那 
里 。 我 还 记得 房地产 经 纪 人 告诉 我 的 父母 ，“ 这 附近 不 会 有 任何 犹太 
人 ”。 我 的 父母 来 和 目 南 达科他 州 和 爱 葵 华 州 ， 他 们 昕 成 了 ‘这 附近 不 会 有 
树 *。 无 论 如 何 ， 在 几 年 的 时 间 里 ， 这 里 就 成 为 犹太 人 占 多 数 的 社区 。 
我 的 父母 喜欢 开玩笑 说 我 变 成 了 犹太 人 ， 因 为 我 一 直 在 说 犹太 人 的 口头 
禅 ‘Oy”.…….. 但 是 ， 我 记得 上 大 学 后 会 过 到 一 些 偏执 的 人 。 人 们 会 
问 : “你 来 自 对 犹太 公园 吗 ? ”” 








然而 ， 坚 视 并 非 总 是 单 同 的 。 我 的 一 个 非 犹太 人 的 朋友 回忆 道 ， 他 
们 曾经 听 到 一 个 犹太 朋友 的 祖母 警告 他 ， 坚 决 不 能 和 “shiksa” 结 婚 。 这 
是 犹太 意 第 绪 语 里 外 邦 女 孩 的 意思 。 让 我 总 是 感到 很 惊讶 的 是 ， 这 些 你 
在 小 时 候 听 到 并 且 并 不 能 完全 理解 的 部 落 私语 ， 数 十 年 后 仍然 会 被 外 人 
牢 牢 记 住 。 








古 的， 我 们 犹太 人 有 时 也 会 让 人 感到 非常 恼火 。 在 20 世 纪 60 年 代 和 
70 年 代 ， 一 家 当地 的 电视 台 赞 助 了 一 个 名 为 “测验 碗 ”的 节目 ， 由 当地 取 
明 的 高 中 生 组 成 的 团队 在 节目 上 相互 竞赛 ， 回 答 数学 、 科 学 、 文 学 和 历 
史 问 题 。 这 是 本 地 版 本 的 “通用 电器 学 院 碗 ?超级 竞赛 ， 当 时 在 州 内 也 算 
古 件 大 事 。 我 的 高 阶 历 史 谍 程 老师 玛 乔 丽 : 宾 汉 姆 是 鞋 路易斯 公园 队 的 








长 期 教练 。 她 告诉 了 我 这 个 故事 : 




















我 们 表现 得 很 好 ， 但 是 需要 和 圣 托 蕊 斯 军事 学 院 队 一 决 高 下 ， 而 他 们 一 直 是 当地 
的 冠军 。 所 有 团队 在 每 场 比 赛 之 前 都 会 相互 认识 熟悉 。 但 是 ， 在 我 们 比赛 之 前 ， 圣 托 
马 斯 队 的 顾问 一 一 他 是 个 牧师 一 一 将 他 的 团队 围 成 一 圈 并 禹 领队 员 们 进行 等 告 。 我 们 
的 团队 主要 是 犹太 人 ， 等 圣 托马斯 队 完成 他 们 的 祷告 仪式 ， 圣 路 易 斯 公园 队 自发 地 转 
成 一 轿 ， 开 始 吟 诵 一 些 东西 一 一 我 不 记得 具体 是 什么 了 ， 也 许 是 英国 超 现实 主义 戏剧 
团体 蒙 提 : 派 森 的 茶 个 桥 段 。 我 制止 了 这 一 幕 。 那 个 牧师 瞪 着 我 ， 像 在 说 :“ 你 不 能 管 
管 你 的 学 生 吗 ? ”但 是 老实 说 ， 我 真心 觉得 就 该 这 样 对 待 圣 托马斯 队 ， 而 且 我 并 没有 道 
次。 我 们 启 了。 你 永远 不 知道 圣路易斯 公园 的 学 生 们 会 想 出 什么 。 






































































































































玛 格 丽 特 :斯 特 罗 贝 尔 出 生 在 北 达科他 州 ， 但 是 她 的 家 人 在 20 世 纪 
50 年 代 搬 到 了 对 路 易 斯 公园 ， 她 在 那里 读 中 学 并 且 作 为 1964 级 学 生 从 对 
路 易 斯 公园 中 学 毕业 ， 比 我 的 姐姐 早 一 些 。 她 后 来 成 为 伊利 诺 伊 大 学 妇 
女 研 究 项 目的 主任 ， 还 是 六 本 关于 女权 主义 、 种 族 和 非洲 历史 书籍 的 作 
者 或 编辑 。 她 同时 还 是 简 : 亚 当 斯 : 替 尔 替 斯 博物 馆 的 负责 人 。 她 回忆 
道 : 














我 知道 ， 和 学 校 里 的 许多 犹大 孩子 在 一 起 成 长 的 经 历 影响 了 我 。 当 时 距离 犹太 人 
大 屠杀 结束 也 不 是 很 入。 我 所 在 的 长 老 会 青年 团体 与 一 个 保守 犹太 青年 团体 共度 了 一 
个 周末 夜晚 ， 我 们 学 习 了 霍 拉 舞 。 我 仍然 记得 是 这 个 犹太 青年 团体 带 着 我 去 圣路易斯 
公园 ， 挨 家 挨户 地 敲 门 为 民权 运动 筹 款 。 虽 然 具 体 时 间 我 不 能 确定 ， 但 现在 看 来 那 一 
定 是 1964 年 “自由 之 夏 ” 民 权 运 动 的 一 部 分 。 我 记得 敲 开 一 扇 门 ， 一 位 女士 说 道 : “我 们 
应 该 让 他 们 在 那里 就 把 自己 的 问题 解决 了 。” 这 是 我 人 生 中 过 到 的 一 个 种 族 问 题 时 刻 ， 
至 今 仍然 如 全 在 喉 。 














































































































斯 特 多 贝尔 提醒 我 ， 我 们 学 校 也 有 一 些 日 本 裔 美国 人 ， 他 们 的 父母 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 被 拘 茶 在 俘虏 收容 所 。“ 我 第 一 次 成 为 房间 里 唯 
一 一 个 白人 的 经 历 就 是 ， 我 的 朋友 和 仿 安娜 -清水 邀请 我 去 她 所 在 的 日 本 
裔 美国 青年 团体 。” 斯 特 罗 贝尔 回忆 道 , “我 记得 她 告诉 我 ， 她 的 父母 从 
战俘 收容 所 搬 到 圣路易斯 公园 时 ， 在 想 要 购买 房子 的 街区 里 吃 了 一 圈 ， 
挨家 挨户 询问 邻居 是 否 介 意 他 们 搬 到 这 里 。 我 对 此 感到 非 第 翌 慨 。” 要 
论 学 习 多 元 主义 文化 ， 没 有 比 在 “别人 家 ”上 和 餐 更 更 好 的 方式 了 。 “体验 
式 学 习 非 常 重要 。” 斯 特 罗 贝 尔 说 道 : 














我 在 戴 安 娜 的 家 吃饭 时 ， 他 们 在 桌子 上 放 了 桨 油 。 我 当时 想 :“ 在 桌子 上 放 桨 油 ， 
这 是 干什么 用 的 ? ”我 的 家 人 从 来 不 出 去 吃饭 .……. 我 还 记得 在 星期 五 晚上 去 朱 迪 . 赖 特 
的 家 里 吃饭 ， 他 们 会 有 安 娠 日 的 晚餐 ， 在 我 印象 中 非常 上 图 华 。 我 记得 她 妈妈 把 一 张 餐 
巾 放 在 她 的 涉 上 ， 点 燃 蜡烛 并 且 和 祷告 。 我 确信 这 些 事情 有 助 于 我 学 习 如 何 与 他 人 共 
处 。 这 些 环境 不 会 滋生 任何 的 敌意 ， 你 是 作为 访客 被 邀请 到 他 们 家 的 。 


但 并 不 是 所 有 人 都 是 如 此 。 






























































但 布 拉 : 斯 通 是 非洲 裔 美国 人 ， 比 我 大 1 岁 。 她 的 加 第 梅 尔 文 和 我 同 
班 。2012 年 6 月 22 日 ， 她 接受 了 杰 夫 : 话 曼 的 采访 ， 主 题 是 诡 曼 的 文革 
《 选 定 之 地 : 北 明 尼 阿 流利 斯 的 犹太 人 问 圣 路 易 斯 公园 的 迁移 ，1945 一 
1970 年 》。 斯 通 的 家 人 像 犹太 人 一 样 从 北 明 尼 阿 疲 利 斯 搬 到 圣路易斯 公 
园 。 她 棚 棚 如 生地 说 起 她 在 多 元 主义 方面 的 经 历 故 事 。 





斯 通 说 ， 她 的 家 人 在 1963 年 从 北 明 尼 阿 流利 斯 搬 到 南 爱 达 荷 大 道 
1637 号 ， 离 我 长 大 的 地 方 不 远 。 她 和 她 的 弟弟 和 我 在 同一 所 小 学 一 一 艾 
略 特 学 校 。 诡 受 问 她 ， 为 什么 她 的 家 人 最 终 会 选择 落脚 在 圣路易斯 公 
园 ， 而 不 是 在 明 尼 阿 流利 斯 的 其 他 地 方 。 


“他 们 在 明 尼 阿 流利 斯 的 东北 部 找 了 找 。” 斯 通 说 道 。“ 但 由 于 住房 
歧视 和 种 族 主义 ， 他 们 说 扳 到 圣路易斯 公园 会 更 容易 些 。” 她 说 道 ，“ 在 
明 尼 阿 波 利 斯 东北 部 ， 房 地 产 经 纪 人 甚至 不 市 我 父母 看 房子 .…... 他 们 放 
弃 了 那个 房地产 经 纪 人 ， 然 后 又 找 了 一 个 经 纪 人 ， 他 带 着 他 们 看 了 半路 
易 斯 公园 的 房子 。 第 二 个 经 纪 人 是 个 犹太 人 .……: 我 理解 ， 我 们 是 那个 社 
区 里 的 第 一 个 非洲 裔 家 寿 .…… 当 时 董 路 易 斯 公园 还 没有 其 他 非洲 裔 美国 
人 居住 。 我 们 可 以 沿 着 雪松 湖 路 散步 ， 可 以 在 圣路易斯 公园 四 处 游玩 ， 
可 以 去 诺尔 伍德 购物 中 心 购物 。 除 了 一 些 皮 肤 很 黑 ， 看 起 来 像 西 班 牙 疹 
的 犹太 人 外 ， 我 们 不 会 看 到 其 他 黑色 的 脸庞 ， 这 里 只 有 我 们 一 个 黑人 家 
姓 .….….. 直 到 我 八 年 级 的 时 候 ， 为 一 个 非洲 诊 美 国家 姓 才 搬 到 了 这 个 社 
区 





“邻居 们 的 反应 是 什么 ?“ 诺 曼 问 道 。 


“我 的 父母 有 很 强 的 防护 意识 。” 斯 通 说 道 ,“ 我 听 到 有 人 来 融 门 ， 
次 道 :“ 你 们 是 刚 搬 进来 的 非洲 裔 美国 家 许 吗 ?我 父亲 说 :“ 是 的 。' 他 
说 : “你 们 考虑 搬 走 吗 ?我 父亲 说 :“ 不 。’ 然 后 他 们 交谈 了 一 会 儿 。 我 
母 杀 告诉 我 : “你 父 杀 说 :“ 如 果 你 还 不 离开 这 里 ， 我 就 要 开 枪 卫 ! 
我 和 小 伙伴 们 一 起 在 他 们 的 院子 里 玩 去 ， 在 他 们 家 里 玩 洋 娃娃 一 一 就 是 
这 样 。 犹 太 和 非 犹 太 家 性 。” 





你 曾经 参加 过 犹太 男孩 或 女孩 的 成 人 礼仪 式 吗 ? 


“是 的 ， 我 参加 过 。” 斯 通 说 道 ,“ 我 有 个 犹太 人 好 朋友 由 姆 : 拉 斯 。 
我 去 参加 了 她 儿子 以 及 女儿 的 成 人 礼仪 式 。 她 在 罗 宾 斯 代 尔 长 大 。 我 和 
她 后 来 才 成 为 朋友 。 当 时 我 们 在 以 色 列 教 党， 我 参加 孩子 们 的 成 人 礼 和 
之 后 的 聚会 。 由 姆 是 个 很 随和 的 人 。 这 个 活动 办 得 非常 好 一 一 祖父 母 、 
杀 威 和 朋友 ， 非 犹太 人 和 犹太 人 。 这 是 场 非常 感人 的 仪式 ， 我 可 以 感觉 
和 理解 为 什么 孩子 们 要 经 历 这 个 过 程 。” 





“归根 结 底 ， 成 为 班级 里 唯一 的 非洲 诊 美 国人 是 什么 感觉 ? ” 话 曼 问 
斯 通 。 


“我 没有 过 到 过 什么 问题 。” 斯 通 说 道 ,“ 每 当 有 什么 事情 发 生 的 时 
候 ， 我 的 母 杀 部 是 我 们 的 坚强 后 盾 。 有 一 次 ， 有 人 做 了 一 张 黑 人 奶 
妈 ? 形 象 的 海报 ， 贴 在 学 校 的 展示 柜 里 十 分 抢眼 。 我 筷 记 了 海报 的 具体 
内 容 是 什么 ， 但 我 记得 一 些 孩 子 在 贸 突 ， 诸 如 此 类 。 我 回 家 后 对 母亲 
说 ;:“ 有 张 这 样 的 海报 。’ 然 后 她 说 ， 这 张 海 报 非常 不 合适 。 于 是 她 去 找 
了 校长 ， 这 张 海 报 第 二 天 就 不 见 了 了 ..…...” 








斯 通 回忆 起 中 学 时 她 曾经 当选 啦啦队 的 队长 ， 并 连续 几 年 都 是 学 生 
会 的 成 员 。 她 说 :“ 有 是 的 ， 这 段 经 历 很 好 。 没 有 任何 种 族 热 点 事件 或 任 





何 类 似 的 事情 发 生 。 我 们 去 上 学 ， 可 能 有 儿 个 孩子 会 叫 我 们 "黑金 :， 然 
后 我 们 痛 岳 他 们 一 顿 ， 就 是 这 样 。” 





站 在 今天 的 视角 回忆 过 去 这 一 切 ， 她 总 结 道 ， 作 为 在 全 是 白人 和 狐 
太 人 社区 发 大 的 非洲 调 孩 子 ， 多 己 了 我 家 庭 的 支持 ， 我 在 圣路易斯 公园 
的 生活 对 我 来 说 是 一 种 很 好 的 经 历 。 我 在 许多 方面 受益 于 它 .…. .我 能 够 
上 大 学 ， 环 游 世界 ， 做 很 多 很 多 我 的 非洲 硕 美 国 女 同 胞 无 法 做 到 的 事 
情 。” 

正 因为 黑人 的 数量 如 此 之 少 ,“ 我 们 犹太 人 认为 ， 我 们 就 是 当地 的 
少数 人 ”。 我 的 童年 最 亲密 朋友 之 一 弗 雷 德 - 阿 斯 特 伦 回忆 道 ， 他 现在 是 
旧金山 州立 大 学 犹太 研究 系 主任 。“ 当 时 有 3 个 中 国 孩子 ，3 个 日 本 孩 
子 ，2 个 黑人 ， 其 他 人 都 是 斯 堪 的 纳 维 亚 人 或 犹太 人 。 我 们 可 以 成 为 民 
权 的 自由 主义 者 ， 因 为 我 们 从 来 没有 真正 地 遇见 "生活 在 另 一 边 的 人 ”。 





公共 空间 





我 们 对 公共 空间 和 机 构 的 尊重 和 纪念 ， 部 分 是 源 于 圣路易斯 公园 公 
立 学 校 的 教学 质量 和 我 们 对 它们 的 自豪 感 。 这 些 公 共 空 间 既 是 信任 、 多 
元 主义 文化 和 社会 资本 的 产物 ， 同 时 也 是 推动 它们 发 展 的 引擎 。 每 个 公 
共 空 间 都 是 一 台 “ 搅 拌 机 ”， 将 来 自 不 同 经 济 、 宗教 和 种 族 背 景 的 人 员 察 在 
一 起 。 几 乎 每 个 我 知道 的 人 都 念 公 立 学 校 。 事 实 上 ， 在 我 小 的 时 候 ， 我 
一 直 以 为 私立 学 校 只 是 为 那些 社交 和 情感 有 障碍 的 孩子 准备 的 ， 把 孩子 
送 到 那里 去 是 对 父母 的 一 种 惩 神 。 某 些 人 会 支付 超出 他 们 纳税 层级 的 额 
外 的 钱 ， 把 孩子 送 到 条 件 更 加 优越 的 私立 学 校 。 这 种 想法 当时 在 我 们 的 
意识 里 还 不 存在 。 





我 们 当时 没有 意识 到 ， 但 是 现在 我 们 中 的 很 多 人 意识 到 ， 这 所 公立 
学 校 究竟 有 多 么 好 。 





我 在 1968 年 9 月 进入 对 路 易 斯 公园 高 中 ，10 年 级 时 ， 我 选修 了 我 们 
当时 的 传奇 人 物 、 高 中 新 闻 学 老师 海带 :斯 泰 恩 们 格 的 新 闻 学 读 程 。 人 
们 经 党 谈 起 那些 改变 他 们 人 生 的 老师 ， 而 海带 改变 了 我 的 人 生 。 我 在 
313 教 室 上 了 她 的 新 闻 学 入 门 谍 程 ， 从 此 之 后 再 也 不 需要 、 也 再 也 没有 
上 过 为 一 门 新 闻 学 诬 程 。 这 并 不 是 因为 我 很 优秀 ， 而 是 由 于 她 教 得 太 
好 。 在 她 去 世 后 ， 我 为 她 写 了 一 篇 专栏 文章 。 我 写 道 ， 海 蒂 是 这 样 的 一 
个 女人 ， 她 相信 生活 中 成 功 的 秘诀 融 是 把 “最 基本 的 事 ” 做 对 了 。 她 将 新 
同学 中 最 基本 的 原理 灌输 给 她 的 学 生 ， 不 仅仅 是 如 何 报道 一 条 新 闻 线 索 
或 者 如 何 精确 地 转述 一 句 引 言 ， 更 重要 的 是 ， 如 何以 一 种 专业 化 的 方式 
来 规范 自己 的 一 言 一 行 ， 并 忌 是 高 质量 地 完成 工作 。 直 到 今日 ， 每 当 我 
外 出 采访 志 记 戴 领 市 时 ， 我 都 会 想到 海带 在 批评 我 。 我 曾经 采访 过 一 位 
我 们 校 报 的 广告 主管 ， 那 个 人 使 用 了 一 个 骂人 的 四 个 字母 的 单词 。 我 们 
辩论 要 不 要 在 报道 中 用 它 ， 海 蒂 决定 我 们 要 这 么 做 。 当 这 个 词 出 现在 报 
纸 上 时 ， 那 个 广告 人 几乎 丢掉 了 他 的 工作 。 她 希望 借 此 告诉 我 们 什么 
是 “后 琳 ”。 
































海带 是 我 遇 到 的 最 严厉 的 老师 。 你 在 10 年 级 完成 她 的 新 闻 学 课程 

后 ， 你 会 在 她 指导 的 校 报 《回声 》 上 试 一 试 笔 。 竞 争 非 常 激烈 。11 年 级 
时 ， 我 没有 达到 她 的 写作 标准 ， 所 以 她 让 我 做 业务 经 理 ， 和 疝 当 地 的 披萨 
店 卖 报纸 广告 。 尽 管 如 此 ， 那 一 年 她 还 是 让 我 写 了 一 篇 关于 一 位 以 色 列 
将 军 的 报道 ， 他 在 1967 年 的 “六 日 战争 ”中 成 为 英雄 。 当 时 ， 他 来 到 明 尼 
苏 达 大 学 做 演讲 。 我 报道 了 他 的 演讲 内 容 并 简短 地 采访 了 他 。 他 的 名 字 
叫 阿里 尔 : 沙 龙 。 这 是 我 作为 校 报 工 作 人 员 公 开发 表 的 第 一 篇 报道 。 我 
当时 并 不 知道 1$ 年 后 ， 我 们 的 人 生 会 在 贝鲁特 再 次 交集 。 











我 们 那些 在 校 报 和 年 鉴 〈 也 是 由 海带 负责 ) 工作 的 人 住 在 她 的 教室 
里 。 我 们 在 上 课 前 和 放学 后 都 竺 在 那里 。 当 然 ， 你 必须 明白 一 点 ， 海 蒂 
当时 是 个 年 近 60 岁 的 单身 女性 ， 那 是 20 世 纪 60 年 代 。 她 是 “ 酶 "这 个 词 的 
极端 对 立 面 ， 但 是 我 们 把 她 的 教室 当 作 冰激凌 商店 ， 待 着 不 走 ， 把 她 看 





作 美 国 著名 DJ 尖 夫 曼 : 杰 元 ， 围 在 她 周围 。 当 时 我 们 没有 人 能 够 说 清楚 
这 种 感觉 ， 但 我 们 豆 欢 她 的 高 谈 阔 论 ， 襄 欢 受 她 锤炼 和 教导 。 她 是 一 个 
在 不 确定 性 时 代 头 脑 十 分 清晰 的 女人 。 她 的 高 中 报纸 和 年 鉴 每 年 都 会 局 
得 许多 全 国 项 级 交 项 。 在 海带 介绍 给 我 的 新 闻 学 “最 基本 的 事 ” 之 中 ， 就 
有 《纽约 时 报 》。 每 天 清晨 它 都 会 侯 送 到 313 教 室 〈 比 实际 肥 行 日 期 要 
晚 一 天 ) 。 而 在 此 之 前 ， 我 从 未 读 过 它 。 





除了 海 蒂 ， 我 还 遇 到 了 其 他 几 位 杰出 的 老师 ， 我 们 至 今 还 保持 珍贵 
的 友谊 ， 尤 其 是 我 的 英语 老师 米 里 亚 姆 : 卡 臣 尔 ， 还 有 我 的 美国 历史 高 
阶 课 老 师 玛 乔 丽 : 宾 汉 姆 ， 她 纵容 我 痴迷 于 肯尼迪 暗杀 阴谋 论 、 以 色 
列 、 六 日 战争 以 及 中 东 问 题 之 中 。 我 很 感 兴趣 他 们 对 公立 学 校 的 高 质量 
教学 作 何 回 忆 。 “我 有 钱 去 买 任何 我 想 要 的 书 。” 宾 汉 姆 说 道 ,“ 有 国家 
科学 基金 会 的 拨款 ， 还 可 以 参加 全 国 性 的 会 议 。 你 从 不 会 感觉 到 你 被 孤 
立 在 教室 里 。 你 感觉 像 站 在 一 个 更 大 的 舞台 上 ， 能 够 与 伊利 诺 伊 或 加 利 
福 尼 亚 的 人 们 对 话 。 如 今 一 位 老师 会 自己 花 400 美 元 或 500 美 元 用 来 为 学 
生 提 供 课 本 ， 但 当时 不 是 这 样 。” 圣 路 易 斯 公园 的 “老师 在 管理 层 的 鼓励 
下 变 得 更 有 创意 ”。 




















这 也 是 教育 部 根据 《高 等 教育 法 案 》 第 四 篇 C 部 分 拨 球 的 时 代 ， 访 
项 目 允 许 个 体 教师 通过 他 们 所 处 的 地 区 申请 创立 新 的 课程 ， 而 其 他 地 区 
可 以 低 价 或 免费 购买 这 些 课程 的 教学 材料 。 例 如 ， 教 我 世界 研究 的 老师 
李 : 史 密斯 和 他 的 同事 韦 斯 : 博 丹 创立 了 一 门 世 界 宗教 课程 。 这 门 课程 前 
分 是 受到 圣路易斯 公园 学 生 宗教 背景 多 元 化 的 激发 ， 部 分 是 因为 1971 一 
1972 年 年 路 易 斯 公园 学 校 曹 事 会 想 要 就 当地 学 校 里 允许 从 事 哪些 宗教 活 
动 以 及 不 允许 从 事 哪些 活动 设置 一 些 指 导 原 则 。 后 来 ， 全 美国 的 学 校 都 
使 用 了 她 们 创设 的 课程 。 宾 汉 姆 回忆 道 ，1977 年 她 和 来 自 离 圣 路 易 斯 公 
园 不 远 的 郊区 小 镇 罗 宾 斯 代 尔 的 教师 苏 珊 . 格 罗 斯 ， 和 凭借 一 项 关于 世界 
妇女 的 地 区 研究 计划 赢得 了 第 四 篇 C 部 分 项 目的 拨款 。 这 项 计划 旨 在 向 
高 中 学 生 介 绍 女 性 史 。 最 终 她 们 编写 的 谍 程 在 全 国 范围 内 散发 ， 印 制 的 





教科 书 超过 10 万 册 。 








我 第 一 次 见 到 米 里 亚 姆 : 卡 戈 尔 是 在 高 中 高 年 级 课 上 。 她 教授 英国 
文学 的 文献 检索 诬 程 ， 并 且 古 我 们 文学 杂志 的 顾问 ， 也 是 这 本 杂志 的 创 
始 人 。 她 教 我 如 何 欣 赏 拜 伦 、 雪 莱 、 济 慈 和 时 芝 ， 以 及 其 他 优秀 的 小 说 
和 诗歌 。 这 并 不 是 个 容易 的 任务 。 她 记得 我 经 常 问 她 一 些 有 关 这 些 大 诗 
人 的 问题 ;“ 为 什么 他 们 不 能 直 白 地 表达 他 们 的 意思 呢 ?》” 卡 戈 尔 来 自明 
尼 苏 达州 南部 ， 她 家 在 那里 有 个 休闲 农庄 。 她 当时 22 岁 ， 这 是 她 的 第 一 
份 教学 工作 。 卡 戈 尔 回 忆 道 :“1967 年 我 被 圣路易斯 公园 中 学 聘用 ， 签 
了 一 份 年 新 5600 美 元 的 合同 。 我 告诉 了 我 的 父亲 ， 他 展 慰 地 看 着 我 ， 放 
道 ;“ 你 要 好 好 工作 ， 对 得 起 每 一 分 钱 。”” 





卡 戈 尔 和 我 一 直 是 朋友 。 回 想起 社区 在 设 定价 值 观 方面 所 发 挥 的 作 
用 ， 卡 七 尔 沉思 道 : 


我 记得 有 个 孩子 抄袭 了 一 首 许 并 投稿 给 高 中 文学 艺术 杂志 《 曼 德 拉 》， 我 们 发 表 
了 这 首 诗 。 当 时 并 不 知道 它 是 抄袭 所 得 ， 直 到 后 来 才 发 现 。 我 们 带 这 个 孩子 去 见 校 
长 ， 他 告诉 那个 学 生 :“ 你 的 所 作 所 为 是 对 这 位 老师 的 大 不 和 敬 。” 我 知道 无 论 什 么 情况 
校长 都 会 支持 我 。 如 果 我 惩 姑 了 他 们 的 孩子 ， 我 不 必 担 心 他 们 的 父母 会 打 电 话 要 取 我 
的 脑袋 。 整 个 社区 都 尊重 这 个 体系 和 老师 一 一 即使 父母 认为 老师 错 了 。 













































































当时 双 路 易 斯 公园 街坊 四 邻 的 家 门 都 没有 上 锁 ， 今 天 依然 如 此 。 在 
我 的 朋友 和 我 到 达 可 以 开车 的 年 龄 之 前 ， 我 们 都 搭乘 相同 的 公交 车 。 我 
们 10 岁 或 12 岁 时 都 还 没有 拿 到 驾照 ， 当 时 的 周末 福利 就 是 “去 市 中 心 ”。 
我 们 乘坐 公交 车 从 圣路易斯 公园 到 明 尼 阿 波 利 斯 中 心 的 享 内 平 大 道 ， 要 
化 费 10 一 15 美 分 。 我 们 会 去 代 顿 商场 “购物 ”， 但 从 来 都 是 只 看 看 橱窗 。 
我 们 会 买 一 些 焦 糖 玉米 ， 并 在 明 尼 阿 流利 斯 最 著名 的 中 国 餐 馆 “ 南 各 ”nnC 
午餐 。 然 后 我 们 会 看 场 电影 ， 再 乘 公交 返回 圣路易斯 公园 的 家 中 。 当 时 
我 们 还 只 是 孩子 ， 但 我 们 的 父母 似乎 从 来 不 担心 我 们 在 城市 里 自由 自在 
地 内 和 垢 。 除 了 学 校 ， 明 尼 阿 流利 斯 男 一 个 极 好 的 公众 “搅拌 机 ”就 是 它 的 
一 连 串 湖泊 。 调 泊 周 围 住 着 城市 中 一 些 最 富有 的 家 寿 ， 但 每 个 湖 都 配 有 




















步行 道 、 目 行车 道 和 对 所 有 人 开放 的 公共 沙滩 。 从 小 到 大 ， 我 会 和 母亲 
一 起 在 那些 湖 边 散 步 ， 在 那里 你 会 经 常 遇 到 你 认识 的 人 。 


明尼苏达 州 所 拥有 的 强大 的 社区 精神 也 是 严酷 气候 的 副 产 物 。 零 下 
的 温度 使 得 道路 冻结 ， 走 在 路 上 很 容易 打滑 ， 水 管 被 浆 裂 ， 积 雪 也 必须 
清除 。 现 在 住 在 加 利 福 尼 亚 州 奥克兰 的 弗 雷 德 ' 阿 斯 特 伦 说 ， 这 些 都 “使 
合作 成 为 必然 ， 而 不 仅仅 是 一 种 美德 。 你 可 能 不 喜欢 你 的 邻居 ， 但 你 忌 
古 会 帮 他 在 早晨 发 动 他 的 汽车 ， 而 他 会 在 你 跌倒 在 冰 上 时 扶 你 站 起 来 。 
你 的 老板 会 让 你 回 家 去 处 理 冬 季 的 紧急 情况 。 结 果 就 是 ， 人 们 总 是 熟悉 
他 们 的 邻居 ， 而 不 像 在 湾 区 ， 很 少 有 机 会 把 邻居 们 吧 在 一 起 。 在 明 尼 办 
达州 ， 不 合作 的 邻居 是 罕见 的 ， 因 为 每 个 人 都 知道 在 菜 个 赛 冷 的 一 天 ， 
他 们 会 需要 帮助 。 冬 天 总 会 来 的 ,……”。 


我 们 的 隔壁 邻居 鲍 动 : 邦 德 从 家 里 的 农场 搬 到 这 个 新 的 郊外 社区 。 
每 年 冬天 ， 他 都 会 在 他 家 后 院 用 雪 堆 砌 一 个 溜冰 场 ， 再 在 地 面 浇 上 水 冻 
成 冰 。 这 里 就 是 我 学 习 滑 冰 和 打 冰 球 的 地 方 。 到 了 夏天 ， 他 会 把 后 院 的 
地 春 一遍， 精心 种 植 玉 米 、 胡 萝卜 、 砚 区 和 西红柿 ， 变 成 了 一 个 美丽 的 
花园。 我 的 姐姐 简 趴 在 地 上 看 着 胡 画 下 生长 ， 并 不 集 地 纠缠 鲍 乌 ， 间 他 
什么 时 候 可 以 拔 起 一 根来 尝 尝 。 我 们 家 的 房子 在 街 间 的 尽 涉 ， 后 院 与 那 
些 同一 条 街 上 房子 的 后 院 彼 此 相 邻 ， 之 间 没 有 任何 围栏 ， 成 了 一 户 天 然 
的 、 长 长 的 绿 丙 橄榄 球场 。4 月 份 大 部 分 积 雪 都 融化 了 。 这 时 我 会 拿 出 
我 的 高 尔 夫 球 杆 ， 在 我 家 后 院 地 势 略微 高 处 ， 用 5 号 铁杆 将 球 击 出 175 码 
远 ， 一 路 穿 过 六 个 邻居 的 后 院 到 达 街 区 的 另 一 头 ， 有 时 还 会 打 到 路 尽头 
的 开放 区 域 。 我 从 来 没 用 球 砸 坏 过 任何 人 的 窗户 ， 也 没有 收 到 过 邻居 的 
抱 忽 。 从 那 以 后 ， 我 就 一 直 用 5 号 铁杆 了 ! 








街区 尽头 那个 尚未 开发 的 露天 场地 是 我 们 玩 要 的 “前 沿 阵地 ”。 我 们 
在 局 届 的 灌木 、 灯 章 和 树木 之 间 玩 捉迷藏 。 我 们 并 不 知道 ， 这 片区 域 将 
我 们 与 美国 锂 公司 的 一 座 巨 大 工厂 隅 开 。 在 为 这 本 书 的 写作 进行 研究 


时 ， 我 从 2006 年 11 月 1 日 的 《 双 城 商 业 报 》 刊 登 的 一 则 故事 中 了 解 

到 : “从 1942 年 到 1960 年 ， 美 国 的 两 家 公司 ， 即 美国 合金 公司 和 美国 锂 
公司 ， 为 美国 军队 生产 碳酸 锂 ， 主 要 用 于 电池 和 救生 设备 。 这 些 碳酸 锂 
在 埃 奇 伍德 大 道 尽头 的 一 栋 厂房 里 生产 ， 就 在 圣路易斯 公园 雪松 湖 路 的 
旁边 (距离 我 们 的 房子 仅 有 几 个 街区 ) 。 虽 然 公 司 是 在 履行 爱国 义务 ， 
但 锂 离子 、 燃 料 油 和 各 种 金属 仍然 源源 不 断 地 泄漏 到 土壤 和 地 下 水 
中 。” 约 翰 : 迈 耶 三 世 在 他 的 回忆 录 《 不 要 告诉 道格拉斯 》 中 声称 ， 美 国 
合金 公司 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 用 这 个 工厂 生产 “ 麦 炸 广 咏 的 原子 弹 中 
必 不 可 少 的 一 种 成 分 ”。 我 的 上 帝 啊 ! 在 那 座 工 三 和 几 英 里 外 的 木 馏 油 
工厂 之 间 长 大 ， 我 和 我 的 姐姐 居然 没有 遭 到 辐射 并 在 黑暗 中 发 光 ， 真 是 
让 人 惊喜 万 分 。《〈 然 而 ， 我 的 姐姐 简 是 一 名 乳腺 癌 患 者 。) 在 另 一 个 方 
癌 的 两 个 街区 之 外 是 一 片 更 大 的 公共 区 域 ， 夏 天 变 成 棒球 室内 场 ， 而 冬 
天 则 变 成 冰球 场地 。 那 里 有 一 座 木 制 地 板 的 温暖 小 屋 ， 我 们 在 里 面 将 就 
子 换 成 溜冰 鞋 ， 当 温度 又 降 至 大 大 低 于 零 摄 氏 度 时 ， 我 们 还 可 以 躲 进去 
避 寒 。 我 至 今 仍 然 记 得 煤气 取暖 器 散发 的 气味 。 城 市 提供 灯光 照明 ， 你 
可 以 在 任何 一 天 下 午 、 傍 晚 甚至 晚上 打 一 场 冰球 。 马 克 : 垂 斯 特 曼 是 圣 
路 易 斯 公园 高 中 橄榄 球 队 的 四 分 卫 ， 比 我 小 3 岁 。 他 后 来 继续 为 明 尼 苏 
达 大 学 打球 。 作 为 进攻 协调 员 或 四 分 卫 大 师 ， 他 先后 指导 了 2 个 大 学 队 
和 10 个 美国 橄 杭 球 大 联盟 球 队 ， 并 于 2013 年 到 2014 年 达到 职业 生涯 顶 
峰 ， 成 为 芝加哥 能 队 的 主教 练 。 当 时 ， 在 明尼苏达 州 成 为 中 产 阶级 意味 
着 ， 你 可 以 得 到 你 所 想到 的 任何 东西 。 周 末 的 午夜 过 后 ， 垂 斯 特 曼 和 他 
的 同伴 们 侦 尔 会 租用 都 市 体育 中 心 的 溜冰 场 ， 当 地 的 国家 冰球 大 联盟 专 
业 球 队 明 尼 苏 达 北 极 星 队 也 在 这 里 训练 。 他 回忆 道 :“ 当 时 没有 社交 消 
恕 服务 ， 没 有 手机 ， 没 有 人 有 信用 卡 ， 也 没有 自动 提 球 机 。 场 地 租金 午 
夜 过 后 是 1 小 时 150 美 元 。 回 想起 来 ， 我 们 是 怎么 做 到 在 星期 六 早上 4 点 
把 20 个 人 聚集 到 职业 的 冰球 场 的 ? 东 拼 西 凑 一 些 现金 ， 也 没有 教练 。” 















































当时 的 中 严 阶 级 生活 包括 了 多 得 多 的 “说 走 束 走 ”的 随 性 成 分 。 和 今 
天 不 一 样 ， 钱 还 没有 完全 统治 公共 空间 。 垂 斯 特 受 告诉 我 :“ 记 得 有 一 


天 ， 妈 妈 突 然 说: “我 们 看 棒球 赛 吧 。 ”当天 双 城 队 正在 与 红 袜 队 进行 比 
赛 。 我 们 前 去 观战 ， 坐 在 第 二 层 看 台 的 第 一 排 。 雷 吉 : 史 密斯 打 了 一 个 
犯规 的 球 ， 我 妈妈 站 起 号， 伸手 抓 位 了 它 。” 








1970 年 ， 美 国 高 尔 夫 公 开锅 标 赛 在 明尼苏达 州 查 斯 卡 的 黑 译 许 国 家 
局 尔 夫 俱乐部 举行 ， 距 离 明 尼 阿 流利 斯 市 中 心 40 分 钟 车 程 。 我 当时 上 局 
中 11 年 级 。 夏 天 我 定期 在 我 的 俱 乐 音 布鲁克 维尔 俱乐部 当 球 草 。 明 
尼 阿 波 利 斯 周围 的 大 多 数 俱乐部 获 邀 为 美国 公开 赛 推荐 4 个 孩子 当 球 
童 ， 我 被 我 的 俱乐部 选中 。 当 时 ， 美 国 高 尔 夫 球 协 会 不 允许 职业 高 尔 夫 
球 手 将 职业 球 童 珊 入 公开 赛 ， 因 为 业余 爱好 者 也 会 受 邀 参赛 ， 市 职业 球 
童 参赛 会 被 视 为 偏 祖 专业 运动 员 。 比 赛 的 前 几 周 ， 我 们 所 有 当地 的 球 童 
都 聚集 在 黑 译 隆 ， 与 职业 球员 领队 唐 : 添 彦 一 起 走 一 壳 比 赛 路 线 18 个 
洞 ， 并 填写 他 们 给 我 们 每 个 人 发 的 数码 笔记 本 ， 详 细 说 明了 从 不 同 的 树 
和 陷阱 到 达 绿 色 果 怜 的 距离 。 接 着 ， 我 们 回 到 俱乐部 的 餐厅 ， 房 间 正 中 
间 摆 着 一 只 大 银 硕 ， 里 面 装 有 一 些 打 起 来 的 小 纸 片 ， 上 面 印 有 每 一 位 参 
赛 运动 员 的 名 字 。 他 们 会 叫 你 的 名 字 ， 然 后 你 走 癌 这 个 大 银 硫 ， 把 手 伸 
进去 ， 从 中 挑选 给 哪 位 参赛 运动 员 当 球 童 。 这 就 是 平等 主义 吧 ! 有 些 孩 
子 挑选 了 杰 殉 :尼克 荔 斯 ， 也 有 人 挑 到 了 阿 诡 德 :由 尔 默 ， 还 有 人 挑 到 了 
最 终 的 冠军 托尼 :杰克 林 ， 而 我 选 到 了 伟大 的 波多 黎 各 高 尔 夫 球 手 奇 奇 
罗 德 里 格 斯 。 他 在 第 一 天 过 后 并 列 第 二 ， 成 功 普 级 之 后 的 比赛 ， 结 果 最 
终 排 名 第 26。 后 来 他 付 给 我 175 美 元 ， 并 把 他 包 里 所 有 的 球 和 手套 都 送 
给 了 我 。 这 是 我 人 生 中 最 快乐 的 时 刻 ， 今 天 17 岁 的 孩子 永远 也 不 可 能 
这 样 的 际 过 。 





























因为 几 年 后 ， 类 国 高 尔 夫 球 协 会 取消 了 在 公开 赛 中 茶 止 职业 球 重 的 
禁令 ， 于 是 再 也 没有 高 中 低 年 级 学 生 有 机 会 把 杰克 :尼克 芭 斯 或 阿诺德 : 
则 和 尔 默 的 名 字 从 银 碗 里 取出 来 ， 然 后 和 他 一 起 走 进 球场 围 绳 里 面 。 今 天 
黑 泽 姓 高 尔 夫 球 俱乐部 的 男士 更 衣 室 外 和 面 有 一 张 照 片 ， 照 片 中 留 着 板 寸 
发 型 的 蜗 中 男孩 们 从 那个 碗 中 取出 印 有 专业 球员 名 字 的 纸 条 ， 这 是 那个 

















年 龄 段 可 爱 但 遥远 的 记忆 。 用 我 童年 的 朋友 、 哈 佛 大 学 哲学 家 迈 死 尔 . 
桑 德 尔 的 话说 ， 还 是 有 一 些 东 西 是 “ 钱 无 法 买 到 的 ”。 





中 产 阶级 的 明尼苏达 州 





那些 公共 空间 之 所 以 可 能 出 现 ， 是 受到 两 个 因素 的 影响 : 一 是 美国 
和 明尼苏达 州 普 届 上 升 的 经 鹿 状 况 使 中 产 阶级 逐渐 是 起 ;二 是 一 代 独 特 
的 进步 主义 政治 家 。 这 两 个 因素 相互 促进 。 没 有 什么 比 一 张 不 断 扩 大 的 
馅 饼 能 够 更 有 效 地 文 持 公共 项 目 ， 文 持 那 种 能 够 有 效 运作 的 政治 一 一 包 
容 性 的 政治 。 我 现在 才 明 白 ， 从 第 二 次 世界 大 战 结束 到 20 世 纪 70 年 代 
初 ， 在 中 产 阶级 家 族长 大 的 我 们 其 实 成 长 于 美国 历史 的 非凡 时 刻 。 或 
者 ， 用 斯 坦 福 大 学 历史 学 家 大 卫 : 肯 尼 迪 的 话说 :“ 这 是 美国 历史 上 集体 
沉醉 的 最 伟大 的 时 刻 一 一 这 个 国家 充满 了 自 聚 感 和 机 会 。” 这 是 “收入 差 
距 大 幅 缩小 和 共同 楷 案 的 时 代 一 一 高 增长 和 高 度 平 等 ”。 

















日 定 经 济 顾问 委员 会 2015 年 2 月 友 布 的 年 度 报告 研究 了 第 二 次 世界 

大 战 后 美国 的 生产 率 增 长 情况 ， 并 将 1948 年 至 1973 年 标记 为 " 共 孚 增长 
的 时 代 ”。 因 为 ; 

从 1948 年 到 1973 年 ， 生 产 力 增长 、 收 入 分 配 和 劳动 参与 这 三 大 因素 协调 发 展 ， 使 

中 产 阶级 受益 .…… 收 入 不 平等 下 降 ， 国 民 收 入 分 配 中 ， 收 入 最 高 的 1% 人 群 的 收入 下 降 


了 近 1/3， 而 收入 最 低 的 90% 人 群 的 收入 略 有 上 升 。 家 庭 收 入 也 因 妇 女 更 多 地 参与 劳动 
而 增长 .…… 这 三 个 因素 的 组 合 使 得 这 一 时 期 收入 最 低 的 90% 家 寿 的 年 均 收入 增长 2.8% 







































































这 一 时 期 说 明了， 生产力 、 收 入 平等 和 劳动 参与 共同 协力 使 中 产 阶级 受益 。 


我 是 在 那个 时 代 进 入 成 年 的 。 在 这 样 的 环境 下 成 长 ， 让 我 和 许多 其 
他 人 有 了 一 种 乐观 的 偏见 ， 并 期 望 这 种 普 囊 的 繁 采 还 会 继续 下 去 。 这 是 
一 个 上 升 的 民 性 循环 。 你 感觉 到 两 中 生 风 ， 而 不 是 迎面 来 风 。 事 实 上 ， 
来 自明 尼 阿 波 利 斯 的 国会 众 议 员 里 克 : 话 兰 奢 欢 说 ， 对 于 那些 在 明 尼 苏 
达州 长 大 的 中 产 阶 级 而 言 ,，“ 你 要 想 失 败 ， 必 须 先 定 个 计划 ”。 





参议 员 艾 尔 . 弗 兰 肯 在 圣路易斯 公园 上 了 小 学 和 初中 ， 但 他 的 父母 
把 他 送 到 布 菜 克 读 高 中 ， 这 是 明 尼 阿 波 利 斯 的 一 所 私立 学 校 。 弗 兰 肯 去 
私立 学 校 读 高 中 ， 这 在 当时 是 很 少见 的 。2015 年 2 月 28 日 ， 弗 兰 肯 在 对 
科罗拉多 民主 党 的 讲话 中 说 道 : 


我 记得 1957 年 的 时 候 ， 苏 联 发 射 了 人 造 地 球 卫 星 。 他 们 已 经 有 了 核武 器 ， 而 突然 
间 ， 又 在 太空 中 领先 于 我 们 了 。 美 国人 非常 害怕 。 当 时 我 6 岁 ， 我 哥哥 欧文 11 岁 。 在 明 
尼 苏 达 圣 路 易 斯 的 家 中 ， 我 的 父母 让 我 们 俩 坐 在 客厅 里 ， 对 我 们 说 道 :“ 你 们 将 要 学 习 
数学 和 科学 ， 这 样 我 们 就 可 以 打败 苏联 。” 我 觉得 这 对 6 岁 的 孩子 来 说 是 很 大 的 压力 ， 
但 我 们 并 非 叛 逆 的 孩子 ， 所 以 欧文 和 我 便 学 习 了 数学 和 科学 。 我 们 也 很 喜欢 ， 并 且 学 
得 很 好 。 我 的 哥哥 成 为 家 里 第 一 个 上 大 学 的 人 。 他 毕业 于 麻 省 理工 大 学 物理 学 院 ， 后 
来 成 为 一 名 摄影 师 。 我 也 进入 了 非常 好 的 大 学 ， 毕 业 后 成 为 一 名 喜剧 演员 。 我 可 怜 的 
父母 ! 但 是 ， 我 们 击败 了 苏联 。 

正如 我 所 提 到 的 ， 我 在 圣路易斯 公园 长 大 ， 这 是 一 个 中 产 阶 级 的 双 城 郊区 。 我 的 
父 杀 是 印刷 三 销售 员 。 我 们 的 房子 有 两 间 卧 室 和 一 间 浴 室 。 我 觉得 自己 是 世界 上 最 地 
福 的 孩子 。 我 也 的 确 是 。 我 是 在 中 产 阶级 的 萎 峰 时 期 加 入 了 美国 的 中 产 阶 级 。 那 时 ， 
成 为 中 产 阶级 意味 着 真正 的 安全 。 它 意味 着 : 你 可 以 为 你 的 家 贬 提 供 温 暧 的 房屋 和 美 
味 的 食物 ;你 可 以 将 你 的 孩子 送 去 公立 学 校 ， 如 果 他 们 生病 了 ， 还 可 以 带 他 们 去 看 医 
生 ; 你 可 以 隔 一 段 时 间 就 休假 一 次 ， 虽 然 假期 对 我 们 来 说 总 是 开车 去 纽约 拜访 我 的 姨 
父 欧文 、 姨 娘 欣 达 以 及 表 弟 查 克 ; 等 你 老 了 ， 你 可 以 依靠 养老 金 和 社会 保障 安 度 晚 
年 ; 你 可 以 让 自己 冒 冒险 ;如 果 你 努力 工作 并 遵守 规则 ， 你 的 孩子 可 以 做 任何 想 做 的 
事情 ， 像 我 一 样 先 成 为 喜剧 演员 ， 再 当 参 议员 。 



















































































































































































































































































兰 肯 的 评论 中 最 能 引起 我 共鸣 的 是 ， 他 认为 我 们 拥有 经 济 安全 ， 
同时 在 心理 上 我 们 有 一 种 锁定 和 归属 于 社区 的 意识 。 正 如 他 所 说 :“ 你 
可 以 试 试 自 己 的 运气 一 一 你 不 用 担心 ， 如 果 我 成 为 一 名 喜剧 演员 ， 是 不 
征 不 像 其 他 哈佛 大 学 毕业 生 所 从 事 的 职业 那样 稳定 。 我 党 得 ， 不 相信 你 
总 是 可 以 通过 某 种 方式 来 谋生 ， 这 种 想法 很 可 笑 。” 














我 没有 像 艾 尔 那样 成 为 喜剧 演员 ， 但 我 进入 明尼苏达 大 学 学 习 阿拉 
伯 语 。 很 多 家 人 和 朋友 部 咽 笑 我 。 当 时 大 学 里 几乎 没有 几 个 犹太 孩子 学 
习 阿 拉 伯 语 。 我 父母 的 朋友 间 他 们 :“ 汤 米 学 习 阿拉 伯 语 ， 怎 么 才能 在 
这 个 世界 上 找到 工作 啊 ? ”我 被 吓 到 了 ， 但 我 从 来 没有 想 过 学 习 阿拉 介 
语 会 让 我 一 事 无 成 ， 所 以 并 不 担心 。 没 有 人 和 警告 我 ， 如 果 我 没有 拿 到 


STEM 一 一 科学 、 技 术 、 工 程 和 数学 的 学 位 ， 就 无 法 自食其力 。 


明尼苏达 州 的 商界 领袖 是 “明尼苏达 州 方式 ”的 一 大 驱动 力 : 他 们 理 
解 政府 的 存在 就 是 为 了 进行 妥协 、 做 出 决策 以 及 文 持 私营 部 门 ， 而 私营 
部 门 的 存在 是 为 了 创造 就 业 ， 并 为 公共 严 品 做 出 页 献 。 明 尼 苏 达 大 学 汉 
弗 业 公共 事务 学 院 政 治 与 治理 研究 中 心 主任 劳伦斯 - 雅 各 布 斯 说 道 ;“ 在 
国家 建设 和 使 两 党 同 中 间 立 场 靠拢 方面 ， 明 尼 苏 达 的 商界 历来 都 是 真正 
的 合作 伙伴 。” 




















这 有 其 深刻 的 根源 。2007 年 12 月 22 日 《纽约 时 报 》 一 篇 题 为 《翡翠 
城 的 确 存在 》 的 文章 解释 道 ， 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 明 尼 苏 达 主 要 的 商 
业 机 构 组建 了 。 


百 分 之 五 的 俱乐部 一 一 在 明 尼 阿 波 利 斯 和 圣保罗 的 公司 同意 将 5% 的 税 前 收入 用 于 
慈善 事业 。 信 不 信 由 你 ， 在 现在 这 个 强调 利润 最 大 化 和 取悦 华尔街 的 时 代 ， 这 个 俱 乐 
部 仍然 存在 。 现 在 它 被 称 为 基石 俱乐部 ， 它 有 214 个 成 员 ， 其 中 134 个 成 员 按 照 5% 的 比 
例 捐赠 ...... 
格 思 里 剧院 最 近 搬 到 河 边 一 座 内 内 发 光 的 新 建筑 里 。 包 括 格 思 里 剧院 在 内 的 五 大 
主要 艺术 机 构 ， 最 近 都 建造 了 新 的 建筑 或 增加 了 场馆 。 所 有 这 些 都 得 到 了 企业 的 大 力 
捐资 支持 。 
难怪 1973 年 8 月 13 日 的 《时 代 》 林 志 封 面 使 用 了 一 张 明 尼 苏 达 州 州 
长 温 德尔 :安德森 举 着 梭 子 鱼 面 币 微笑 的 上 照片， 标题 是 《明尼苏达 的 美 
好 生活 》。 当 这 个 国家 的 其 他 地 区 经 历 水 门 事件 、 高 通货 膨胀 和 越南 战 
争 的 痛 兰 时 ， 明 尼 苏 达州 被 评选 为 “有 效 运 行 的 州 ”。 我 清楚 地 记得 那个 
封面 。 我 父 杀 刚刚 去 世 ， 波 士 顿 的 布 兰 代 斯 大 学 接受 了 我 的 转学 申请 ， 
几 周 后 就 将 搬 到 那里 ， 不 会 再 居住 在 明尼苏达 了 。 但 这 个 州 永远 不 会 离 
开 我 。 无 论 我 住 在 波士顿 、 伦 敦 、 牛 津 、 贝 鲁 特 、 了 耶路撒冷 或 华盛顿 ， 
人 们 问 我 “ 住 在 哪里 时， 我 总 是 回答 :“ 我 件 在 这 里 ， 但 我 来 自明 尼 苏 
达 。 3?? 


























































































































我 们 的 政治 祖先 


正如 我 前 面 所 说 的 ， 明 尼 苏 达 并 不 总 是 那么 好 ， 在 政治 上 和 经 济 上 
也 并 非 一 直 是 那么 包容 的 一 一 特别 是 对 黑人 、 犹 太 人 和 其 他 少数 族群 。 
它 变 得 更 具 包 容 性 的 原因 ， 不 仅仅 是 因为 第 二 次 世界 大 战 后 经 济 状况 的 
改善 ， 更 是 因为 一 些 勇 敢 的 政治 选择 。 这 些 选择 是 由 一 代 独 一 无 二 的 明 
尼 苏 达 政 治 家 做 出 的 ， 他 们 是 温和 的 共和 党 和 民主 党 -农民 -劳工 的 组 
合 ， 如 体 伯 特 : 汉 弗 莱 《“ 明 尼 阿 波 利 斯 市 长 、 参 议员 和 副 总 统 ) 、 沃 尔 
特 : 绽 代 尔 〔 参 议员 和 副 总 统 ) 、 唐 : 弗 雷 译 《〈 国 会 议员 和 明 尼 阿 波 利 斯 
市 长 ) 、 尤 金 .麦卡锡 〈 参 议员 ) 、 阿 尔 内 :卡尔 森 〈 州 议会 共和 党 主 
席 、 州 长 )》 和 比尔 : 弗 伦 泽 尔 《〈 来 自 革 路易 斯 公园 的 国会 议员 ， 也 是 一 
名 共和 党 人 ) ， 等 等 。 

















根据 圣路易斯 公园 历史 协会 的 网 站 ，1936 年 3 月 ,“ 一 个 名 为 ' 银 衬 
衫 的 疯狂 极端 组 织 来 到 明 尼 阿 流利 斯 ， 问 他 们 在 该 州 所 谓 的 6000 名 妃 
随 者 讲述 反 犹 太 主义 和 偏执 的 狂想 ”。 传 奇 的 哥伦比亚 广播 公司 新 闻 评 
论 员 埃 里 克 : 寺 所 赖 德 当时 还 是 《 明 尼 阿 流利 斯 日 报 》 的 年 轻 记 者 ， 他 
用 他 的 真名 阿诺德 , “从 1936 年 9 月 11 日 开始 在 《 明 尼 阿 波 利 斯 日 报 》 上 
刊登 文章 ， 分 六 个 部 分 揭露 这 个 组 织 。 该 组 织 由 来 自 北 卡罗来纳 州 阿 什 
维尔 的 威廉 : 柱 德 利 : 佩 利 领导 ， 他 把 他 的 所 有 问题 都 归咎 于 共产 党 和 狂 
太 人 .…… 他 们 的 一 些 最 元 请 可 笑 的 想法 包括 : 罗斯 福 总 统 的 真名 是 罗斯 
维尔 竺 ， 是 个 犹太 人 ”。 黑 人 遭受 了 类 似 的 、 往 往 更 糟糕 的 命运 。 历 史 
学 会 网 站 指出 : “1947 年 7 月 ， 州 长 领导 的 明尼苏达 州 种 族 间 委员 会 发 表 
了 《黑人 和 他 在 明尼苏达 州 的 家 》 的 报告 ， 调 查 显 示 ，63% 的 人 不 会 将 
目 己 的 房产 卖 给 黑人 ， 即 使 黑人 出 更 高 的 价格 也 不 卖 。” 








到 了 20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ， 事 情 开 始 发 生 改 变 。 休 伯 特 : 汉 
弗 莱 是 我 家 眼中 的 英雄 ， 很 大 程度 上 是 由 于 他 担任 市 长 之 后 大 力 打击 反 
犹太 主义 。 他 任命 了 一 个 特别 行动 小 组 ， 在 市 政府 中 根除 反 狂 主义。 历 
史学 会 的 报告 指出 :“ 行 动 小 组 的 工作 确认 了 这 些 指控 ， 并 且 揭 露 了 对 
黑人 和 印第安 人 的 歧视 。 汉 弗 莱 把 行动 小 组 变 成 了 常设 的 市 长 人 际 关 系 














员 会， 在 接 下 来 的 两 年 ， 还 通过 了 在 住房 和 惑 业 方 面 取缔 反 犹 主义 和 
种 族 主义 的 法 令 。” 








今天 我 们 将 休 伯 特 : 汉 弗 羔 视 作 黑 人 与 白人 关系 领域 伟大 的 民权 斗 
士 ， 但 他 是 从 打击 白人 反 犹 太 主义 开始 的 。 芭 伦 斯 - 雅 各 布 斯 解释 
道 ;“ 明 尼 苏 达州 最 值得 关注 的 一 件 事 就 是 ， 民 权 运 动 从 这 里 开始 
但 不 是 黑人 ， 而 是 狐 太 人 。 汉 弗 莱 在 1948 年 民主 党 大 会 上 发 表 了 呼吁 赋 
予 黑 人 平等 权利 的 著名 演讲 。 在 此 之 前 ， 他 已 经 在 明 尼 阿 波 利 斯 与 反 犹 
太 主 义 作 斗争 了 。 如 果 回 到 20 世 纪 30 年 代 和 40 年 代 的 明尼苏达 州 ， 你 所 
成 长 的 圣路易斯 公园 是 绝 不 可 能 存在 的 。 你 所 成 长 的 时 代 ， 是 一 个 可 以 
基于 个 人 品质 成 长 和 生活 的 时 代 ， 也 是 一 个 可 以 做 犹太 人 的 时 代 。” 但 
征 在 20 世 纪 30 年 代 和 40 年 代 并 不 是 这 样 ， 那 时 候 整 个 美国 和 明尼苏达 州 
都 对 犹太 人 设置 了 各 种 障碍 。“ 在 汉 弗 莱 对 种 族 主义 宣战 之 前 ， 他 移 对 
反 犹 太 主义 宣战 ， 这 使 得 圣路易斯 公园 的 这 群 人 得 以 解放 ， 尺 情 友 挥 他 
们 的 才华 ， 所 以 他 们 的 创造 力 和 灵感 有 了 生长 的 空间 ”。 




















1948 年 7 月 14 日 汉 弗 莱 在 费城 会 议 厅 民主 党 大 会 上 的 讲话 ， 标 志 着 
他 从 与 反 犹太 主义 斗争 向 反对 种 族 主 义 的 过 渡 。50 年 后 ， 作 家 托 杞 斯 : 
柯林斯 在 纪念 休 伯 特 : 汉 弗 莱 历 史 的 网 站 上 追 述 了 当时 的 情景 :“ 汗 水 浸 
透 了 他 黑色 的 西服 ， 他 稀薄 的 黑色 头发 训 无 光泽 地 贴 在 头 上 ， 汉 弗 莱 看 
着 台 下 的 人 群 ， 其 中 包括 建议 他 不 要 说 话 但 又 迫切 希望 他 说 话 的 党 派 领 
导 人 ， 以 及 那些 威胁 说 如 果 他 这 么 做 就 要 走出 大 厅 的 人 。 在 接 下 来 的 8 
分 钟 里 ， 这 位 来 自明 尼 苏 达州 的 战士 将 第 一 次 把 一 个 全 国 性 的 政党 带 入 
民权 斗争 之 中 ， 而 这 场 斗 争 至 今 仍 然 在 间 鞭 性 地 持续 着 。 汉 弗 莱 在 这 次 
著名 的 演讲 中 陈述 了 他 的 主张 ， 他 说 道 : :我 的 朋友 ， 对 那些 说 我 们 对 
解决 民权 问题 有 些 操之过急 的 人 们 ， 我 要 告诉 他 们 ， 我 们 已 经 晚 了 172 
年 ;对 那些 说 民权 运动 侵犯 了 州 权 的 人 们 ， 我 要 说 ， 这 个 时 刻 已 经 到 
来 ， 美 国 的 民主 党 要 走出 州 权 的 阴影 ， 并 且 将 径直 走向 人 权 的 灿烂 光 
上 梧 

















现在 很 难 想 象 这 些 语 言 在 当时 是 多 么 激进 和 斗志 昂扬 。 在 南 卡 多 来 
纳 州 州长 斯 特 多 姆 ` 登 索 德 的 带领 下 ， 几 十 名 南方 代表 哆 哮 着 离开 了 民 
主 党 大 会 的 会 场 。 这 些 南方 人 最 终 将 文 持 佐治 亚 州 参议 员 理 伍德 :罗素 
与 哈里 :杜鲁门 范 争 党 内 提名 ， 而 瑟 蒙 德 本 人 则 在 分 裂 后 成 并 的 南方 州 
权 民 主 党 文 持 下 竞选 总 统 。 这 些 事件 标 疙 着 作 为 南方 保守 派 和 北方 自由 
派 联 盟 的 民主 党 即将 走 同 结束 ， 并 最 终 为 1964 年 的 《民权 法 案 》 拱 好 了 
舞台 。 








汉 弗 羔 是 个 彻底 的 进步 主义 者 ， 而 且 他 影响 了 明尼苏达 州 的 新 一 代 
民主 党 政治 家 ， 甚 至 很 多 共和 党 人 。 我 所 在 的 圣路易斯 公园 是 明尼苏达 
州 第 三 国会 选区 的 一 部 分 ， 这 里 是 全 州 最 犹太 、 最 民主 党 和 最 目 由 主义 
的 区 域 。 但 在 我 成 长 的 过 程 中 ， 这 个 选区 的 两 个 国会 议员 都 是 目 由 主义 
倾 问 的 共和 和 疯 人 : 死 拉克 : 麦 郊 格雷 戈 ，1961 年 到 1971 年 任国 会 众 议 
员 ; 比尔 : 弗 伦 泽 尔 ，1971 年 到 1991 年 任国 会 众 议 员 。 














我 在 2014 年 采访 了 弗 伦 泽 尔 ， 主 题 是 明尼苏达 州 20 世 纪 S0 年 代 和 60 
年 代 的 政治 演变 ， 就 是 我 在 那里 成 长 的 那 段 时 间 。 这 次 采访 之 后 ， 不 久 
他 就 去 世 了 ， 享 年 86 岁 。 他 代表 了 现在 已 经 灭绝 的 一 个 物种 ， 即 自由 主 
义 的 共和 党 人 。 弗 伦 泽 尔 在 1970 年 也 就 是 我 上 高 中 低 年 级 时 第 一 次 当选 
国会 众 议 员 。 无 论 我 在 世界 上 哪里 旅行 ， 提 起 他 时 ， 我 总 是 称 他 为 “我 
的 国会 议员 ”。 我 们 坐 在 华盛顿 布 鲁 金 斯 学 会 的 咖啡 厅 一 一 当时 他 是 布 
鲁 金 斯 学 会 的 驻 会 学 者 ， 弗 伦 译 尔 回 忆 起 早期 的 那些 日 子 ; 

我 们 把 那 段 时 间 称 为 更 友好 、 更 加 谦 谦 君子 的 日 子 。 我 出 生 在 圣保罗 ， 朝 鲜 战争 

后 回国 ， 在 明 尼 阿 波 利 斯 的 一 家 家 族 企业 工作 。 我 不 知道 我 是 共和 党 还 是 民主 党 。 我 

的 家 庭 是 中 上 层 阶级 ， 日 子 过 得 还 不 错 ， 政 治 在 我 家 里 不 是 一 件 大 事 。 我 父亲 的 很 多 

朋友 都 是 反 罗 斯 福 主义 者 ， 但 他 从 来 不 让 我 学 他 们 。 罗 斯 福来 过 明尼苏达 州 一 次 ， 我 

的 父亲 带 我 去 看 ， 我 跟着 他 一 起 欢呼 。 我 坐 在 父亲 的 肩膀 上 说 :“ 为 什么 每 个 人 都 在 欢 

呼 ? 我 还 以 为 我 们 不 喜欢 这 个 家 伙 。” 他 说 :“ 不 ， 儿 子 ， 不 喜欢 他 的 人 不 多 见 。” 
































































































































我 进入 议会 时 ， 那 里 还 是 有 相当 多 的 同志 友情 的 。 当 时 是 农村 和 中 央 城 市 之 间 的 
斗争 ， 我 们 郊区 人 和 中 央 城 市 的 立场 有 很 多 共同 之 处 ， 我 们 经 常 一 起 工作 ， 相 互 文 
持 。 休 伯 特 : 汉 弗 莱 在 参议 院 做 他 的 事 ， 他 为 人 非常 友善 。 如 果 你 在 街 上 遇 到 他 ， 他 会 
友好 地 和 你 打招呼 。 当 时 和 今天 简直 就 是 天 壤 之 别 。 你 会 尽力 去 合作 ， 但 是 如 果 不 
能 ， 你 就 投 反 对 票 。 在 明尼苏达 州 的 立法 机 构 ， 我 的 第 一 任期 所 经 历 的 S00 一 600 次 投 
票 表 雇 中， 只 有 五 六 次 是 严格 按照 党 派 路 线 进行 投票 的 。 这 是 1963 年 到 1969 年 。 这 就 
是 人 们 期 望 你 做 成 生意 的 方式 。 而 且 人 们 也 期 望 并 要 求 你 能 够 达成 交易 。 我 们 的 家 族 
企业 是 做 运输 和 分 销 生意 的 。 做 生意 你 需要 的 仅仅 是 一 次 握手 ， 如 果 还 需要 一 份 合 
同 ， 你 就 不 应 该 和 那个 家 伙 做 生意 。 就 自己 的 生活 而 言 ， 我 们 是 保守 的 ， 但 大 体 上 我 
们 是 自由 主义 倾向 的 。 明 尼 苏 达 人 按期 支付 他 们 的 账单 ， 把 挣 到 的 钱 存 起 来 ， 教 他 们 
的 孩子 怎么 存 钱 ， 但 他 们 也 想 照顾 他 们 的 邻居 以 及 建立 良好 的 社区 。 如 今 的 明尼苏达 
已 经 不 像 原来 那样 了 ， 但 它 仍旧 比 其 他 地 方 好 。 政 治 已 经 变味 ， 但 人 并 没有 。 












































































































































我 问 弗 伦 译 尔 ， 政 治 是 何 时 开始 改变 的 ? 


政治 发 生 改 变 ， 是 从 里 根 入 主 白宫 并 对 控制 众议院 的 民主 党 发 起 挑战 时 开始 的 。 

人 身 攻 击 也 随 之 开始 。 然 后 众议院 银行 丑闻 浮 出 水 面 。 接 下 来 的 竞选 活动 就 越 来 越 个 
人 化 。 这 么 多 年 下 来 ， 竞 选 活动 变 得 越 来 越 没 有 底线 。 我 刚 从政 时 ， 我 的 导师 说 :“ 看 
在 上 第 的 份 上 ， 永 远 不 要 提 太 你 对 手 的 名 字 。” 现 在 ， 人 们 通过 公开 攻击 你 的 对 手 是 个 
插 鄙 小 人 开始 自己 的 竞选 .…… 我 的 竞选 是 由 和 我 一 起 在 厨房 做 饭 的 人 运作 的 。 现 在 ， 
你 雇 了 一 个 来 自 巴尔 的 摩 或 洛杉矶 的 人 ， 他 都 不 必 住 在 你 的 选区 ， 也 不 用 担心 他 所 造 
成 的 伤害 。 共 和 党 在 1994 年 拿 下 众议院 多 数 席位 时 ， 他 们 不 知道 如 何 做 多 数 党 ， 而 民 
主 党 也 不 知道 如 何 做 少数 党 。 我 在 众议院 的 时 候 ， 共 和 和 党 人 知道 “他 们 的 位 置 ?。 我 们 
从 来 没有 当 过 多 数 党 ， 看 上 去 也 永远 不 会 成 为 多 数 党 ， 我 们 别 无 选择 ， 只 能 努力 工作 
和 妥协 。 我 们 要 做 的 决定 就 是 完 竟 要 那 半 块 面包 ， 还 是 要 三 分 之 一 块 面包 一 一 所 以 我 
们 做 成 了 这 些 交易 。 







































































































































































当然 ， 弗 伦 泽 尔 补充 道 ， 他 也 得 荔 于 “党 容 的 选民 团体 ， 同 时 也 是 
长 期 稳定 的 选民 团体 。 情 况 没有 发 生 改 变 ”"。 他 选区 中 大 多 数 的 家 性 一 
直 都 是 双 职 工 家 庭 ， 有 两 份 收入 ， 生 活 比较 富足 。 他 补充 道 :“ 他 们 扳 
到 郊区 ， 把 他 们 的 孩子 送 到 好 学 校 。 他 们 知道 他 们 为 什么 来 到 那里 ， 并 
希望 留 在 那里 。 他 们 想 要 一 个 英俊 、 勇 敢 和 真实 的 国会 议员 ， 项 望 我 能 
够 重视 他 们 。 除 了 左右 轰 的 极端 分 子 ， 我 从 没有 感觉 到 人 们 在 给 我 施加 
压力 。 他 们 的 主要 关注 就 是 : 你 有 没有 重视 他 们 。 我 认为 ， 人 们 并 不 关 


心 我 完 竟 是 共和 党 人 还 是 民主 党 人 。” 








事实 上 ， 我 的 母亲 是 个 彻底 的 自由 主义 者 ， 但 她 总 是 投票 支持 弗 伦 
泽 尔 。 弗 伦 泽 尔 说 ， 他 竞选 连任 时 ， 会 买 “一 抉 很 大 的 高 速 公 路 广告 
牌 ， 上 面 就 写 着 ' 弗 伦 泽 尔 竞选 国会 "。 在 他 的 名 字 之 前 ， 从 来 不 冠 以 ' 共 
和 党 ,三 个 字 "。 





退休 后 ， 弗 伦 泽 尔 并 不 意外 地 出 任 了 民主 党 总 统 比尔 : 死 林 顿 的 特 
别 顾问 ， 帮 助 他 赢得 北美 自由 贸易 协定 的 通过 。 





在 我 的 成 长 期 间 ， 沃 尔 特 : 绽 代 尔 担任 明尼苏达 州 的 国会 参议 员 ， 
从 1964 年 一 直到 1976 年 。 脓 代 尔 从 男 一 个 侧面 给 我 讲述 了 一 个 类 似 的 故 
事 : 
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我 在 爱人 荷 华 州 的 一 个 边境 小 镇 长 大 。 我 的 父亲 是 几 个 不 同 教堂 的 牧师 。 

每 隔 五 年 ， 我 们 就 会 搬 一 次 家 。 我 的 母亲 是 音乐 家 ， 她 教 年 轻 人 弹 钢 对 ， 并 组 织 
了 明尼苏达 州 埃 尔 默 尔 市 的 唱诗 班 。 我 的 家 人 和 父母 总 是 期 望 我 们 参与 社区 活动 并 有 
所 作为 。 我 的 父亲 是 一 位 年 长 的 、 倾 向 农民 和 劳工 的 人 。 休 伯 特 的 父母 都 是 有 影响 力 
的 社会 活动 家 。 唐 : 弗 雷 泽 也 是 一 样 。 我 们 拿 下 了 明尼苏达 州 ， 这 里 曾经 信 泰 抓 立 主 
义 。 明 尼 阿 波 利 斯 曾经 被 称 为 " 反 狂 主义 的 大 本 营 ”， 而 我 们 改变 了 所 有 这 一 切 。 我 们 
改变 了 政治 文化 。 

































































在 州 政治 方面 ， 蒙 代 尔 补充 道 : 


这 是 一 个 乐观 的 时 代 。 我 们 在 生活 中 都 将 有 所 成 就 。 教 育 会 帮助 我 们 实现 理想 ， 
而 每 个 人 都 能 够 接受 教育 。《 退 伍 军 人 法 案 》 使 每 个 人 都 有 机 会 接受 大 学 教育 或 继续 
接受 专业 培训 。 全 州 上 下 ， 人 们 都 成 为 了 专业 人 士 。 在 这 里 ， 收 入 和 机 会 都 是 平等 
的 。 随 着 我 们 的 共同 努力 ， 情 况 变 得 越 来 越 好 ， 并 且 你 可 以 看 到 它 是 行 之 有 效 的 。 人 
们 在 进步 ， 经 济 越 来 越 好 。 明 尼 苏 达州 有 这 种 两 党 合作 的 传统 。 我 们 拥有 进步 主义 的 
共和 党 人 。 两 党 曾经 争 相 比拼 谁 对 明尼苏达 大 学 的 贡献 最 大 ， 共 和 党 领导 人 阿尔 内 ` 卡 
尔 森 及 其 共和 党 人 是 永远 不 会 在 教育 问题 上 落后 于 我 们 的 。 当 然 ， 大 学 喜欢 这 种 竞 
争 ， 并 且 鼓 励 这 种 竞争 。 这 并 不 是 那 种 焦土 战略 的 斗争 。 如 果 有 人 提出 这 样 的 政治 主 
张 ， 那 么 他 会 立刻 被 拒 之 于 千里 之 外 。 


说 到 第 二 次 世界 大 战 后 的 黄金 时 代 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 蒙 代 尔 总 
结 道 : 


















































































































































我 们 都 期 望 情 况 变 得 越 来 越 好 .……. 《退伍 军人 法 案 》 颁 布 后 出 生 的 孩子 正在 为 他 
们 自己 营造 全 新 的 生活 ， 而 我 们 很 多 人 展翅 高 ， 前 往 华盛顿 ， 带 着 很 多 明尼苏达 的 
精神 去 了 那里 .……. 我 经 常 思考 ， 族 群 间 紧 张 关 系 在 很 多 州都 是 重大 问题 ， 但 在 明 尼 苏 
达州 却 并 非 如 此 。 俄 勒 浆 州 和 华盛顿 州 很 像 我 们 。 这 使 得 我 们 在 民权 问题 上 能 够 坚持 
非常 进步 主义 的 立场 。 休 伯 特 曾经 被 人 们 批评 不 知道 他 自己 在 说 什么 ， 因 为 我 们 的 州 
是 一 个 全 白人 的 州 。 


但 是 ， 明 尼 苏 达州 并 不 全 是 白人 。 聚 代 和 尔 接着 说 道 : 
















































































我 们 一 直 致 力 于 使 社区 更 好 地 运行 ， 提 高 最 低 工 资 水 平 ， 增 加 幼 龄 儿童 教育 文 
出 。 我 们 需要 在 全 国 范围 内 重 拾 这 种 势头 .…… 目 前 的 瘫痪 状况 改变 了 所 有 这 一 切 ， 我 
对 此 感到 非常 租 形 。 如 今 ， 我 们 不 再 营造 社区 ， 而 是 把 人 进行 分 类 ， 一 些 人 被 分 了 出 
来 .…… 这 正在 伤害 我 们 。 在 竞选 中 ， 我 看 到 了 大 量 的 金钱 ， 但 没有 人 知道 这 些 钱 从 哪 
里 来 。 最 高 法 院 完 疯 知 不 知道 ， 联 合 公 民 诉 联邦 选举 委员 会 案 对 这 个 国家 的 公共 生活 
产生 了 怎样 的 影响 ? 你 是 需要 一 点 钱 ， 但 它 并 不 重要 。 而 现在 它 就 是 一 切 。 





































































































能 够 在 这 样 的 政治 家 的 庇护 下 成 长 并 发 展 上 自己 的 政治 观 ， 这 是 多 人 么 
的 焉 运 。 这 种 经 历 塑 造 了 我 许多 朋友 的 政治 观 ， 包 括 迈 克 尔 :又 德尔 。 
桑 德 尔 现 在 是 哈佛 大 学 著名 的 政治 哲学 家 ， 他 的 讲座 每 学 期 会 吸引 多 达 
1000 名 学 生 。 他 所 写 的 书 一 一 包括 《民主 政治 的 不 满 》《 公 共 哲 学 》 
《公正 : 该 如 何 做 是 好 ? 》《 钱 买 不 到 什么 》 一 一 反映 了 他 对 我 们 时 代 
的 民主 制度 、 社 区 和 公民 美德 命运 持续 的 忧 思 。 我 问 他 ， 明 尼 苏 达 是 如 
何 塑 造 了 贯穿 于 他 写作 和 教学 之 中 的 公民 理性 ? 他 解释 道 : 








虽然 我 们 当时 几乎 没有 意识 到 ， 明 尼 苏 达 的 成 长 经 历 所 传授 的 公民 理想 主义 塑造 
了 我 们 对 “成 为 一 个 公民 意味 着 什么 ”的 看 法 。 我 们 孩提 时 代 所 认识 的 明尼苏达 州 是 个 
培养 民主 理性 的 地 方 ， 但 并 没有 通过 一 种 显露 在 外 的 、 和 笨拙 的 方式 。 那 些 得 到 良好 文 
持 的 地 方 和 市 政 机 构 一 一 强大 的 公立 学 校 、 公 共 图 书馆 、 公 园 和 娱乐 设施 将 这 种 公民 
理性 传授 给 我 们 。 我 们 从 日 第 生活 中 吸收 了 公民 教育 。 我 们 无 意识 地 接受 了 这 样 的 信 
念 ， 即 政治 和 公民 能 动 主义 能 够 使 世界 成 为 更 好 的 地 方 .…… 这 里 稳定 的 中 产 阶 级 社区 
培育 了 这 样 的 信念 ， 即 政治 是 可 以 关乎 公共 利益 的 。 明 尼 苏 达州 的 民主 党 被 称 关 

DEFL， 即 民主 -农民 -工人 党 。 它 源 于 农民 和 工人 在 进步 主义 时 代 的 联盟 ， 推 动 农 地 改 
革 、 强 大 的 工会 、 社 会 保障 以 及 铁路 和 公用 事业 的 公共 所 有 权 。 在 我 们 成 长 的 时 候 ， 
这 种 进步 主义 的 传统 仍然 贯穿 于 明尼苏达 州 的 政治 生活 之 中 。 它 鼓励 我 们 关心 更 广 的 
世界 。 其 代表 人 物 有 休 伯 特 : 汉 弗 莱 、 奥 维尔 : 弗 里 曼 、 沃 尔 特 : 蒙 代 尔 。 他 们 是 令 人 赞 
不 绝口 的 政治 家 ， 充 满 乐 观 和 理想 主义 精神 。 今 天 ， 我 们 将 汉 弗 莱 址 剧 性 地 归 为 建制 











































































































































































































派 政治 家 ， 因 为 他 在 越南 战争 期 间 成 了 林 登 : 约 验 逊 的 副 总 统 。 但 是 ， 他 作为 一 名 勇敢 
的 民权 支持 者 而 开始 了 他 的 事业 。 


桑 德 尔 继续 说 道 ， 在 我 们 的 童年 ,，“ 这 种 中 西部 的 平民 主义 传统 在 
我 们 的 国家 政治 上 留 下 了 印记 ， 也 在 我 们 目 己 的 号 上 留 下 了 印记 。 我 们 
11 风 时 ， 林 登 . 约 随 逊 总 统 签 车 了 《民权 法 案 》; 我 们 14 岁 时 ， 男 一 位 
明尼苏达 州 参 议员 尤 金 - 交 卡 锡 在 新 罕 布什 尔 州 党 内 初 选中 挑战 约 鞠 
还 ， 反 对 越南 战争 ”。 























又 德尔 还 指出 ， 我 们 公民 教育 男 一 个 更 加 微妙 的 源 果 :“ 我 们 这 个 
时 代 的 明尼苏达 州 提 供 了 种 类 丰富 的 能 够 混合 不 同 种 族 的 公共 空间 和 生 
活体 验 。 至 少 在 郊区 ， 公 立 学 校 很 强大 。 公 共 公 园 和 娱乐 设施 数量 充 
足 ， 并 被 来 目 各 种 社会 背景 的 人 广泛 使 用 。 明 尼 苏 达州 有 里 年华 吸引 了 社 
会 各 个 阶层 的 人 们 。 大 都 会 体育 场 也 是 这 样 ， 那 里 的 棱 球 迷 们 聚集 在 一 
起 ， 为 明尼苏达 双 城 队 加 油 助 威 。” 





桑 德 尔 评论 道 ， 去 观看 一 场 棒 球 比赛 “在 那个 时 代 是 一 种 更 加 民主 
化 的 体验 ”: 

当然 ， 主 队 本 主 驹 后 面 的 座位 总 是 比 露天 看 台 的 座位 贵 很 多 ， 但 差别 不 如 今天 屠 
么 大 。 露 天 看 台 座位 大 约 要 花 1 美元 ， 包 腊 座 位 大 约 要 花 3 美元 50 美 分 。 因 此 ， 去 观看 
棒球 比赛 是 一 种 混合 阶级 式 的 体验 。 企 业 高 管 与 教师 和 邮递 员 并 肩 坐 着 。 每 个 人 都 喝 
同样 的 当地 啤酒 ， 吃 同样 软 塌 塌 的 热狗 ， 并 在 排 着 同样 的 长 队 等 待 上 洗手 间 。 一 旦 下 
雨 ， 每 个 人 都 会 被 淋 湿 。 当 然 ， 我 们 并 不 是 为 了 这 种 公民 体验 而 去 大 都 会 体育 场 。 我 
们 是 前 去 为 双 城 队 加 油 助 威 的 ， 是 去 看 哈 蒙 . 奇 尔 布 鲁 打 全 拿 打 的。 但 是 ， 球 场 这 种 混 
合 阶级 的 观 赛 条 件 创造 了 一 种 共同 的 民主 体验 。 社 区 、 公 立 学 校 以 及 我 们 居住 的 大 部 
分 地 区 大 多 也 采纳 这 些 混合 的 模式 。 它 无 意 中 为 公民 民主 教育 做 出 了 贡献 。 


他 继续 说 道 ， 如 今 观 看 一 场 棒 球赛 的 体验 和 原先 不 一 样 了 :“ 像 大 
多 数 运动 队 一 样 ， 明 尼 苏 达 双 城 队 现在 的 球场 是 以 公司 名 字 命 名 的 ， 即 
塔 吉 特 球场 ， 球 场 里 到 处 都 是 名 华 包厢 ， 提 供 美食 和 餐饮 和 酒吧 服务 以 及 
专属 礼宾 服务 。 贯 宾 们 可 以 坐 在 舒适 的 空调 包厢 里 观 赛 ， 远 离 站 在 下 面 
的 普通 民众 。 软 塌 塌 的 热狗 以 及 共同 的 民主 体验 已 经 成 为 过 去 。 在 罕 华 






































































































































包厢 时 代 ， 下 十 时 不 会 出 现 每 个 人 都 被 淋 湿 的 情况 了 。” 


桑 德 尔 观察 到 的 现象 正在 我 们 社会 的 方方面面 蔓延 。“ 今 天 ， 厚 人 
和 平民 之 间 过 着 越 来 越 不 同 的 生活 。 我 们 在 不 同 的 地 方 生 活 、 工 作 、 购 
物 和 玩 机 。 我 们 把 我 们 的 孩子 送 去 不 同 的 学 校 。 我 将 这 种 现象 称 之 
为 ‘美国 生活 的 聚 华 包 刷 化 "。 这 背离 了 我 们 年 轻 时 代 的 那个 明尼苏达 
州 。 它 腐蚀 了 公民 意识 和 民主 平等 。 当 时 ， 我 们 根本 注意 不 到 这 种 民主 
公民 社会 的 场景 ， 因 为 它 构 成 了 我 们 日 第 生活 的 一 部 分 。 现 在 ， 它 已 经 
成 为 遥远 的 记忆 ， 回 想起 来 感受 更 加 强烈 ”。 

















蔡 路 易 斯 公园 中 学 的 另 一 名 校友 诺 曼 : 奥 恩 斯 坦 呼 应 了 桑 德 尔 的 思 
考 。 他 是 一 位 政治 学 家 ， 是 华盛顿 特区 智库 美国 企业 研究 所 的 驻 所 学 
者 。 他 还 是 一 名 出 色 的 分 析 师 ， 对 美国 政治 和 国会 的 评论 经 常 被 媒体 援 
用 。 他 的 埋 作 包括 : 《甚至 比 看 起 来 更 糟 糙 : 美国 宪法 制度 与 新 的 政治 
极端 主义 的 碰撞 》、《 永 不 停 葡 的 竞选 及 其 未 来 》 以 及 《重症 监护 ;， 国 
会 如 何 影响 健康 政策 》。 这 些 书 都 是 与 托马斯 : 曼 合 作 完 成 。 话 曼 比 我 
大 5 岁 ， 出 生 于 和 密 软 根 州 的 大 急流 城 。 他 的 父 杀 从 加 拿 大 搬 到 那里 并 开 
了 一 家 服装 店 。 但 是 他 的 母 杀 来 目 北 明 尼 阿 波 利 斯 。 诡 曼 4 岁 时 ， 他 们 
全 家 搬 到 了 那里 ， 直 到 他 9 岁 就 读 对 路易斯 公园 中 学 和 当地 的 希 伯 来 语 
学 校 。 然 后 他 们 又 搬 去 多 伦 多 住 了 几 年 ， 接 着 义 搬 回 芭 路易 斯 公园 。 话 
曼 是 一 个 神童 ，14 岁 就 从 圣路易斯 公园 中 学 毕业 ，15 尹 加 进入 了 明 尼 苏 
达 大 学 。 

















我 问 他 ， 在 圣路易斯 公园 长 大 对 他 有 何 影响 。 奥 恩 斯 坦 从 他 的 钱包 
里 拿 出 了 一 张 球 票 。 这 是 1965 年 10 月 14 日 棒球 世界 杯 系列 第 七 场 比赛 的 
球 票 。 我 们 的 对 话 也 从 此 开始 。 那 场 比赛 ,美国 大 联盟 冠军 明尼苏达 双 
城 队 在 大 者 会 体育 场 输 给 了 洛杉矶 道奇 队 ， 伤 透 了 我 的 心 ， 诡 姆 也 是 。 
但 是 ， 这 些 年 来 一 直 跟 随 我 们 的 不 仅仅 是 那 场 比 赛 失败 的 阴影 。 在 他 成 
长 的 过 程 中 ， 奥 恩 斯 坦 说 道 ， 他 看 到 政治 被 退 求 社会 正义 的 激情 所 驱 


动 ， 修 退 求 公平 社会 和 文明 社会 的 激情 所 驱动 ， 以 及 公众 对 于 “务实 寻 
找 政治 解决 方案 ”的 期 竺 和 “对 体制 深 深 的 章 重 ”。 因 此 ， 他 补充 道 ， 军 
无 疑问 ， 作 为 政治 学 家 ， 他 上 自己 的 职业 生涯 一 直 是 围绕 着 “努力 保护 、 

加 强 和 改善 政府 机 构 ， 教 育 公众 如 何 参与 。 如 果 我 的 童年 不 是 在 明 尼 苏 
达 长 大 ， 如 果 不 是 在 童年 时 期 被 反复 灌输 这 种 思想 ， 我 想 我 是 不 会 有 这 
种 激情 的 ”。 





水 里 的 那个 东西 


关于 我 的 童年 ， 或 是 关于 明尼苏达 或 圣路易斯 公园 ， 我 并 不 天 真 。 
我 成 长 的 那个 时 代 和 地 方 同样 也 有 很 多 错误 ， 种 族 主义 仍然 壁 行 ， 性 别 
歧视 依旧 猩 狐 。 如 果 说 我 的 许多 老师 都 是 很 有 才华 的 女性 ， 部 分 原因 古 
工作 的 世界 并 未 对 她 们 完全 开放 。 同 性 恋 权利 也 没有 被 提 上 任何 人 的 议 
事 日 程 ， 这 使 得 很 多 人 不 得 不 隐藏 在 别人 看 不 到 的 角落 。 然 而 ， 这 些 是 
那个 时 代 全 国 通 行 的 社会 规范 ， 笠 好 我 们 现在 已 经 不 再 如 此 。 





但 如 果 你 很 笠 运 ， 你 的 生活 没有 受 这 些 偶 见 的 约束 ， 那 么 你 很 难 不 
受到 明尼苏达 州 和 蔡 路 易 斯 公园 积极 和 正确 的 一 面 的 影响 。 以 我 为 例 ， 
无 论 走 到 哪里 ， 我 的 一 生 都 带 着 一 种 乐观 主义 的 精神 ， 我 认为 人 类 社会 
可 以 解决 任何 问题 ， 只 要 人 们 能 够 并 且 愿 意 集 体 行动 。 而 且 ， 虽 然 离开 
了 圣路易斯 公园 ， 但 我 总 是 对 健康 的 社区 怀 有 一 种 感激 之 情 ， 感 激 它 能 
够 极 大 地 锚 定 并 且 激 励 那 里 的 人 们 。 





鞋 路易斯 公园 正 是 政治 哲学 家 埃 德 了 蒙 - 伯 殉 在 他 的 经 典 着 作 《 法 国 
大 音 命 反思 录 》 中 所 描述 的 那个 他 称 之 为 "小 单位 ”(littlep latton) 的 东 
西 。 在 书 中 ， 他 癌 社 区 致敬 ， 认 为 这 是 一 个 健康 社会 的 关键 构件 ， 也 是 
产生 信任 的 源 果 。 














伯 元 写 道 :“ 情 感 上 归属 于 茶 个 分 支 ， 热 爱 我 们 在 社会 中 所 从 属 的 
小 单位 ， 这 是 公众 感情 的 第 一 原则 《仿佛 就 是 它 的 豚 节 ) 。 这 和 是 那 根 过 


引 我 们 的 走 同 热爱 自己 国家 和 热爱 人 类 的 链条 的 最 初 一 环 。 这 一 小 部 分 
的 社会 安排 的 利益 束 在 于 所 有 组 成 员 之 间 的 信任 感 ， 只 有 坏人 会 加 以 滥 
用 ， 只 有 叛徒 会 为 一 已 之 私 而 拿 它 做 交易 。” 





在 它们 最 好 的 时 代 ， 葵 路易斯 公园 和 明尼苏达 州 为 其 公民 提供 了 一 
个 归属 于 相互 交织 的 “小 单元 ”网 络 的 机 会 ， 使 他 们 可 以 归属 于 由 信任 组 
成 的 社区 ， 正 如 伯 殉 所 说 ， 这 些 社 区 形成 了 归属 感 和 公民 理想 主义 的 基 
础 ， 并 使 你 相信 与 你 不 同 的 人 也 可 以 并 且 应 该 归属 这 里 。 今 天 的 世界 给 
了 我 们 许多 理由 和 工具 固守 己见 、 不 与 他 人 相连 。 但 蔡 路 易 斯 公园 和 明 
尼 苏 达 则 给 了 我 们 这 些 在 这 里 长 大 的 人 恰恰 相反 的 东西 ， 它 给 了 我 们 理 
由 去 相信 我 们 可 以 并 且 应 该 与 他 人 连接 、 合 作 ， 相 信 多 元 主义 是 可 能 
的 ， 相 信 二 加 二 常常 可 以 等 于 五 。 











回想 起 来 ， 我 也 意识 到 ， 我 们 过 去 仅仅 需要 走 过 一 段 相对 较 小 的 距 
离 来 弥合 我 们 之 间 的 经 济 和 文化 鸿沟 。 今 天 已 经 不 是 这 样 了 。 在 这 个 全 
球 相互 依赖 日 益 加 深 ， 更 多 陌生 人 之 间 联 系 越 来 越 紧密 的 时 代 ， 我 们 需 
要 建立 跨度 更 长 的 理解 之 桥 ， 而 它 必 须 跨越 的 裂 谷 也 更 深 。 这 只 会 对 社 
区 建设 提出 更 多 的 需求 ， 对 一 个 能 够 锚 定 和 容纳 多 元 人 和 群 的 健康 社区 提 
出 更 多 的 需求 。 








在 很 多 地 方 ， 这 样 的 理解 之 桥 距 离 我 们 太 远 吗 ? 我 不 这 么 认为 
只 要 我 们 有 正确 的 领导 。 但 是 ， 在 我 思考 我 们 如 何 应 对 这 个 更 为 严峻 的 
全 球 挑 战 之 前 ， 我 需要 上 这 门 补习 课程 。 我 需要 回 到 过 去 ， 与 我 生活 中 
的 那个 时 代 和 地 点 重新 建立 联系 。 当 时 ， 那 里 的 政治 是 有 效 运作 的 ， 社 
区 精神 是 真实 可 见 的 ， 公 共 机 构 受 到 尊重 ， 我 的 朋友 们 也 是 真正 的 朋 
友 ， 而 不 只 是 推 符 上 的 “粉丝 ”或 脸 书 上 的 图 标 。 在 那里 ， 当 人 们 对 几乎 
要 了 他 们 命 的 鲁 藉 司机 发 脾气 时 ， 他 们 几乎 都 要 按 喇叭 了 。 











第 13 章 ”你 可 以 再 回 家 看 看 《而且 你 应 该 这 人 么 


做 ) 
我 似乎 与 停车 场 服务 员 很 有 缘 。 


2016 年 初 ， 我 回 到 明尼苏达 为 写作 本 书 做 研究 。 我 租 了 一 辆 赫兹 租 
车 公司 的 汽车 ，1 月 9 日 早晨 ， 我 开车 回 到 机 场 ， 准 备 搭 乘 飞 机 返回 华 盛 
顿 特区 。 那 天 早晨 ， 天 气 冷 得 刺骨 。 赫 兹 公司 的 还 车 柜台 只 有 一 位 值班 
人 员 ， 他 看 见 我 并 即 冲 我 笑 了 笑 。 他 叫 卡 西 姆 - 舟 罕 默 德 ，42 岁 ， 之 前 
曾经 为 我 服务 过 。 他 是 个 新 闻 爱 好 者 ， 并 和 我 聊 过 政治 问题 。 我 已 经 有 
一 段 时 间 没 见 过 他 了 ， 也 不 记得 他 究竟 是 阿拉 们 人 还 是 非洲 人 。 趁 着 他 
审阅 我 的 租车 文件 的 工夫 ， 我 们 聊 了 一 小 会 儿 。 离 开 之 前 ， 我 对 他 
说 :“ 你 是 哪里 人 来 着 ? ” 














他 说 :“ 索 马里 ， 但 是 现在 我 感到 这 里 就 是 我 的 家 。” 





听 到 他 这 么 说 真是 高 兴 。 我 并 没有 问 他 任何 关于 在 明尼苏达 生活 感 
觉 如 何 的 问题 。 他 是 主动 说 起 他 感觉 就 像 在 家 里 "一样 。 但 是 ， 关 于 他 
的 这 个 新 家 ， 还 有 一 件 事 他 想 让 我 知道 。 他 啊 着 大 嘴 笑 着 补充 道 :“ 就 
是 天 气 不 一 样 。” 








对 他 来 说 ， 这 里 的 天 气 和 索马里 不 同 。 但 是 ， 对 我 们 俩 来 说 ， 这 是 
一 样 的 明尼苏达 。 我 后 来 想 ， 这 是 多 么 令 人 赞叹 的 地 方 。 在 离开 40 年 
后 ， 我 仍然 可 以 回 到 这 里 并 感觉 像 在 家 里 一 样 ， 而 来 到 这 里 10 年 后 ， 一 
个 索马里 难民 也 可 以 感 党 像 在 家 里 一 样 。 





我 们 这 段 简单 的 对 话 ， 让 我 立刻 想起 与 前 副 总 统 沃尔特 : 蒙 代 尔 的 
一 次 谈话 。 桶 代 尔 是 我 最 敬佩 的 人 之 一 ， 作 风 正 派 ， 为 人 正直 。 前 一 年 
的 8 月 ， 我 带 他 去 明 尼 阿 流利 斯 市 中 心 的 一 家 餐厅 吃 午饭 。 我 们 谈论 了 
很 多 明尼苏达 和 半路 易 斯 公园 的 价值 观 ， 以 及 其 中 一 些 价值 观 是 多 么 的 
历久 不 隧 。 年 俐 87 岁 的 取代 尔 虽 然 步 伐 有 些 述 组 ， 但 思想 还 是 一 如 既往 





的 尖锐 。 我 们 起 号 离开 时 ， 他 对 我 说 道 :“ 你 知道 ， 它 能 够 目 我 延续 下 
去 ， 它 是 连续 的 。 汉 弗 莱 已 经 走 了 ， 但 他 所 开创 的 文化 元 素 在 新 生 代 中 
仍然 存在 ， 尽 管 这 一 代 人 和 他 已 经 有 了 两 代 人 的 距离 。” 





先是 远 赴 他 乡 读书 ， 接 着 为 职业 生涯 打拼 ， 在 离开 这 里 近 40 年 后 ， 
我 又 回 到 明尼苏达 州 和 芭 路 易 斯 公园 ， 我 感到 蒙 代 尔 显然 是 正确 的 。 有 
17 家 财富 500 强 公司 选择 将 总 部 设 在 这 里 。 地 球 点 滴 网 站 称 ， 在 全 美 七 
项 主要 的 “最 佳 城市 ”排行 榜 中 ， 双 城 地 区 全 部 采 登 榜首 ， 被 誉 为 最 宜 
居 、 最 适合 抚养 子女 和 住家 的 地 方 。 这 其 中 肯定 还 有 一 些 其 他 原因 。 不 
要 志 了 这 个 地 方 每 年 有 5 个 月 是 一 片 冰冻 的 苔 原 。 








这 个 问题 一 直 牵 动 痢 我 ， 我 一 遇 又 一 所 地 问 目 己 : 那个 一 直 延 续 下 
去 的 东西 ，“ 它 ”十 什么 ? 我 需要 知道 ， 因 为 我 想 把 这 个 无 形 的 “ 它 ” 闭 进 
有 形 的 瓶子 里 ， 与 更 多 人 分 享 “ 它 ”。 在 我 看 来 ， 在 这 个 加 速 的 时 代 ， 似 
乎 没有 什么 比 “ 它 ”更 有 用 。 我 回 到 家 乡 ， 回 到 我 所 在 的 社区 ， 去 重 构 过 
去 这 里 存在 的 、 可 以 销 定 和 激励 许多 公民 的 那些 东西 。 我 想 挖掘 得 再 深 
入 一 些 ， 以 便 理 解 今天 行 之 有 效 的 那些 促进 包容 性 的 工具 完 竟 是 什么 。 
这 就 是 本 半 的 内 容 。 





我 最 后 的 结论 是 ,，“ 它 ”首先 是 这 样 的 事实 ， 即 明尼苏达 州 ， 甚 至 是 
小 小 的 圣路易斯 公园 市 ， 拥 有 相当 数量 的 一 批 这 样 的 领导 人 ， 他 们 年 复 
一 年 地 进入 政治 领域 并 掌握 治理 的 权力 。 他 们 像 在 美国 任何 其 他 地 方 一 
样 ， 相 互 争吵 ， 隐 入 僵局 (甚至 侦 尔 推出 奇怪 的 摔跤 手 杰 西 : 文 图 拉 担 
任 州长 ， 给 这 个 一 团 乱 豚 的 地 方 再 揪 上 一 手 ) ， 但 是 到 了 最 后 的 时 刻 ， 
通常 他 们 能 够 为 了 社区 的 更 大 利益 而 努力 达成 妥协 。 这 本 是 立法 者 应 该 
做 的 ， 但 是 过 去 20 年 中 ， 一 股 有 害 的 两 极 化 趋势 席卷 美国 政坛 ， 这 已 经 
不 再 是 华盛顿 特区 的 行为 规范 ， 人 们 甚至 都 不 再 对 此 抱 有 任何 期 望 。 








与 此 同时 ， 在 明尼苏达 州 和 圣路易斯 公园 ， 公 私 协作 的 程度 仍然 非 
常 蜗 ， 而 且 在 圣路易斯 公园 ， 有 一 批 这 样 的 企业 主 ， 他 们 认为 自己 不 仪 








征 懂 主 ， 而 且 还 是 市 民 。 他 们 认为 目 己 的 公司 有 义务 帮助 解决 当地 的 社 
会 经 济 问 题 。 他 们 期 竺 公司 的 高 管 们 在 此 方面 能 够 自愿 地 以 实际 行动 为 
社区 做 出 贡献 。 这 与 华盛顿 特区 再 次 形成 鲜明 的 对 比 ， 在 那里 ， 目 从 

2008 年 之 后 ， 大 企业 就 从 国家 的 政治 舞台 和 辩论 中 消失 了 ， 部 分 是 因为 
华尔街 银行 家 目 取 其 辱 导 致 的 道德 创伤 ， 部 分 是 因为 大 企业 在 2008 年 后 
被 不 公平 地 妖魔 化 ， 还 有 部 分 原因 是 美国 大 型 跨国 公司 现在 拥有 数量 众 
多 的 海外 客户 和 员工 ， 他 们 的 “美国 公民 ”的 身份 感 已 经 被 黎 释 了 。 因 

此 ， 他 们 在 很 大 程度 上 放弃 了 按照 过 去 的 方式 努力 对 教育 、 贸 易 和 移民 
等 重大 问题 的 国家 议事 日 程 施加 影响 。 
































此 外 ， 明 尼 苏 达州 和 半路 易 斯 公园 的 公众 也 期 每 他 们 的 政治 家 和 商 
业 领 袖 ， 能 够 践 行 这 些 最 佳 实 践 : 即 政治 家 们 应 该 最 终 达 成 妥协 ， 企 业 
应 该 为 社区 做 出 贡献 。 


“这 里 公司 的 首席 执行 官 们 明确 表示 ， 他 们 希望 能 够 做 成 事情 ， 和 希 
望 两 党 不 要 总 是 处 于 阻挠 对 方 的 模式 。” 汉 弗 莱 公 共事 务 学 院 的 拉 里 . 雅 
各 布 斯 说 道 ,“ 并 不 是 说 立法 机 构 里 一 片 和 谐 地 齐 声 唱 看 ‘到 这 里 
来 '(Kumbaya) 的 民谣 ， 而 是 这 里 的 文化 决定 了 成 为 阻挠 者 、 无 视 现 
实 的 做 法 是 不 可 接受 的 。” 














随 着 时 间 的 推移 ，“ 它 ”的 这 些 积极 一 面 累积 了 很 多 “社会 资本 ”一 一 
即 信任 ， 公 共 部 门 和 私人 部 门 之 间 以 及 部 门 内 部 的 信任 。 这 种 信任 反 过 
来 又 可 以 进一步 巩固 这 些 积极 的 行为 习惯 ,使 “ 它 * 能 够 维持 和 延续 下 
去 。 我 甚至 都 不 愿意 再 拿 华盛顿 特区 做 对 比 ， 在 那里 ， 两 党 之 间或 两 党 
和 私营 部 门 之 间 没 有 丝 权 的 信任 可 言 ， 导 致 美国 增长 的 伟大 引擎 一 一 促 
进 研究 的 公私 伙伴 关系 、 基 础 设施 、 移 民 、 教 育 ， 以 及 能 够 激励 风险 承 
担 同 时 防止 鲁莽 行为 的 规则 一 一 已 经 逐渐 地 停止 了 运转 。 


























但 是 ， 实 事 求 是 地 说 ， 明 尼 苏 达州 还 有 为 一 个 并 不 那么 光鲜 腕 丽 





系统 性 存在 的 种 族 主义 统统 藏 在 了 看 不 到 的 地 方 ， 特 别 是 对 非洲 裔 美国 
人 的 种 族 主 义 。 虽 然 明 尼 苏 达州 的 非洲 裔 少数 族群 规模 相对 较 小 ， 但 自 
20 世 纪 60 年 代 初 以 来 ， 它 在 社会 运动 中 就 一 直 非 常 活跃 。1967 年 ， 明 尼 
阿波 利 斯 发 生 了 种 族 暴 乱 ， 还 发 生 了 黑人 权利 运动 以 及 其 他 社会 运动 。 








尽管 如 此 ， 住 房 和 就 业 方 面 项 固 不 化 、 事 实 上 的 种 族 隔 离 现 象 一 直 
持续 到 今天 ， 许 许多 多 的 白人 接触 不 到 很 多 黑人 和 美国 原 住 民 ， 以 至 于 
许多 白人 想当然 地 认为 每 个 人 都 生活 在 “明尼苏达 式 的 友善 ”之 中 。 最 
近 ， 两 起 手无寸铁 的 黑人 被 白人 警察 枪击 身亡 的 事件 进一步 揭 开 了 种 族 
歧视 的 面纱 ， 一 起 发 生 在 2015 年 11 月 的 北 明 尼 阿 波 利 斯 ， 另 一 起 发 生 在 
2016 年 7 月 圣保罗 的 郊区 。 美 国 公 民 上 自由 联盟 2015 年 的 一 项 研究 也 发 
现 :“ 明 尼 阿 波 利 斯 的 黑人 由 于 轻 罪 一 一 例如 不 当 进 入 、 行 为 失当 、 公 
共 场 合 醉 酒 和 潜伏 伺机 作案 一 一 被 捕 的 概率 是 白人 的 8.7 倍 。 美 洲 原 住 
民 由 于 轻 罪 而 被 捕 的 概率 是 白人 的 8.6 倍 。” 事 实 上 ， 根 据 《 纽 约 时 报 》 
报道 ，32 岁 的 学 校 食堂 员工 费 兰 多 : 卡 斯 带 尔 在 圣保罗 附近 被 一 名 白人 
警察 枪杀 时 ， 他 已 经 把 车 停靠 在 路 边 并 正在 伸手 拿 他 的 驾照 。 而 此 前 他 
已 经 被 * 明 尼 阿 流利 斯 :圣保罗 地 区 的 警察 命令 靠边 停车 了 至 少 49 次 ， 平 
均 约 每 3 个 月 1 次 ， 都 是 因为 轻微 的 违章 ”。 

















今天 ， 明 尼 苏 达州 的 公众 对 于 “ 它 * 已 经 有 了 更 为 深刻 的 认识 ， 知 道 
哪些 方面 需要 保留 ， 也 知道 哪些 问题 不 能 再 忽视 。 非 洲 裔 美国 人 和 美洲 
原 住民 不 愿 再 忍受 隔离 和 不 公平 的 学 校 教育 或 警察 的 不 公 对 待 ， 值 得 称 
赞 的 是 ， 明 尼 苏 达州 的 白人 也 不 愿 这 样 。 但 是 ， 当 你 把 所 有 这 些 问题 都 
放 在 一 起 ， 它 意味 着 今天 明尼苏达 的 社区 融合 和 社区 建设 所 面临 的 挑战 
更 加 困难 ， 也 更 有 必要 。 











更 加 困难 是 因为 它 不 仅 涉及 数量 众多 的 非洲 育 美 国人 、 美 国 原 住民 
和 拉美 人 ， 而 且 还 包括 其 他 受过 创伤 的 人 ， 例 如 从 无 序 世 界 逃 到 明 尼 苏 
达 的 罕 瑟 里 人 和 老挝 赫 蒙 族人 ， 以 及 从 和 芝加哥、 印第安 纳 波 利 斯 和 底 特 


律 的 危险 和 无 序 社区 “移民 ?到 明尼苏达 的 非洲 裔 美国 人 。 


换 句 话说 ， 我 在 1973 年 离开 明尼苏达 州 和 茎 路 易 斯 公园 去 探索 世 
界 ，40 年 后 再 回 到 这 里 ， 我 发现 世界 来 到 了 明尼苏达 州 和 圣路易斯 公 
园 。 具 体 而 言 ， 圣 路 易 斯 公园 中 学 现在 的 学 生 中 ，58% 是 白人 ，27% 是 
黑人 ，9% 是 拉美 人 ， 还 有 5% 的 亚洲 人 和 1% 的 美国 原 住民 。 黑 人 学 生 
中 ， 非 洲 裔 美国 人 和 非洲 人 各 占 一 半 ， 后 者 主要 是 索马里 穆斯林 ， 他 们 
在 过 去 20 年 里 陆续 移民 到 明尼苏达 州 ， 发 现 圣 路 易 斯 公园 是 最 欢迎 他 们 
定 拓 的 社区 之 一 ， 和 20 世 纪 50 年 代 我 的 犹太 父母 杀 搬 到 这 里 时 的 感觉 一 
样 。 日 人 学 生 大 多 数 是 新 教徒 和 天 主教 徒 ， 现 在 约 有 10% 是 犹太 人 。 我 
的 高 中 在 我 念书 时 几乎 没有 穆斯林 学 生 ， 而 现在 穆斯林 学 生 数 量 超过 了 
犹太 人 。 学 校 餐 厅 提 供 清 真 餐 ， 你 可 以 在 每 个 走廊 看 到 蒙 面 的 年 轻 女 
性 











双 城 地 区 的 人 口 结构 也 发 生 了 同样 的 变化 。 今 天 ， 明 尼 阿 波 利 斯 公 
立 学 校 有 67% 的 学 生 是 有 色 人 种 ， 其 中 包括 拉美 裔 美国 人 和 美国 原 住 
民 ; 而 在 圣保罗 ， 这 个 数字 达到 了 78%， 其 中 最 大 的 群体 是 赫 蒙 族人 。 
对 于 整个 大 双 城 都 市 区 ， 年 级 越 低 ， 有 人 色 人 种 的 学 生 人 数 越 多 。 从 趋势 
看 ， 未 来 人 口 将 更 加 多 元 化 。 现 在 明 尼 阿 流利 斯 学 校 系统 里 ， 大 约 说 着 
100 种 不 同 的 语言 。 大 双 城 都 市 区 委员 会 预测 ， 到 2040 年 明 尼 阿 流利 斯 - 
圣保罗 地 区 5 个 成 年 人 中 将 有 2 个 是 有 色 人 种 。 换 言 之 ， 这 个 多 样 化 的 人 
口 将 构成 明尼苏达 州 财富 500 强 公司 、 初 创 企业 和 小 企业 的 人 才 库 ， 越 
来 越 多 的 公司 员工 将 从 中 产生 。 




















但 是 ， 并 不 是 每 个 索马里 人 都 像 我 的 朋友 卡 西 姆 那样 把 明尼苏达 当 
作 “ 家 ”。2015 年 11 月 19 日 ， 哥 伦比 亚 广播 公司 新 闻 节 目 报道 ， 国 会 的 一 
项 新 研究 发 现 :“ 有 超过 250 名 美国 人 试图 加 入 “伊斯兰 国 ”(ISIS) 组 
织 ， 其 中 四 分 之 一 来 自明 尼 苏 达州 .……. 明 尼 阿 波 利 斯 的 雪松 河 滨 社 
区 ...... 拥 有 全 国 最 多 的 索马里 人 口 。 许 多 人 在 20 世 纪 90 年 代 以 难民 身份 





来 到 这 里 。” 雪 松 河 演 地 区 的 失业 率 达 到 21%， 是 全 州 平 均 水 平 的 3 
倍 。“ 令 人 担忧 的 是 ， 这 个 社区 有 相当 数量 的 索马里 年 轻 人 已 离开 美 
国 ， 加 入 了 极端 主义 团体 。 自 2007 年 以 来 ， 有 20 多 人 加 入 了 索马里 的 没 
进 伊斯兰 组 织 青年 党 。” 


社区 融合 所 面临 的 挑战 比 以 往 更 大 ， 而 且 也 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 
重要 ， 因 为 美国 各 地 的 社区 正面 临 同样 的 挑 或 ， 欧 洲 也 是 一 样 。 我 们 正 
在 成 为 少数 族 裔 人 口 将 占 人 口 多 数 的 国家 ， 不 断 扩大 的 无 序 世界 只 会 加 
剧 这 种 趋势 。 同 时 ， 中 产 阶 级 工作 的 扩 能 要 求 不 断 提高 ， 需 要 通过 终生 
学 习 才 能 保住 一 份 中 产 阶级 工作 。 换 名 话说 ， 明 尼 苏 达州 和 圣路易斯 公 
园 不 再 是 “异常 值 ”， 它 们 是 美国 今天 面临 的 主要 挑战 的 一 个 彤 影 。 在 这 
个 加 速 时 代 ， 我 们 仍然 可 以 做 到 “ 合 众 为 一 *" 吗 ? 








这 就 是 我 回 到 家 乡 想 要 解答 的 问题 。 现 在 ， 我 认为 下 结论 还 为 时 疝 
早 。 我 不 打算 做 任何 预测 。 这 是 一 件 困难 的 事 ， 比 20 世 纪 60 年 代 让 斯 堪 
的 纳 维 亚 人 和 犹太 人 融入 社区 更 难 。 但 我 回 到 明尼苏达 后 发 现 了 一 则 好 
消息 ; 当地 许 许多 多 不 同 种 族 、 不 同 信仰 的 人 显然 想 要 将 这 种 价值 观 传 
圳 给 下 一 代 ， 想 要 尝试 将 “明尼苏达 式 的 友善 * 患 及 远 远 超出 我 那个 时 代 
的 、 更 广泛 的 公民 和 群体。 


每 当 有 人 问 埃 默 里 : 洛 文 斯 他 完 竟 是 乐观 主义 者 还 是 翡 观 主义 者 
时 ， 他 喜欢 这 么 次:“ 我 既 不 是 乐观 主义 者 ， 也 不 是 亚 观 主义 者 ， 因 为 
它们 都 只 是 不 同形 式 的 宿命 论 ， 把 未 来 视 为 命运 决定 ， 而 不 是 个 人 选 
择 ， 进 而 推 凶 贡 任 。 我 相信 将 希望 付 诺 实 践 的 努力 。” 








我 发 现在 明尼苏达 和 和 圣路易斯， 有 许 许多 多 来 自 不 同 背 景 的 人 仍然 
泡 望 将 希望 付 诸 实践 一 一 淘 望 在 社会 上 有 所 创新 ， 从 而 在 这 个 加 速 的 时 
代 巩 固 他 们 赖 以 栖 刁 的 风 眼 一 一 即使 他 们 不 知道 这 种 努力 最 终 会 取得 怎 
样 的 结果 。 








让 我 们 快速 游览 一 下 ， 束 从 圣路易斯 公园 市 政 厅 开始 。 
接 下 来 要 尝试 做 什么 ? 


2015 年 8 月 ， 我 采访 了 时 任 对 路易 斯 公园 市 长 的 杰 夫 : 雅 各 布 斯 、 城 
市 经 理 汤姆 : 哈 门 宁 以 及 城市 首席 信息 官 殉 林 特 : 皮 雷 斯 。 雅 各 布 斯 从 
1991 年 就 开始 在 市 议会 工作 ， 自 1999 年 以 来 一 直 担 任 市 长 。 他 是 脱口 秀 
演员 安 迪 - 格 里 菲 斯 、 政 治 家 马 基 雅 维 利 、 棒 球 传奇 巨星 和 教练 约 吉 : 贝 
拉 的 混合 体 。 他 通过 小 镇 市 议会 的 窗口 学 到 很 多 关于 政治 和 人 类 行为 的 
知识 ， 并 能 将 他 的 智慧 浓缩 到 一 句 令 人 过 耳 不 悉 、 短 小 精 悍 的 话 中 ， 让 
约 吉 : 贝 拉 和 马 基 雅 维 利 钦佩 不 已 。 











为 了 纪念 他 退休 ， 当 地 报纸 《阳光 水 手 报 》2015 年 12 月 9 日 收集 了 
一 些 他 的 名 言 ， 包 括 : 在 市 议会 ,“ 我 们 的 工作 就 是 让 七 个 人 聚 在 一 起 
各 说 各 话 ， 然 后 下 一 周 再 重复 一 过 ”"。 一 个 明尼苏达 风雷 交加 的 夜晚 ， 
全 市 停电 ， 雅 各 布 斯 说 道 :“ 告 诉 我 的 孩子 ， 他 们 需要 借 着 烛光 看 电视 
了 。” 我 自己 最 喜欢 的 是 这 一 句 :“ 我 一 直 想 象 有 一 天 我 走 进 消防 站 ， 然 
后 大 喊 一 声 ' 电 影 " LI 。” 以 及 “地 上 的 垃圾 有 两 个 父母 一 一 丢弃 它 的 人 和 
路 过 不 理 皮 它 的 人 。? 还 有 最 后 这 句 :“ 我 生来 是 个 共和 党 人 ， 但 选择 成 
为 民主 党 人 一 一 而 现在 我 一 个 都 不 是 ， 因 为 我 没 时 间 。” 














对 话 一 开始 我 便 问 他 们 ， 他 们 做 过 的 最 大 的 一 件 错 事 是 什么 。 他 们 
三 个 人 露出 狐 点 的 微笑 并 开始 给 我 讲述 这 个 故事 :在 2006 年 ， 经 过 多 次 
公开 听证 会 、 无 休止 地 研究 和 辩论 ， 市 议会 投票 决定 使 圣路易斯 公园 成 
为 明尼苏达 州 第 一 个 拥有 免费 公共 无 线 网 络 的 城镇 。 经 过 一 次 文 持 和 反 
对 相差 无 几 的 投票 ， 市 议会 选择 马里 兰州 的 阿 林 死 公司 来 建设 美国 第 一 
个 由 太阳 能 电池 板 供 电 、 用 兹 全 市 范围 的 无 线 互 联网 服务 。 不 久之 后 ， 
这 些 无 线 信号 发 射 杆 就 在 圣路易斯 公园 各 处 竖立 起 来 ， 顶 部 有 标志 性 的 
太阳 能 电池 板 。 











之 后 ， 第 一 个 冬天 来 临 了 。 


堆积 在 太阳 能 电池 板 上 的 冰雪 疫 有 按 计 划 顺 利 融 化 。 整 个 系统 骨 温 
了 。 一 夜 之 间 ， 它 变 成 一 个 巨大 的 形象 工程 ，8 个 月 后 不 得 不 拆除 。 该 
城市 最 终 癌 阿 林 死 公司 提起 诉讼， 索赔 金额 为 170 万 美元 。 这 对 一 个 小 
镇 来 说 是 笔 不 小 的 开 文 。 





在 他 们 把 所 有 的 太阳 能 电池 板 和 电线 丁 拆 下 来 后 的 第 二 天 ， 雅 各 布 
斯 回忆 道 :“ 我 在 当地 商会 的 会 议 上 发 表 讲 话 ， 一 根 电线 杆 就 立 在 我 背 
后 的 院子 里 ， 我 是 这 样 说 的 : “女士 们 、 先 生 们 ， 安 装 该 系统 是 4 票 对 2 
票 表决 通过 的 ， 你 想 知道 哪个 白 病 投了 雇 定 性 的 文 持 票 吗 ? 那 就 是 
我 。 :当时 一 名 议会 成 员 是 个 工程 师 ， 叫 罗 伦 :由 普 洛 奇 ， 他 不 文 持 这 个 
项 目 ， 认 为 它 行 不 通 。 在 投票 时 ， 他 说 了 一 句 让 我 终生 难忘 的 话 : “我 
们 进行 了 激烈 的 辩论 。 我 想 让 你 们 这 些 人 知道 ， 我 不 支持 它 。 我 想 让 你 
们 所 有 人 都 知道 ， 在 通过 这 项 决议 之 前 ， 我 都 是 反对 的 。 但 一 旦 它 通 过 
了 ， 我 就 会 百 分 之 一 百 一 十 地 支持 它 ， 因 为 我 不 想 让 它 失 败 。’ 事 后 ， 
他 也 没有 落 井 下 石 。” 





雅 各 布 斯 继续 说 道 ， 市 议会 的 工作 就 是 “ 聚 在 一 起 开会 、 辩 论 和 讨 
论 ， 但 是 以 一 种 能 够 保护 和 维持 我 们 之 间 关 系 的 方式 来 这 么 做 ， 这 样 我 
们 就 能 够 在 下 周 再 次 肾 在 一 起 开会 、 辨 论 和 讨论 *。 他 说 ， 这 种 方式 的 
关键 就 在 于 把 事实 告诉 我 们 的 社区 ， 一 旦 结果 已 经 很 明显 ， 就 “向 社区 
承认 太阳 能 无 线 网 项 目 失 败 了 ”。 











这 个 事件 最 发 人 深 省 的 一 面 是 皮 雷 斯 告诉 我 的 ， 他 负责 监督 该 项 目 
所 有 技术 层面 的 工作 ， 在 系统 项 溃 后 不 久 就 突 发 了 一 次 心脏 病 。 皮 雷 斯 
他 们 宣布 系统 正在 被 拆除 的 那天 -就 在 他 突 发 心脏 病 之 

“我 们 公开 宣布 之 后 ， 我 去 市 政 厅 旁 边 的 一 家 咖啡 店 吃 午饭 。 这 家 
家 馆 叫 秋 月 "。 柜台 的 一 个 人 认 出 了 我 。 他 说 ，" 你 是 并 建 天 线 网 的 那个 
人 吗 ? ” 


然后 那个 人 说 了 一 句 话 让 皮 雷 斯 十 分 感动 。 他 说 :“ 那 个 公司 没 能 
使 它 正 常 运行 ， 太 遗憾 了 。 市 里 接 下 来 要 符 试 做 什么 ? ” 








没 能 正常 运行 太 遗 憾 了 。 市 里 接 下 来 要 尝试 做 什么 ? 


及 雷 斯 告诉 我 :“ 我 永远 都 不 会 态 记 这 句 话 。 如 果 你 在 努力 地 为 他 
们 工作 并 回应 他 们 的 诉求 ， 这 个 社区 能 够 感受 得 到 。” 





这 就 是 工作 场合 的 信任 ， 与 今天 在 华盛顿 发 生 的 事情 形成 鲜明 对 
比 。 你 能 够 想象 今天 会 有 任何 一 个 国会 众 议 员 或 参议 员 束 任何 议题 ， 对 
来 目 羽 一 个 和 党派 的 任何 一 个 总 统 说 :“ 你 的 想法 没有 成 功 ， 太 遗憾 了 。 
我 知道 你 的 初衷 是 为 了 国家 好 。 我 们 接 下 来 应 该 尝试 做 些 什么 ?” 











2011 年 ， 美 国 纳 税 人 不 得 不 核 销 对 太阳 能 面板 风险 投资 公司 索 林 伍 
价值 5.35 亿 美元 的 联邦 担保 。 这 家 公司 的 技术 失败 了 。 这 项 担保 是 由 奥 
巴 马 政府 做 出 ， 由 此 导致 对 共和 党 连 续 多 年 的 指 黄 、 调 查 和 指控 。 面 对 
5.35 亿 美元 的 损失 ， 我 们 不 应 该 名 无 其 事 地 管 管 局， 但 是 风险 投资 不 是 
平 白 无 故 带 有 “风险 ”二 字 ; 一 些 项 目 将 会 失败 。 这 件 事 反 映 出 的 更 重要 
的 一 点 是 ， 在 今天 的 华盛顿 特区 一 一 无 论 涉 及 什么 议题 或 哪个 党 小 一 一 
你 是 被 推定 有 徘 的 ， 直 到 你 被 证 明 无 齐 。 而 在 一 个 健康 的 社区 ， 在 证 明 
有 徘 之 前 ， 你 都 是 无 境 的 ， 而 且 即 使 证 明 有 徘 ， 如 果 他 们 认为 你 付出 了 
善意 的 努力 ， 人 们 也 会 放 你 一 瑟 、 从 轻 友 落 。 














雅 各 布 斯 市 长 说 道 :“ 有 的 时 候 ， 机 如 会 从 飞机 上 挥 下 来 ,但 是 人 
们 知道 你 是 在 试图 飞 往 外 太空 ， 他 们 会 接受 这 一 事实 。 我 们 在 试图 做 正 
确 的 事情 。 这 个 社区 不 同 寻常 地 接受 了 这 一 点 。 如 果 你 总 是 非 第 害怕 由 
于 一 些小 的 错误 而 遭 到 新 闻 媒 体 的 严厉 指 贡 ， 我 要 告诉 你 的 是 ， 所 有 的 
进步 都 是 断断续续 地 发 生 的 .…… 第 一 次 火 区 发 射 标 炸 后 ， 如 果 人 们 不 接 
受 这 一 事实 ， 就 不 会 有 之 后 的 空间 项 目 。 ”如果 你 想 改变 民众 看 竺 政府 
的 方式 ,，“ 你 必须 改变 政府 看 每 民众 的 方式 。 如 果 你 把 他 们 视 为 必要 的 





恶魔 ， 他 们 就 不 会 相信 你 一 一 他 们 也 会 这 样 看 竺 你 ”。 


雅 各 布 斯 补充 道 ， 政 府 必 须 做 好 小 事 ,“ 因 为 它们 并 不 是 小 事 
停车 标志 、 路 牙 、 人 行道 、 平 整 公 园 的 草坪 ， 这 些 都 让 人 们 感到 他 们 生 
活 在 社区 之 中 ..….. 我 们 这 行 只 有 一 种 方法 ， 它 束 是 信任 ， 如 果 你 失去 了 
它 ， 你 就 什么 也 没有 了 ?”。 














圣路易斯 公园 之 所 以 能 够 产生 如 此 高 水 平 的 信任 ， 原 因 之 一 就 是 它 
对 迈克 尔 : 又 德尔 所 说 的 公民 参与 问题 非常 严肃 认真 。 它 把 很 多 的 民主 
塞 进 了 一 个 很 小 的 地 方 。 这 里 只 有 47000 名 居民 ， 但 不 仅 有 市 议会 ， 还 
有 35 个 社区 ， 其 中 30 个 社区 有 目 己 的 协会 。 市 长 和 城市 经 理 通 过 这 些 协 
会 为 所 有 的 重大 决策 建立 共识 和 信任 。 








蔡 路 易 斯 公园 的 市 议会 是 无 党 派 的 ， 尽 管 选 民 们 知道 每 个 参 选 议员 
的 个 人 倾向 。 雅 各 布 斯 说 :“ 如 果 你 作为 一 个 共和 党 人 或 民主 党 人 参与 
竞选 ， 你 会 目 动 被 设 定 或 分 配 一 些 立 场 。 但 是 对 于 受到 我 们 所 做 决定 影 
啊 的 人 们 来 次 ,我 们 做 了 什么 决定 :不 如 ' 我 们 如 何 做 这 些 决 定 ' 重 要 。 
我 们 做 决定 的 过 程 使 人 们 信任 我 们 的 决定 .…… 过 程 非常 的 透明 。 如 宁 我 
们 在 做 出 决定 之 前 不 与 公众 沟通 ， 我 们 就 会 听 到 声音 ， 因 为 我 们 的 城市 
里 还 有 30 个 小 型 市 议会 。” 他 指 的 是 30 个 社区 理事 会 。 


该 市 每 年 向 每 个 社区 提供 2000~ 一 3000 美 元 的 拨款 ， 以 创建 自己 的 社 
区 和 董事会， 举行 野 餐 活 动 和 其 他 活动 ， 或 是 在 社区 划 出 一 片 土地 建 伦 园 
或 绿地 ， 以 此 来 创造 包容 性 和 整体 性 的 精神 。 但 是 ， 如 果 社 区 没有 组 织 
起 来 ， 没 有 任命 主席 和 财务 主 省 ， 就 无 法 得 到 拨 球 。 





杰克 :斯 帕 话 在 2016 年 继 雅 各 布 斯 之 后 担任 市 长 ， 他 说 ;“ 也 有 其 他 
城市 前 来 拜访 ， 想 要 学 习 并 效仿 这 个 做 法 。 其 中 的 关键 在 于 了 解 你 的 邻 
大 ， 知 道 他 们 对 社区 的 想法 ..….... 我 在 堪萨斯 州 的 劳伦斯 市 长 大 ， 除 了 我 
自己 长 大 的 社区 ， 那 里 任何 其 他 社区 我 都 不 熟悉 。 但 在 圣路易斯 公园 ， 


我 不 仅 了 解 我 的 社区 ， 而 且 知道 所 有 其 他 的 社区 ……: 我 不 仅 知 道 那些 社 
区 ， 还 认识 那些 社区 的 领导 人 。” 


市 议会 每 年 都 会 举办 一 次 社区 论坛 ， 每 个 社区 的 领导 人 都 聚 在 一 起 
讨论 一 些 事情 ， 例 如 如 何 成 功 地 举办 家 硅 二 手 货 售卖 活动 、 街 区 聚会 ， 
或 建成 社区 花园 。 每 个 人 都 会 讲述 他 们 的 最 佳 实践 。 皮 和 雷 斯 解释 
道 : “这 不 是 一 夜 之 间 发 生 的 ， 而 是 20 多 年 的 演变 过 程 。 刚 开始 的 时 候 
就 是 社区 居民 想 建 社区 花园 而 寻 吕 地 块 ， 并 探索 各 种 方式 来 集体 维护 这 
些 社区 花园 。 从 这 个 中 心 出 有 发， 逐渐 演变 出 其 他 形式 的 合作 。 这 些 合作 
最 终 在 邻里 之 间 以 及 在 社区 和 市 议会 之 间 形 成 一 幅 信 任 的 织锦 。” 











今天 圣路易斯 公园 市 政府 最 重要 的 工作 岗位 之 一 就 是 社区 协调 员 。 
这 是 一 个 全 职 岗 位 ， 负 责 与 所 有 的 社区 相互 交流 。 曾 经 在 市 议会 任职 、 
20 世 纪 90 年 代 曾 担任 城市 经 理 的 吉姆 : 布 里 迈 尔 告诉 我 ， 他 们 非常 重视 
这 些 社区 协会 ， 以 至 于 在 21 世 纪 初 州 里 削减 对 地 方 政 府 的 援助 时 ,，“ 我 
们 减少 了 警察 、 消 防 队 员 和 公共 工程 人 员 的 数量 一 一 但 我 们 不 会 削减 社 
区 协会 协调 员 ”。 

















这 些 社 区 的 理事 会 不 仅 对 于 改善 一 般 意 义 上 的 治理 至 关 重 要 ， 而 且 
在 对 路 易 斯 公园 入 口 变 得 越 来 越 国际 化 ， 非 白 种 人 越 来 越 多 的 背景 下 ， 
他 们 的 作用 更 加 重要 。 城 市 经 理 汤姆 : 哈 门 宁 补 充 说 : 





我 们 还 有 一 段 很 长 的 路 要 走 ， 以 确保 我 们 社区 中 每 个 看 似 不 同 的 人 都 有 发 言 权 。 
市 政府 和 警察 局 的 员工 95% 都 是 白人 。 我 们 做 工作 时 是 从 白人 中 产 阶级 的 角度 来 思 
考 。 我 们 并 没有 反映 出 我 们 所 代表 的 社区 ， 但 我 们 正在 努力 代表 这 个 社区 ……. 我 不 知 
道 因 为 夜班 工作 而 让 一 个 12 岁 的 孩子 照顾 一 个 6 罗 的 孩子 是 什么 感受 。 我 们 有 很 好 的 初 
训 ， 但 动作 很 答 抽 ， 因 为 我 们 不 知道 “我 们 不 知道 什么 *。 我 对 于 我 该 如 何 提问 感到 不 
安 .…… 但 我 们 正在 努力 。 现 在 夏天 每 星期 有 一 个 晚上 索马里 的 女性 可 以 到 娱乐 中 心 游 
泳 ， 因 为 当天 泳池 里 没有 男性 。 我 们 对 东正教 犹太 妇女 也 同样 予以 特殊 对 待 ， 让 她 们 
可 以 按照 自己 的 方式 享受 社区 的 设施 。 














































































































在 我 离开 市 政 厅 之 前 ， 哈 门 宁 希望 我 理解 一 个 非常 重要 的 区 


别 :“ 攻 路 易 斯 公园 不 是 一 个 郊区 。? 他 说 ,“ 这 是 一 个 社区 。” 


我 与 迈 死 尔 : 桑 德尔 分 享 了 其 中 的 一 些 故事 ， 他 评论 道 ， 这 正 是 19 
世纪 30 年 代 托 死 维尔 作为 旧 大 陆 的 访客 如 此 推 录 美国 的 原因 。 桑 德尔 说 
道 :“ 作 为 美国 民主 最 敏锐 的 观 罕 家 之 一 ， 托 区 维尔 注意 到 参与 地 方 政 
府 可 以 培养 公民 民主 所 需要 的 ' 心 灵 的 习惯 '。 托 死 维尔 写 道 ， 新 英格兰 
地 区 的 乡镇 使 公民 能 够 “在 他 们 力所能及 的 小 空间 内 实践 治理 的 艺术 ”。 
随 着 这 个 空间 的 不 断 扩 大 ， 他 们 的 能 力也 不 断 提高 。 在 地 方 协会 和 社区 
理事 会 中 习 得 的 公民 习惯 和 技能 ， 使 他 们 具备 在 州 一 级 和 国家 层面 实行 
目 治 的 能 力 。 虽 然 托 克 维 尔 没 有 到 访 革 路 易 斯 公园 ， 但 他 一 定 会 认识 到 
公民 美德 使 明尼苏达 州 的 政治 家 们 能 够 在 国家 层面 取得 显赫 政绩 。” 











鞋 索 马里 公园 


2015 年 8 月 ， 我 在 市 政 厅 采访 的 时 候 ， 圣 路 易 斯 公园 中 学 的 学 生 会 
正在 隔壁 的 房间 开会 。 我 问 道 ， 这 里 的 学 校 是 否 还 保持 着 它们 的 标准 ， 
社区 是 否 仍然 为 他 们 提供 资金 ， 资 金水 平 是 否 仍然 维持 在 学 校 所 需要 的 
2 a 








雅 各 布 斯 说 :“ 在 过 去 的 25 年 里 ， 我 们 已 经 将 房产 税 提高 了 7 一 8 倍 
来 改善 公立 学 校 ， 它 们 通常 是 70 对 30 通 过 的 ，70% 支 持 ，30% 反 对 。 尽 
管 这 里 只 有 13% 一 1$% 的 家 寿 还 有 孩子 在 12 年 制 的 公立 学 校 上 学 。 学 校 
和 城市 之 间 一 直 保持 着 某 种 联系 。 如 果 学 校 不 好 ， 那 么 街道 打扫 得 再 干 
净 也 没有 用 。 如 果 道 路 失修 ， 房 屋 破旧 ， 政 府 运 转 失 常 ， 那 么 生活 质量 


会 受到 影响 一 一 学 校 也 会 如 此 。” 

















第 二 天 ， 我 去 圣路易斯 公园 中 学 见 了 该 地 区 学 校 事 务 主管 罗布 : 梅 
次 。 他 在 对 路 易 斯 公园 工作 了 19 年 ， 先 后 担任 过 小 学 校长 、 中 学 校长 和 
地 区 学 校 事务 主管 。 革 路易斯 公园 在 三 代 人 的 时 间 里 涌 入 了 瑞典 人 、 狐 
太 人 、 拉 美人、 非洲 裔 美国 人 ， 还 有 索马里 人 。 我 问 他 ， 这 里 如 何 能 够 





长 期 保持 进步 主义 的 倾 加 ?他 的 观点 是 ，20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 的 对 路 
易 斯 公园 吸收 和 接纳 了 突然 涌 来 的 犹太 移民 。 犹 太 人 特别 重视 教育 ， 这 
种 经 历 也 永久 地 改变 了 董 路易 斯 公园 。 现 在 新 移民 漳 由 来 自 索 马里 和 拨 
塞 俄 比 亚 的 非洲 人 、 拉 美人 和 非洲 裔 美国 人 组 成 ， 但 他 们 已 适应 社区 和 
在 的 包容 性 习俗 。 








梅 次 说 道 ;:“ 每 一 波 开放 和 接纳 的 浪潮 是 不 一 样 的 ， 有 种 族 的 ， 有 
宗教 的 ， 还 有 性 取 同 问题 ， 但 无 论 是 什么 浪潮 ， 接 纳 的 动力 一 直 痢 在 。 
学 校 的 学 区 和 城市 都 会 表示 ， 欢 迎 成 为 我 们 的 一 员 ， 从 来 没有 一 丁点 拒 
之 门 外 的 意思 。 周 边 的 地 区 融 没 有 这 种 欢迎 的 态度 。 把 这 个 地 方 凝 聚 在 
一 起 的 是 它 开放 的 价值 观 .…... 如 果 你 开始 筑 墙 并 把 人 们 排斥 在 外 ， 这 种 
行为 也 会 反 噬 你 。” 











梅 次 补充 道 ， 由 于 这 种 包容 性 的 动力 , “我们 的 教学 成 功率 与 20 世 
纪 60 年 代 非 常 接近 ， 而 这 种 成 功 是 由 完全 不 同 的 一 群 孩 子 成 就 的 "。 事 
实 上 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 公 布 的 2015 年 美国 最 有 具 挑战 性 的 中 学 名 单 中 ， 兰 
路 易 斯 公园 中 学 在 明尼苏达 州 排名 第 六 。 





前 城市 经 理 布 里 迈 尔 补充 道 ， 学 生 和 群体 的 多 样 性 “现在 令 人 难以 置 
信 ， 但 文 持 教育 的 能 量 没 有 变 ”。 圣 路 易 斯 公园 的 学 校 现 在 说 着 约 40 种 
语言 , “但 学生 的 成 绩 仍 然 高 于 平均 水 平 ， 要 让 如 此 多 样 化 的 学 生 群 体 
取得 这 样 的 成 绩 并 不 容易 ”。 





然后 他 又 补充 了 非常 重要 的 一 点 ， 揭 示 了 这 种 文化 是 如 何在 20 世 纪 
50 年 代 融 入 这 里 ， 并 在 一 代 一 代 领 导 人 中 传承 下 去 。 布 里 迈 尔 解释 道 ， 
学 区 与 城市 的 地 理 范 围 是 重合 的 ， 所 以 他 们 在 每 件 事 上 都 开展 合作 ， 从 
来 不 在 同一 年 发 行 债券 。 他 说 道 :“ 我 接任 城市 经 理 时 ， 学 校 事务 主管 
给 我 打 电话 说 :“ 我 们 这 里 是 这 么 做 的 ， 我 们 就 社区 教育 的 所 有 问题 开 
展 合作 。 如 宁 学 校 发 俩 ， 那 么 城市 融 不 能 在 同一 年 为 基础 设施 发 什 ， 反 
之 亦 然 。' 新 的 学 校 事务 主管 上 任 后 ， 我 会 请 他 来 坐 坐 并 告诉 他 :“ 在 我 

















] 这 里 是 这 么 做 的 .…...* 我 离职 后 ， 他 会 打 电 话 给 我 的 继承 者 说 :在 我 
们 这 里 是 这 么 做 的 ;3 


他 补充 道 ， 在 圣路易斯 公园 ， 人 们 竞选 市 议会 议员 时 从 来 不 会 主张 
削减 学 校 乐 队 或 艺术 课程 文 出 ， 从 不 会 为 了 避免 增 税 而 削减 学 校 开 
文 , “我们 会 对 选民 说 ， 这 和 是 我 们 的 微 章 ， 是 一 个 党 胜 的 徽章 ， 所 以 我 
们 要 把 它 维 持 下 去 。 我 们 都 是 其 中 的 一 份子 "。 当 然 ， 它 也 得 益 于 明 尼 
阿波 利 斯 一 直 以 来 强劲 的 经 济 基础 。 








这 种 态度 为 学 校 的 教育 负责 人 留 下 很 多 空间 和 余地 。 芭 路 易 斯 公园 
中 学 助理 校长 遍 瑞 ' 施 维特 林 补 充 道 :“ 人 们 期 待 我们 承担 风险 并 进行 创 
新 ， 而 且 如 果 失 败 了 ， 我 们 也 将 调整 思路 并 重新 开始 ， 相 互 指 贡 不 是 这 
里 文化 的 一 部 分 。 你 的 背后 有 整个 社区 的 支持 。 我 们 设立 了 全 州 第 一 批 
西班牙 语 教 育 项 目 。 社 区 期 望 你 敢 为 天 下 先 ， 而 且 不 要 等 着 看 其 他 人 做 
什么 。 那 就 不 是 圣路易斯 公园 了 。 我 们 也 会 犯错 ， 但 社区 期 竺 我 们 成 为 
第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 。” 





像 市 政府 官员 一 样 ， 梅 次 和 中 学 校长 斯 科 特 - 梅 耶 斯 相信 超级 代表 
制度 。 茎 路易斯 公园 中 学 有 一 个 主要 由 白人 组 成 的 学 生 会， 但 同时 还 有 
一 个 由 黑人 组 成 的 领导 小 组 、 一 个 女性 领导 小 组 、 一 个 拉美 领导 小 组 、 
一 个 非洲 和 中 东 地 区 领导 小 组 。 梅 耶 斯 说 道 :;“ 这 些 团 体 每 隔 一 个 星期 
举行 一 次 会 议 ， 讨 论 他 们 对 学 校 的 责任 。 他 们 选 出 组 长 ， 如 果 有 人 感觉 
受到 委屈 就 会 来 找 我 。" 在 密苏里 州 弗 格 森 爆发 警察 枪杀 黑人 少年 事件 
后 ， 学 生 们 组 织 了 一 场 喷 谍 并 组 建 了 一 个 反对 种 族 攻 视 的 学 生 组 织 ， 英 
文 简 称 SOAR〈 飞 翔 ) 。 梅 耶 斯 说 道 :“ 如 果 孩 子 们 有 发 言 权 ， 再 加 上 老 
师 的 指导 ， 就 会 产生 很 大 的 不 同 ， 他 们 会 感到 这 是 目 己 的 学 校 。” 











梅 次 说 道 ， 他 担任 针 路 易 斯 公园 中 学 校长 的 时 候 ， 和 “很 多 局 年 级 
学 生 谈 过 话 。 他 们 离开 校园 时 ， 几 乎 所 有 人 最 大 的 遗憾 就 是 没有 与 更 多 
的 孩子 混在 一 起 。 他 们 感到 ， 在 这 所 学 校 过 到 了 这 么 多 不 同 种 族 和 信件 


的 人 ， 而 在 其 他 地 方 可 能 不 会 再 有 这 种 经 历 。 他 们 到 了 离开 的 时 候 似乎 
就 明白 了 这 一 点 。 他 们 会 次 ,我 本 应 该 主动 接触 更 多 的 人 ”。 每 年 从 从 
路 易 斯 公园 中 学 毕业 的 高 年 级 学 生 都 会 给 刚 入 学 的 新 生 留 一 张 纸 条 。 梅 
耶 斯 说 道 :“ 纸 条 总 是 关于 同一 个 主题 : 走出 去 ， 和 你 的 同学 聊 聊 。 我 
要 是 后 点 这 么 干 就 好 了 。” 








一 天 下 午 ， 梅 次 和 梅 耶 斯 将 圣路易斯 公园 中 学 的 学 生 领袖 召集 在 一 
起 和 我 对 话 。1971 年 我 毕业 时 班 上 只 有 一 个 非洲 裔 美国 同学 ， 而 今天 各 
种 肤色 的 面庞 和 缤纷 的 头巾 几乎 令 我 头 晤 目 上 防 。 就 算是 贝 纳 通 色彩 联合 
国 的 广告 也 比 不 上 我 眼前 这 群 学 生 。 然 而 ， 更 令 人 叹为观止 的 是 ， 他 们 
坦诚 地 在 彼此 面前 谈论 他 们 的 学 校 、 他 们 的 分 玻 ， 谈 论 他 们 所 知道 的 这 
个 非 第 不 寻 第 的 地 方 。 我 尽 可 能 快 地 将 他 们 说 的 记录 下 来 。 














非洲 裔 美国 女 学 生 :“ 我 是 同性 恋 。 在 一 次 科学 课 上 老师 邀请 我 谈 
一 谈 我 的 性 取向 。 同 学 们 对 这 一 点 很 尊重 ,让 我 深 受 感 动 …... 我 为 能 在 
圣路易斯 公园 中 学 读书 而 感到 自豪 。” 索 马里 女 学 生 :“ 我 来 自 索马里 。 
这 里 仍然 有 一 些小 圈子 。 我 没有 发 现 天 系 紧张 的 情况 ， 但 是 餐厅 有 明显 
的 分 区 。 有 的 昌 子 坐 满 了 索马里 学 生 ， 其 他 桌子 则 坐 满 了 高 加 索 学 生 ， 
有 的 群体 不 与 其 他 人 互动 。 即 使 不 经 常 与 人 互动 ， 但 我 仍然 可 以 很 舒服 
地 与 任何 人 说 话 。” 白 人 女 学 生 : “学生 多 样 性 最 小 的 班级 是 那些 高 阶 班 
级 。 学 生 间 的 成 绩 相 差 很 大 ， 还 需要 继续 努力 。 如 果 我 们 谈论 社会 ， 会 
有 立场 分 卜 ， 但 这 些 分 歧 和 种 族 没 有 太 大 关联 ， 影 啊 更 大 的 是 你 和 谁 在 
一 个 班级 。 我 们 全 都 好 像 是 一 起 长 大 。 








我 从 二 年 级 就 认识 她 了 《〈 指 厦 一 个 非洲 女孩 ) 。 她 来 目 埃 塞 俄 比 
亚 ， 我 们 一 起 长 大 。 我 们 不 会 因为 外 界 的 观点 就 改变 我 们 的 价值 观 。 我 
感觉 情况 有 所 改进 ， 我 们 在 一 起 努力 ， 一 起 进步 。” 白 人 女孩 :“ 在 这 样 
多 样 化 、 有 很 多 俱乐部 和 学 生 团体 的 学 校 里 ， 与 周围 的 人 谈论 社会 正义 
问题 ， 让 你 真正 地 意识 到 “白人 特权 ”的 存在 。 我 为 一 个 12 岁 的 女孩 当 保 








姆 ， 当 她 的 朋友 听 说 我 在 圣路易斯 公园 中 学 上 学 时 ， 她 说 道 :“ 哦 ， 那 
边 很 吓人 。’ 我 说 :“ 不 ， 那 里 不 是 明 尼 通 卡 ' 一 一 明 尼 通 卡 是 附近 一 个 主 
要 是 白人 的 城镇 一 一 ' 我 很 感激 我 在 这 个 地 区 长 大 。” 拉 丁 裔 女孩 : “我 
在 内 华 达 州长 大 ， 后 来 来 到 明尼苏达 州 。 在 内 华 达 ， 我 和 许多 拉丁 裔 人 
起 长 大 。 来 到 对 路 易 斯 公园 ， 我 感到 这 里 的 气氛 完全 不 同 ， 起 初 我 觉 
得 害怕 并 且 很 努力 地 融入 当地 。 我 还 是 一 名 1 年 级 新 生 时 ， 这 里 几乎 没 
有 拉美 家 人 。 但 是 几 周 过 后 ， 你 束 感 到 这 里 每 个 人 都 相互 熟悉 了 。 这 里 
真 的 非常 不 同 ， 一 种 很 好 的 不 同 。 真 的 非常 多 样 化 。” 














这 就 是 多 元 主义 文化 正在 一 点 一 滴 建 立 起 来 的 声音 ， 通 过 一 次 一 次 
的 遭遇 ， 克 服 困难 来 建立 。 随 着 美国 逐渐 成 为 少数 族 裔 人 口 占 人 口 多 数 
的 国家 ， 这 也 是 我 们 一 起 生活 、 共 同 繁 荣 的 唯一 模式 。 但 是 对 所 有 人 来 
说 ， 每 天 都 是 学 习 过 程 。20 世 纪 60 年 代 我 上 学 的 时 候 ， 圣 路 易 斯 公园 中 
学 全 是 白人 。 时 任 中 学 校长 的 沫 斯 : 博 死 评论 道 : “1985 年 我 们 有 5 个 黑 
人 学 生 ， 而 现在 40% 的 学 生 都 是 有 色 人 种 。 这 是 一 个 困难 的 过 渡 期 。 曾 
经 有 个 非 白人 的 家 长 找 我 ， 并 指 贡 我 说 ， 他 们 的 孩子 成 绩 不 好 ， 是 我 们 
的 种 族 主义 所 致 。 现 在 轻松 多 了 ， 现 在 没有 主流 文化 。 主 流 文化 就 是 包 
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再 重复 一 过 ， 这 所 有 的 一 切 部 是 关于 退 有 未、 掌握、 失去 和 重建 那个 
难以 捉 措 的 、 叫 作 信 任 的 东西 。 博 克 补 充 道 :“ 几 乎 所 有 的 投诉 都 是 通 
过 电子 邮件 收 到 的 ， 但 我 从 来 不 用 电子 邮件 回复 。 我 总 是 会 打 电 话 ， 然 
后 面对面 地 谈 一 谈 ， 把 我 的 手机 号 码 给 他 们 。 他 们 的 父母 对 此 也 非常 震 
惊 ， 因 为 他 们 也 非常 希望 和 一 个 人 说 话 ， 但 这 几乎 从 未 发 生 过 。 我 给 他 
们 回电 话 时 ， 他 们 几乎 总 是 大 吃 一 惊 。 在 他 们 信任 我 之 前 ， 我 先 将 信任 
传递 给 了 他 们 。” 





驯鹿 咖啡 馆 
我 坐 在 鞋 路易斯 公园 驯 庵 咖啡 馆 ， 对 面 坐 独 蒙 着 面纱 的 陡 加 和 尔 ' 阿 


布 迪 拉 赫 曼 ， 她 是 一 个 18 少 的 索马里 女孩 ，2015 年 从 蔡 路 易 斯 公园 中 学 
毕业 。 我 问 她 是 否 参 加 过 犹太 人 的 成 人 礼 。 


她 坚 不 迟 疑 地 答 道 :“ 我 参加 过 一 个 犹太 女孩 的 成 人 礼仪 式 。 老 实 
说 ， 我 认为 这 很 有 趣 ， 我 喜欢 那 种 舞蹈 。” 


欢迎 来 到 蔡 路 易 斯 公园 。 村 加 尔 的 姐姐 扎 姆 扎 姆 今天 21 妈 ， 也 毕业 
于 圣路易斯 公园 中 学 ， 现 在 正在 明尼苏达 大 学 学 习 生物 学 ， 而 萨 加 尔 现 
在 是 奥 格 斯 堡 学 院 的 大 一 新 生 。10 多 年 前 ， 她 们 的 母亲 搬 到 这 里 并 且 找 
到 一 份 为 保险 公司 开车 的 工作 ， 她 们 姐妹 俩 几乎 念 完了 圣路易斯 的 整个 
公立 教育 体系 。 两 个 女孩 都 获得 了 圣路易斯 公园 扶 轮 社 和 佩 奇 教育 基金 
会 提供 的 大 学 奖学金 。 佩 奇 教 育 基 金 会 是 以 后 来 担任 州 最 高 法 院 法 官 的 
前 明尼苏达 维系 橄榄 球 队 的 队员 艾 伦 ` 佩 奇 命名 的 。 














我 问 了 茸 加尔 在 对 路 易 斯 公园 的 公立 教育 体系 中 长 大 ， 最 深刻 的 印象 
是 什么 。 她 说 :“ 这 里 所 有 的 机 会 都 很 清楚 。 如 果 你 想 做 一 些 事情 ， 那 
么 你 束 可 以 去 做 。 你 只 需要 提出 来 束 行 。” 





两 个 女孩 部 参加 了 半路 易 斯 公园 中 学 的 毕业 舞会 。 和 她 姐姐 一 样 ， 

她 也 在 南明 尼 阿 波 利 斯 的 一 家 清真 地 祈祷。 李 加 尔 说 道 : 
我 最 好 的 朋友 的 父亲 是 一 名 牧师 ， 他 们 非常 热情 。 我 从 上 二 年 级 时 就 认识 她 了 ， 

她 帮助 我 学 习 英 语 。 我 去 过 他 在 埃 迪 纳 的 教堂 。 我 想 让 我 的 孩子 在 圣路易斯 公园 长 

大 。 这 个 城市 很 热情 ， 在 这 里 长 大 不 会 感到 不 舒服 。 我 想 它 也 是 安全 的 ， 你 可 以 在 这 
里 玩 得 很 愉快 。 学 校 也 很 棒 。 总 的 来 说 ， 这 是 个 非常 好 的 社区 。 我 感觉 埃 迪 纳 的 白人 
有 点 多 。 我 在 那里 不 会 感觉 太 舒 服 ， 会 被 不 一 样 地 看 待 ， 这 会 很 尴 众 。 我 会 需要 以 某 
种 方式 来 说 明 我 自己 ， 而 在 圣路易斯 公园 我 不 需要 这 样 做 。 


扎 姆 扎 姆 补充 着 :“ 我 非常 喜欢 圣路易斯 公园 。 我 妈妈 曾 想 过 委 搬 
到 明 尼 阿 流利 斯 。 我 次 :“ 这 绝对 不 行 。' 我 十 分 辟 欢 我 们 所 居住 的 这 个 
安静 的 社区 。 它 给 人 一 种 很 包容 的 感觉 。 我 们 认识 每 一 个 人 。 明 尼 阿 小 
利 斯 对 我 来 说 太 ' 城 市 * 了 。” 




























































































我 问 道 ， 在 这 里 能 找到 清真 食物 吗 ? 


扎 姆 扎 姆 说 ， 有 些 餐 馆 供 应 清真 食物 , “如 果 着 急 的 话 ， 我 们 就 吃 
扩 犹 太 食物 ”。 





我 问 道 ， 你 们 面临 很 多 上 收视 吗 ? 
院 加 尔 说 ， 小 的 时 候 有 一 些 : 


当时 这 里 还 没有 很 多 索马里 人 ， 但 人 们 在 很 大 程度 上 还 是 热情 的 。 普 通 的 有 色 人 
种 、 折 人、 犹太 人 和 索马里 人 之 间 有 一 点 点 的 分 化 。 我 们 是 非洲 人 ， 不 是 非洲 裔 美国 
人 .…… 这 很 复杂 ， 有 些 人 你 可 以 处 得 来 。 但 在 英语 或 历史 课 上 ， 你 必须 参与 一 些 话题 
的 讨论 ， 而 这 些 话题 可 能 令 你 感到 不 舒服 ， 有 时 人 们 有 他 们 自己 的 观点 。 我 们 都 是 以 
文明 的 行为 方式 去 学 校 上 学 ， 但 时 不 时 也 会 有 冲突 。 






























































卡 伦 : 阿 特 金森 把 这 两 姐妹 介绍 给 我 。 阿 特 金森 经 营 着 “儿童 第 
一 ”组 织 ， 该 组 织 由 半路 易 斯 公园 的 儿 位 商人 创设 ， 骨 在 呼吁 全 社区 培 
养 健康 的 孩子 。 每 次 回 到 圣路易斯 公园 ， 我 都 会 发 现 社 区 里 的 一 些 人 创 
办 了 一 个 全 新 组 织 ， 帮 助 社 区 中 那些 不 于 的 人 。 这 就 是 社区 的 意义 。 








“儿童 第 一 ”设立 于 1992 年 。 当 时 的 学 校 事务 主管 卡尔 ' 霍 尔 姆 斯 特 
罗 姆 对 圣路易斯 公园 的 扶 轮 社 及 表 讲 话 ， 讲 述 社 区 的 青年 人 及 其 家 性 所 
面临 的 挑战 。 两 位 年 长 的 企业 家 一 一 拥有 库 利 消 水 处 理 公司 的 80 岁 的 韦 
恩 : 由 卡 德 ， 以 及 拥有 布 荔 恩 女装 店 的 70 岁 的 吉尔 : 布 劳 恩 一 一 全 出 了 第 
一 笔 资 金 ， 设 立 了 这 个 了 商界、 市 政府 、 宗 教 团体 、 医 疗 团体 和 教育 团体 
的 合伙 组 织 ， 以 文 持 茎 路易 斯 公园 的 青年 。 他 们 与 搜索 研究 所 合作 ， 使 
用 “青少年 40 项 及 展 资产 ”记分 卡 ， 逐 条 详细 记录 能 够 帮助 年 轻 人 苗 壮 成 
长 的 关系 、 经 验 、 技 能 和 目标 。 记 分 卡 包括 以 下 项 目 :“ 提 供 关 爱 和 文 
持 的 钦 胜 生活 ;si;; 受 到 三 个 以 止 父 母 杀 之 外 的 成 年 人 人 文 持 :关爱 的 邻 
居 .……. 关 爱 、 或 励 的 学 校 环 境 .…… 家 长 积极 参与 帮助 孩子 在 学 校 有 所 成 
就 .……. 在 社区 中 赋予 年 轻 人 更 有 益 的 角色 .……. 年 轻 人 每 周 在 社区 服务 1 
小 时 或 更 长 时 间 。” 

















那些 拥有 多 项 资产 的 年 轻 人 在 学 校 表 现 更 好 ， 志 愿 为 社区 提供 服 
务 ， 拥 有 更 健康 的 生活 方式 。 他 们 也 不 太 可 能 参与 危险 行为 。 那 些 资 产 
较 少 的 年 轻 人 往往 会 学 习 落 后 或 陷入 麻烦 。 该 倡议 致力 于 提高 所 有 青 少 
年 的 资产 分 值 。 





阿 特 金森 解释 道 : “儿童 第 一 "的 名 字 有 点 名 不 副 实 ， 因 为 它 实 质 上 
是 要 改变 成 年 人 的 行为 。 这 项 倡议 要 求 个 人 和 社会 组 织 以 这 40 项 资产 为 
指南 ， 释 放出 社区 文 持 年 轻 人 的 潜力 。 已 有 超过 250 名 志愿 者 接受 了 培 
训 ， 包 括 邻 大、 牧师 、 银 行 柜员 和 消防 队员 。 每 个 人 都 制定 了 自己 独特 
的 与 孩子 们 建立 联系 的 方式 。” 例 如 ， 学 区 和 尼克 业 特 健康 服务 机 构 合 
作 建 立 了 孩子 免费 的 诊所 ， 还 有 一 对 老年 夫妇 邀请 附近 的 孩子 们 来 他 们 
的 车 库 外 面 打 篮球 ! 


今天 圣路易斯 公园 的 贫困 人 口 比 过 去 多 得 多 ， 非 洲 移 民 的 贫困 状况 
尤其 明显 ， 有 一 些 孩子 买 不 起 文具 。 但 一 些 社 会 组 织 伸 出 了 援助 之 手 。 
学 校 事务 主管 梅 次 解释 道 ， 每 年 一 些 年 长 的 茎 路 易 斯 公园 居民 都 会 在 开 
学 之 前 聚 在 一 起 闭 文 具 ，2015 年 一 共 装 了 450 袋 文具 。 他 们 在 当地 的 芭 
乔治 教 闪 将 这 些 文 具 分 发 给 有 需要 的 孩子 。 该 计划 是 由 一 名 退休 教师 和 
她 的 丈夫 发 起 的 ， 她 的 丈夫 是 一 名 退休 的 校长 。 这 是 当地 非 营 利 组 织 圣 
路 易 斯 公园 紧急 计划 《英文 简称 为 STEP) 的 一 部 分 。 该 计划 成 立 于 
1975 年 ， 旨 在 帮助 当地 需要 食物 、 衣 物 或 需要 代言 的 居民 。 

















正 古 这 些小 事情 在 新 移民 和 老大 民 之 间 创 造 了 信任 一 一 那 种 当 你 面 
临危 机 、 最 需要 它 时 可 以 依靠 的 信任 。2013 年 ， 圣 路 易 斯 公园 的 彼得 霍 
巴特 小 学 学 生 进行 田野 考察 时 遭遇 了 山体 滑坡 ， 两 名 圣路易斯 公园 的 学 
生 当 场 被 泥石流 掩埋 。 他 们 都 是 索马里 后 硼 。2014 年 3 月 22 日 ， 学 校 为 
这 两 个 男孩 举行 了 悼念 仪式 。 当 地 电视 台 报 道 了 这 起 事故 :“ 本 周 四 ， 
在 喜剧 发 生 一 周年 之 日 ， 学 校 为 这 两 名 在 田野 考察 时 遭遇 山体 滑坡 不 幸 
遇难 的 小 学 生 举办 了 人 恒 念 仪式 .…… 学 校 的 学 生 和 工作 人 员 身 着 代表 校区 


颜色 的 橙色 和 黑色 服装 ， 在 学 校 大 楼 前 围 成 圆圈 。 校 区 总 负责 人 罗布 : 
梅 菊 请 求 大 家 默 彭 片刻， 之 后 两 个 男孩 〈10 尹 的 穆罕默德 ` 福 法 纳 和 9 少 
的 海 琶 姆 柑 尼 ) 的 家 人 放飞 了 一 些 白色 气球 。 由 于 事故 发 生 在 斜坡 下 
一 处 人 们 经 常 前 去 寻找 化 石 的 区 域 ， 男 孩 家 属 接受 了 对 保罗 市 和 学 区 提 
供 的 和 解 金 ， 其 中 的 一 部 分 钱 用 于 在 东非 建造 一 所 学 校 和 一 所 拆 儿 


(mr 959 


阮 。 
一 小 步 一 小 步 的 创新 


我 一 次 又 一 次 地 看 到 吉 迪 :格林 斯 坦 的 论断 在 圣路易斯 公园 得 到 证 
实 ， 即 今天 社会 创新 正在 全 美国 的 地 方 层面 发 生 。 不 需要 发 明 什 么 新 的 
东西 ， 只 需要 将 现 有 的 规模 扩大 ， 就 像 我 的 同事 大 了 了 :布鲁克 斯 在 《 纽 
约 时 报 》2016 年 6 月 21 日 的 专栏 里 评论 的 那样 : “这 个 国家 的 社会 组 织 结 
构 正在 被 撕 裂 ， 但 各 地 似乎 都 有 人 挺身 而 出 ， 修 复 他 们 所 在 的 那 一 小 块 
地 方 。 他 们 进入 空洞 之 地 ， 创 造 社区 ， 建 立 起 紧密 的 人 际 关 系 ， 改 变 了 
每 个 人 的 生活 。” 











圣路易斯 公园 社区 的 人 们 对 他 们 的 公立 学 校 有 很 深厚 的 感情 ， 他 们 
创造 了 一 个 为 教师 提供 补助 的 基金 会 来 文 持 一 些 特殊 项 目 。 我 的 英语 老 
师 米 里 亚 姆 ' 卡 苞 尔 2002 年 从 圣路易斯 公园 中 学 退休 ， 现 在 她 甚 全 都 不 
住 在 鞋 路 易 斯 公园 ， 而 是 住 在 附近 的 郊区 ， 但 她 仍然 志愿 为 圣路易斯 公 
学 校 基 金 会 工作 。 卡 戈 尔 对 我 说 道 :“ 我 问 上 自己 为 什么 ? 每 年 我 们 为 
圣路易斯 公园 的 公立 学 校 筹 集 4 万 一 5 万 美元 。 这 些 人 与 他 们 的 学 校 和 社 
区 的 联系 太 暴 了 。 如 今 我 70 餐 了， 一 些 与 我 年 龄 相仿 的 退休 教师 十 分 慷 
慨 地 为 学 校 基金 会 捐 球 ， 因 为 学 校 的 养老 金 体系 对 他 们 不 注 。” 




















就 算是 圣路易斯 公园 ， 也 不 能 在 一 夜 之 间 把 索马里 战争 的 难民 、 来 
目 内 华 达州 的 拉美 人 或 来 自明 尼 阿 流利 斯 内 城 的 非洲 裔 美国 人 融合 进 
来 ， 因 为 文化 和 宗教 差距 实在 太 大 。 仍 然 有 很 多 人 过 着 平行 的 、 与 他 人 
没有 交集 的 生活 。 但 是 我 看 到 了 很 多 将 希望 付 诸 实 践 的 努力 正在 发 生 作 








用 ， 很 多 社会 企业 家 试图 填补 单个 家 庭 和 联邦 政府 之 间 的 空 日 。 我 想 活 
得 再 长 一 些 ，20 年 后 再 回 到 这 里 看 故事 如 何 结尾 。 很 大 程度 上 ， 这 将 取 
决 于 整个 明尼苏达 地 区 的 经 济 健 康 程度 ， 以 及 它 能 舍 维 持 履 畜 广 泛 并 且 
能 够 吸收 新 移民 的 中 产 阶级 。 我 用 专业 的 摄影 师 杰 夫 : 利 斯 的 话 来 结 

这 个 部 分 ， 利 斯 1968 年 毕业 于 圣路易斯 公园 中 学 ， 目 前 仍然 住 在 这 里 。 














在 我 从 小 长 大 的 时 候 ， 这 里 有 庞大 的 中 产 阶 级 ， 我 们 都 坐 在 一 张 昌 子 上 吃 午餐 ， 
社会 经 济 方面 的 差异 似乎 影响 没有 那么 大 。 我 的 两 个 女儿 现在 上 了 中 学 。 她 们 说 ， 即 
使 学 生 群 体 如 此 多 样 化 ， 学 校 依旧 运行 得 很 好 ， 就 和 我 们 当时 一 样 。 周 围 其 他 社区 不 
像 我 们 的 社区 一 样 开放 ， 但 我 们 的 社区 从 来 没有 抛弃 这 些 价 值 观 。 不 知 不 觉 地 ， 它 们 
就 传递 到 了 下 一 代 。 我 从 来 不 会 告诉 我 的 女儿 们 要 这 样 做 或 那样 做 。 每 个 人 都 有 权 去 
追求 他 们 的 目标 和 梦想 ， 这 一 点 在 这 里 是 公开 的 社会 规范 。 我 不 知道 这 是 否 是 对 路 易 
斯 公园 的 独特 之 处 ， 但 是 在 这 里 ， 它 的 确 无 处 不 在 。 有 一 天 ， 我 在 霍 普 金 斯 观看 我 女 
儿 的 足球 比赛 ， 听 她 与 队友 相互 交谈 ， 其 中 有 很 多 索马里 孩子 。 我 想 ， 我 们 这 里 有 这 
么 好 的 东西 ， 而 且 它 并 没有 随 着 时 间 的 流逝 而 改变 。 






























































































































































伊 塔 斯 加 项 目 





圣路易斯 公园 不 是 在 真空 中 与 世 隔 绝 。 这 里 的 许多 人 在 明 尼 阿 流利 
斯 工作 ， 双 城 地 区 的 经 济 状 况 对 他 们 很 重要 。 不 断 扩 大 的 经 济 馅 饼 虽 然 
不 足以 产生 更 加 包容 的 社会 ， 但 它 肯 定 对 此 有 帮助 。 所 以 ， 在 我 结束 本 
半 之 前 ， 一 定 要 说 一 说 双 城 地 区 最 具 创 新 性 、 在 今天 看 来 也 许 是 最 重要 
的 社区 和 经 济 建设 项 目 。 它 叫 作 “ 伊 塔 斯 加 项 目 ” 一 一 是 由 地 方 商 业 领 
袖 、 财 富 500 强 公司 高 管 、 教 育 家 、 地 方 官员 和 慈善 家 组 建 的 松散 联 
盟 ， 旨 在 使 社区 发 展 重 归 正轨 。 该 项 目 成 立 于 2003 年 ， 当 时 正 是 明 尼 苏 
达州 政治 的 困难 时 期 “ 融 在 前 摔跤 手 杰 西 : 文 图 拉 1999 年 到 2003 年 的 州 
长 任期 结束 之 后 ) 。 

















健康 合伙 公司 的 主席 玛丽 :布雷 纳 德 解释 道 ， 州 内 的 合作 精神 已 
经 衰败"。 她 在 2003 年 至 2008 年 担任 伊 塔 斯 加 项 目的 主席 。 就 政治 毒性 
而 言 ， 明 尼 苏 达州 开始 模仿 华盛顿 ， 偏 离 了 当地 土生 土 长 的 政治 文化 。 
布雷 纳 德 回忆 道 :“ 两 党 不 能 解决 需要 他 们 解决 的 问题 。 每 个 人 都 只 关 





注 短期 一 一 未 来 的 两 年 和 下 一 次 选举 。 这 种 环境 下 ， 我 们 没 法 繁荣 发 
展 。 我 们 需要 以 证 据 为 基础 的 决策 。” 


伊 塔 斯 加 项 目的 第 一 个 目标 是 推动 当地 经 济 的 增长 。 而 近期 ， 它 也 
开始 寻求 减少 该 地 区 的 种 族 分 化 。 本 质 上 ， 伊 搭 斯 加 所 要 做 的 事情 ， 惑 
征 美国 精英 在 其 最 佳 状态 下 曾经 在 当地 和 全 国 范围 内 经 单 做 的 事情 : 把 
政治 家 的 脚 放 在 火 上 烤 ， 要 求 他 们 在 重大 议题 上 做 出 妥协 ， 例 如 基础 设 
施 、 教 育 、 交 通 和 投资 ， 然 后 自己 也 承担 相应 的 责任 ， 向 更 多 的 少数 族 
群 开放 工作 机 会 。 随 看 越 来 越 多 的 非洲 窗 美 国人 、 老 挝 赫 绽 族人 和 索 己 
里 人 在 过 去 20 年 移 大 到 明尼苏达 州 ， 无 论 是 在 道德 上 ， 还 古 在 经 济 上 ， 
该 州 曾经 被 轻易 忽视 的 种 族 差 民 不 能 再 继续 被 忽视 。 伊 搭 斯 加 不 是 政 沉 
组 织 ， 但 如 果 它 是 ， 筷 将 会 是 大 目 然 党 一 一 个 融和 觉 派 倾 问 ， 敏 捷 ， 不 循 
规 蹊 矩 ， 温 杂 ， 适 应 性 强 ， 并 专注 于 采用 最 佳 实践 。 











该 项 目 以 明尼苏达 北部 的 湖泊 和 州立 公园 伊 塔 斯 加 而 得 名 。 过 去 ， 
明尼苏达 州 的 进步 主义 精 身 常 肖 在 夏天 一 起 来 到 这 里 上 度假， 皮尔 斯 伯 
里 、 代 顿 、 训 吉 、 交 元 共 特 是 其 中 一 些 核 心 家 族 。 他 们 是 一 群 不 寻常 的 
带 有 公民 意识 的 贵族 ， 在 行动 上 也 以 喘 作 则 ， 通 过 授权 其 公司 慷慨 捐赠 
来 改善 社区 生活 。 我 以 前 只 是 模糊 地 知道 伊 塔 斯 加 ， 直 到 2015 年 12 月 28 
日 《纽约 时 报 》 对 它 进 行 了 报道 ， 标 题 是 《 双 城 的 地 方 领 袖 在 幕后 发 挥 
影响 》。 故 事 是 这 样 开始 的 : 


在 明 尼 阿 波 利 斯 最 高 的 摩天 大 楼 38 层 ， 有 一 个 不 起 眼 的 会 议 室 。 在 这 座 大 楼 儿 个 
街区 之 外 ， 有 一 座 砖 块 砌 成 的 俱乐部 ， 当 地 的 精英 成 员 已 经 在 那个 俱乐部 里 聚会 了 超 
过 一 个 多 世纪 。 

这 两 座 建筑 物 芝 无 相似 之 处 ， 但 如 果 把 东方 式 的 地 悉 和 深 色 木 头 换 成 花岗岩 桌子 
和 区 龙 风格 的 椅子 ， 它 们 的 功能 基本 是 一 样 的 。 

每 个 星期 五 上 午 ， 管 理 着 当地 一 些 最 大 的 公司 、 慈 善 机 构 和 明 尼 阿 波 利 斯 、 圣 保 
罗 及 其 周边 地 区 其 他 机 构 的 14 名 高 管 会 聚 在 这 里 用 早餐 ， 并 悄悄 影响 该 地 区 的 经 济 议 
程 。 

他 们 就 是 所 谓 的 “ 伊 塔 斯 加 项 目 工作 组 ”。 这 个 项 目 由 约 60 名 地 方 领袖 发 起 ， 是 一 
个 私人 倡议 ， 则 在 促进 双 城 地 区 经 济 进一步 增长 和 发 展 。 他 们 还 着 手 处 理 一 些 其 他 地 
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方 的 高 管 们 避让 不 及 的 坏 手 问题 ， 例 如 经 济 差 距 和 种 族 卜 视 。 

你 可 以 把 它 看 作 建 制 派 的 2.0 升 级 版 : 相 比 几乎 全 是 白人 和 男性 的 旧时 代 企 业 ， 它 
更 多 元 化 ， 并 且 同 样 的 强大 ， 而 且 需 要 时 它 可 以 发 挥 无 形 的 作用 .……. 

伊 塔 斯 加 的 影响 力 是 实 实在 在 的 。 正 当 全 国 的 政治 一 一 包括 许多 州 的 政治 一 一 看 
似 按照 党 派 路 线 分 裂 得 无 可 救 药 时 ， 它 的 共识 导向 法 提供 了 另 一 种 可 供 借鉴 的 模式 。 

每 周 例 行 早餐 会 的 参加 人 员 名 单 包括 明 尼 阿 波 利 斯 和 圣保罗 的 市 长 ， 以 及 当地 的 
议员 、 学 校 主 管 和 大 学 领导 。 

2008 年 一 项 提高 汽油 税 以 重建 道路 和 公共 交通 系统 的 提案 被 时 任 共 和 党 州长 落 姆 : 
普兰 蒂 否 决 ， 伊 塔 斯 加 的 商业 领袖 说 服 了 足够 多 的 共和 党 议员 跨越 党 派 界限 ， 推 翻 了 
州长 的 否决 。 

最 近 ， 来 自 伊 塔 斯 加 的 压力 ， 帮 助 该 州 学 院 和 大 学 系统 赢得 了 更 多 的 资金 支持 。 
伊 搭 斯 加 还 带头 创建 了 一 个 新 的 区 域 机 构 ， 以 吸引 想 要 搬迁 或 扩张 的 公司 ， 并 或 励 塔 
吉 特 百货 和 埃 克 西 尔 能 源 公司 的 采购 主管 从 本 地 购买 更 多 的 商品 和 服务 。 














































































































































































































报道 指出 :“ 伊 塔 斯 加 开展 的 工作 是 双 城 地 区 经 济 强劲 的 原因 之 
一 。 大 双 城 地 区 的 失业 率 仅 为 2.9%， 远 低 于 全 国 5% 的 平均 水 平 。 与 此 
同时 ， 在 创造 高 收入 工作 和 以 知识 和 技能 为 基础 的 工作 方面 ， 明 尼 苏 达 
州 在 全 国 也 遥遥 领先 ， 这 些 工 作为 今天 的 人 们 提供 了 成 为 中 产 阶级 的 机 
会 。” 报 道 还 指出 ， 大 多 数 的 大 城市 和 城镇 都 有 商会 和 经 济 发 展 办 公 
室 ， 但 是 据 参 与 者 们 说 : 


伊 塔 斯 加 的 独特 之 处 在 于 其 采用 了 麦肯锡 式 的 分 析 方 法 并 基于 详实 的 数据 ， 而 且 
愿意 抛弃 过 去 那 种 招致 大 量 游 说 的 套路 。 

伊 塔 斯 加 项 目 现任 主席 大 卫 . 摩 顿 森 表示 :“ 我 们 不 只 是 要 求 降低 税收 和 减少 监 
管 。 作 为 一 群 商业 领袖 ， 如 果 我 们 要 着 手 处 理 教育 或 收入 不 平等 问题 ， 那 么 就 需要 承 
受 一 些 和 暂时 的 痛苦 。” 

摩 顿 森 先 生 说 这 与 大 多 数 其 他 城市 的 情况 不 同 。 他 今年 早 些 时 候 接 管 了 由 他 的 祖 
父 创 办 的 全 国 性 建筑 公司 M.A. 摩 顿 森 。 

摩 顿 森 先 生 2012 年 才 回 到 明 尼 阿 波 利 斯 ， 之 前 他 在 西雅图 住 了 9 年 。 他 说 道 :“ 大 
多 数 大 型 科技 公司 都 认为 西雅图 是 一 个 地 理 位 置 很 方便 的 地 方 ， 可 以 安置 它们 的 一 些 
工人 ， 但 它们 不 会 介入 当地 社区 ， 除 非 它 影响 到 了 它们 的 业务 .……: 技 术 公司 的 领导 者 
们 是 很 乐善好施 的 ， 但 他 们 把 慈善 和 他 们 的 业务 分 开 。” 
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报道 的 结尾 引用 了 詹姆斯 :坎贝尔 的 一 段 对 话 。 坎 贝尔 是 当地 的 一 
位 银行 家 ，2002 年 退休 之 前 在 详 威 斯 特 银行 和 富国 银行 担任 高 管 。《 时 








代 》 周 刊 间 他 ， 伊 塔 斯 加 可 能 在 其 他 地 方 复制 吗 ?“ 我 的 回答 是 也 许可 
以 ， 但 这 里 的 独特 之 处 是 人 们 愿意 相互 信任 ”。 


为 了 理解 这 个 团队 是 如 何 工 作 的 ， 我 找到 其 中 的 一 名 创始 人 ， 蒂 姆 
:威尔士 。 他 是 麦肯锡 公司 在 明 尼 阿 波 利 斯 的 高 级 合伙 人 。 他 回忆 起 
2003 年 9 月 12 日 伊 塔 斯 加 小 组 的 第 一 次 会 议 : 








我 们 大 约 有 25 位 或 30 位 高 管 在 场 。 州 长 普兰 蒂 来 了 ， 我 们 花 了 1 个 多 小 时 做 自我 介 
绍 ， 每 个 人 对 这 个 社区 都 抱 有 很 高 的 热情 ， 因 为 这 里 有 我 们 想 要 保护 和 留存 下 来 的 精 
神 。 我 们 都 知道 这 是 一 种 怎样 的 精神 ， 但 无 法 确切 地 说 出 它 的 内 涵 。 我 们 都 感觉 自己 
将 为 此 倾 尽 全 力 ， 并 承担 着 维护 共同 利益 的 责任 .…… 为 了 开局 这 一 努力 ， 我 们 局 动 了 
第 一 个 特别 工作 组 ， 专 注 于 让 明尼苏达 大 学 与 商业 社区 联系 得 更 加 紧密 。 























































































































最 近 几 年 ， 伊 塔 斯 加 将 其 重心 放 在 当地 的 不 平等 问题 上 。2012 年 ， 
不 平等 状况 特别 工作 组 发 现 ， 在 明尼苏达 州 ， 有 学 士 学 位 的 非洲 裔 美国 
人 的 失业 率 为 9%， 而 有 学 士 学 位 的 白人 失业 率 仅 为 3%。 在 “有 色 人 种 差 
距 ? 方 面 一 一 处 于 16 岁 至 64 岁 工作 年 龄 段 的 白人 和 黑人 就 业 率 的 差距 
一 一 明 尼 阿 波 利 斯 的 排名 仅 好 于 垫底 的 底特律 一 一 这 并 不 光荣 。2015 
年 ， 公 共 教 育 重 建 中 心 研究 发 现 ， 明 尼 阿 波 利 斯 四 年 制 中 学 黑人 和 拉美 
裔 学 生 的 毕业 率 是 全 国 最 低 的 。 研 究 预测 ， 到 2018 年 明尼苏达 州 将 有 数 
十 万 劳动 力 缺 口 ， 大 多 数 工 作 需 要 接受 过 一 些 高 等 教育 的 人 。 因 此 ， 商 
业界 不 能 再 忽视 这 些 差距 。 




















伊 塔 斯 加 成 员 寻 求解 决 这 个 问题 的 方法 之 一 是 支持 又 德 拉 : 院 缪 尔 
斯 。 蔷 绪 尔 斯 是 北部 成 就 区 (NAZ) 的 领导 人 ， 北 部 成 就 区 是 由 43 个 组 
织 和 学 校 组 成 的 合作 组 织 ， 其 宗 则 是 缩小 学 生 课业 成 绩 的 差距 。 北 部 成 
就 区 成 立 于 2008 年 ， 地 点 设 在 明 尼 阿 流利 斯 。 它 以 教育 家 杰 弗 里 :加纳 
达 在 纽约 哈 林 区 创建 的 哈 林 儿童 区 为 赣 本 ， 利 用 完整 的 家 庭 辅导 和 和 家庭 
教师 的 网 络 ， 辅 以 入 学 指导 以 及 全 方位 、 个 性 化 的 青少年 干预 措施 ， 让 
1100 个 家 性 的 2300 名 儿童 保持 在 从 幼儿 园 通 往 大 学 的 教育 道路 上 。 北 明 
尼 阿 波 利 斯 被 认定 为 一 个 种 族 意 义 上 的 集中 贫困 区 ， 这 里 超过 50% 的 居 











民 是 有 色 人 种 ，40% 的 人 生活 在 贫困 线 以 下 ， 0 《 星 
论坛 报 》2016 年 一 篇 尖 版 报道 将 之 称 为 “战区 ”。 萨 纱 尔 斯 称 ， 如 果 明 尼 
阿波 利 斯 的 非洲 裔 美国 学 生 四 年 制 中 学 a 那么 你 就 无 法 
建设 健康 的 社区 。 








萨 织 尔 斯 在 2016 年 6 月 21 日 《 星 论 坛 报 》 上 发 表 的 一 篇 文章 中 解释 
“从 一 开始 ， 我 们 就 认识 到 ' 两 代 人 ”方法 的 重要 性 。 





























我 们 同时 与 父母 和 他 们 的 孩子 开展 合作 ， 以 求 取得 持久 的 进展 。 支 持 整个 家 性 取 
得 成 功 至 关 重 要 ， 因 为 如 果 父 母 能 够 为 孩子 营造 稳定 的 家 庭 ， 孩 子 就 能 够 专注 于 学 
习 。 

我 们 还 认识 到 ， 不 能 只 靠 学 校 ， 所 以 我 们 围绕 学 生 组 建 了 一 个 团队 ， 提 供 各 种 文 
持 ， 包 括 额 外 的 入 学 机 会 、 家 长 教育 、 幼 教 服务 、 行 为 健康 咨询 、 住 房 和 就 业 支 持 。 
在 与 我 们 合作 的 学 校 中 ， 北 部 成 就 区 的 学 生 获 得 了 最 多 的 支持 ， 他 们 在 阅读 方面 的 表 
现 明显 优 于 同龄 学 生 。 





















































绪 尔 斯 不 是 在 明尼苏达 州长 大 的 ， 她 于 1989 年 搬 到 明 尼 阿 波 利 
斯 ， Fes ee 在 创建 北部 成 束 区 之 前 ， 她 在 对 
路 易 斯 公园 住 过 几 年 。 也 许 是 因为 在 新 泽 西 州 出 生 和 长 大 ， 她 直言 不 讳 
地 谍 员 明尼苏达 州 存 在 多 年 的 、 静 悄悄 的 种 族 主义 ; 但 也 会 不 音 称 赞 诸 
如 伊 塔 斯 加 每 组 织 中 的 明尼苏达 州 志 愿 者 ， 赞 扬 他 们 现在 真诚 地 在 解决 


问题 。 


一 个 早晨 ， 在 明 尼 阿 波 利 斯 市 中 心 ， 了 萨 缘 尔 斯 一 边 哆 着 咖啡 一 边 对 
我 说 道 ;“ 我 在 新 泽 西 州长 大 ， 十 几 岁 的 时 候 束 对 种 族 正义 问题 着 迷 
了 。 我 的 父母 亲 来 自 实 施 《 吉 姆 : 克 劳 法 》 册 的 南方 地 区 。 他 们 是 奴隶 
和 个 农 的 后 裔 。 他 们 从 南方 移民 到 北方 ， 和 外 国 移民 前 来 美国 的 原因 一 
样 一 一 去 寻找 南方 没有 的 更 好 的 生活 和 工作 机 会 。” 她 的 父 杀 加 入 港口 
工人 工会 ， 并 从 低 收 入 阶层 迈 入 中 产 阶级 ， 然 后 把 他 们 家 从 新 译 西 的 纽 
瓦 死 市 搬 到 斯 科 奇 普 沫 恩 期 市 ， | 
易 斯 公园 。 多 亏 了 1968 年 通过 的 《公平 住房 法 》。 蔷 绑 尔 斯 回忆 道 ， 小 








的 时 候 每 当 她 抒发 支持 反对 种 族 不 公正 斗争 的 感慨 时 ，“ 我 父亲 就 对 我 
说 ，' 桑 过， 如 果 你 发 现 哪个 国家 比 这 个 国家 更 好 ， 你 告诉 我 ， 我 们 一 
起 去 那里 生活 .…… 这 名 话 总 是 让 我 无 言 以 对 ”。 


说 到 明 尼 阿 疲 利 斯 ， 她 说 :“ 我 们 的 这 个 社区 存在 着 一 些 严 重 的 不 
平等 一 一 “明尼苏达 式 的 友善 "掩盖 了 许多 种 族 主义 的 现象 。 虽 然 我 可 以 
告诉 你 一 个 真实 的 不 平等 的 故事 ， 可 以 告诉 你 明 尼 阿 波 利 斯 存在 结构 性 
的 种 族 主义 一 一 历史 上 和 现在 都 存在 ,但 是 我 还 可 以 告诉 你 ,今天 我 们 
有 商业 界 ， 有 一 个 与 众 不 同 的 商业 社区 。 今 天 ， 人 们 会 挺身 而 出 说 
道 : “这 不 能 在 我 们 眼皮 底下 发 生 .…… 现 在 就 开始 行动 ， 与 伊 塔 斯 加 成 
员 和 其 他 商业 领袖 合作 。 我 们 在 相互 文 持 。 这 就 是 我 们 国家 已 经 失去 的 
或 从 来 没有 真正 拥有 的 东西 。 我 们 都 有 一 个 愿景 ， 我 们 不 会 这 样 下 去 ， 
并 且 我 们 不 会 让 我 们 的 孩子 这 样 下 去 。” 














北部 成 就 区 得 益 于 私人 部 门 和 公共 部 门 的 支持 。 它 得 到 了 奥巴马 政 
府 的 一 笔 为 期 5 年、 总 金额 2800 万 美元 的 “希望 社区 实施 计划 ” 拨 球 ;， 塔 
吉 特 百货 公 司 和 通用 炼油 三 各 自 承 诺 连 续 三 年 每 年 捐赠 300 万 美元 ， 以 
确保 北部 成 就 区 继续 拥有 所 有 必要 的 资源 。 











虽然 伊 塔 斯 加 等 团体 的 财政 文 持 与 合作 令 艾 绪 尔 斯 倍 受 焉 舞 ， 但 她 
知道 明 尼 阿 流利 斯 的 北部 要 想 发 生 彻 后 的 改革 ， 束 不 能 忽视 仍然 需要 修 
复 的、 系统 性 存在 的 种 族 主义 现象 。 她 也 知道 ， 除 非 该 地 区 的 大 部 分 非 
洲 裔 美国 家 庭 能 够 将 他 们 的 未 来 掌握 在 目 己 的 手中 ， 人 否则 这 种 修复 也 只 
是 小 修 小 补 ， 治 标 不 治本 。 一 则 好 消息 就 是 ， 在 北部 成 束 区 的 家 庭 中 ， 
许多 事 正在 悄然 发 生 。 她 认为 : 

让 我 感到 最 有 希望 的 是 ， 这 个 社区 的 非洲 背 美 国人 开始 有 了 主人 倪 意 识 ， 他 们 意 

识 到 没有 人 会 来 救 我 们 。 合 作 伙 伴 至 关 重 要 ， 但 我 们 必须 拯救 自己 ， 我 们 必须 自己 改 

变 我 们 的 社区 。 我 看 到 许多 家 庭 纷纷 制订 了 他 们 的 成 就 计划 ， 并 努力 地 执行 这 些 计 

划 ， 他 们 出 现在 孩子 们 的 学 校 ， 报 名 参加 家 长 教育 班 。 有 一 些 父亲 对 我 说 : “我 不 知道 

该 给 我 的 孩子 读 些 什么 书 ? "在 个 人 层面 ， 我 看 到 人 们 真正 地 致力 于 改变 。 人 们 问 




































































道 :“ 在 这 个 改变 的 进程 中 ， 我 如 何 帮助 同一 个 街区 的 邻居 ? ”每 个 人 都 必须 尽 自 己 的 
一 份 力 ， 但 我 看 到 北 明 尼 阿 波 利 斯 的 家 许 说 :“ 这 要 靠 我 们 自己 。”……. 在 正确 的 支持 
下 ， 我 们 可 以 创造 这 样 一 种 文化 ， 让 人 们 相信 他 们 应 该 会 取得 成 功 。 












































就 其 本 身 而 言 ， 伊 塔 斯 加 认识 到 ， 其 成 员 要 做 的 事 不 仅仅 是 开 文 
票 ， 他 们 还 需要 做 出 个 人 层面 的 承诺 ， 承 担 推动 改变 的 责任 。 为 了 做 到 
这 一 点 ， 伊 塔 斯 加 设立 了 一 个 为 期 1 年 的 领导 力 研 讨 班 ， 旨 在 增加 公司 
员工 的 多 样 性 。 当 地 企业 的 首席 执行 官 们 被 要 求 检 视 他 们 自己 的 偏见 
(这 一 群体 主要 是 白人 ， 但 也 包括 少数 其 他 种 族 的 成 员 〉 ， 并 迁移 他 们 
的 机 构 ， 以 促进 区 域 肥 展 并 努力 减少 就 业 不 平等 状况 。 该 项 目 是 由 梅 考 
杭 和 美国 施 莱 文 特 金融 公司 首席 执行 官 布 拉 德 : 休 伊 特 共 同 领导 的 。 如 
末 你 和 43 岁 的 梅 考 : 杭 交谈 10 分 钟 ， 你 束 会 明日 ， 明 尼 苏 达 在 多 样 性 领 
域 取得 了 多 大 的 进步 ， 以 及 还 有 多 远 的 路 要 走 。 








梅 考 : 杭 是 来 自 老 挝 的 赫 蒙 族 难民 ， 她 与 她 的 家 人 1976 年 来 到 美 
国 ， 当 时 她 是 1 年 级 学 生 。1978 年 她 搬 到 圣保罗， 一 直 在 年 保罗 的 公立 
学 校 上 学 一 一 现在 这 里 已 经 有 31% 的 亚洲 裔 美国 人 《主要 是 东南 亚 移 
民 ) ， 后 来 获得 布 明 大 学 的 学 士 学 位 、 汉 弗 汪 公共 事务 学 院 的 社会 政策 
和 分 配 正义 专业 的 硕士 学 位 ， 以 及 哈 姆 林 大 学 公共 管理 博士 学 位 。 目 
前 ， 她 在 业余 时 间 担 任 明 尼 阿 流利 斯 联邦 储备 银行 重 事 会 主席 。 她 白天 
的 大 部 分 时 间 是 作为 阿 姆 攻 斯 特 ' 怀 尔 德 基金 会 的 总 裁 。 这 个 基金 会 是 
一 个 非 营 利 组 织 ， 致 力 于 改善 大 圣保罗 地 区 及 其 周边 居民 的 生活 。 

















一 天 下 午 ， 梅 考 - 杭 在 她 对 保罗 的 办 公 室 接受 了 我 的 采访 。 她 
说 :“ 三 年 前 ， 我 被 邀 请 与 伊 塔 斯 加 合作 以 减少 社会 经 济 不 平等 状 
况 。” 伊 塔 斯 加 所 收集 的 数据 反映 出 的 并 不 是 “明尼苏达 式 的 友善 *， 明 
尼 苏 达州 劳动 力 市 场 趋 紧 ， 但 拥有 学 士 学 位 的 有 色 人 种 学 生 “ 无 法 被 雇 
佣 的 概率 是 白人 的 3 倍 。 我 们 对 雇佣 有 偏 见 ， 而 这 不 应 该 在 这 样 紧张 的 
劳动 力 市 场 上 发 生 。 这 里 存在 就 业 的 障碍 ”。 














于 是 伊 塔 斯 加 和 梅 考 ` 杭 成 立 了 首席 执行 官 论坛 ， 帮 助 企业 领导 深 
入 和 诚实 地 看 符 目 己 和 他 们 的 招聘 岗位 。 有 太 多 的 首席 执行 官 申请 加 入 
以 至 于 论坛 成 员 超 出 预先 确定 的 人 数 。 论 坛 已 经 连续 举办 了 两 年 。 梅 考 
杭 说 道 :“ 他 们 会 对 我 说 :“ 我 关心 多 样 性 ， 但 我 不 知道 该 怎么 做 。” 每 
个 首席 执行 官 都 被 问 到 了 一 个 具有 挑战 性 的 问题 “我 自己 意识 到 了 多 
样 性 吗 ? “我 的 个 人 转变 会 是 什么 样 的 ? “我 要 实施 怎样 的 商业 计划 来 
改变 我 的 组 织 实 践 ? " 梅 考 ` 杭 补充 道 : “我们 帮助 他 们 举 起 一 面 镜子 。” 


这 群 首 遍 执 行 官 们 开始 分 人 享 他 们 的 生活 故事 。 杭 ， 也 分 享 了 她 的 故 
事 : 





虽然 我 看 起 来 和 其 他 首席 执行 官 一 样 ， 但 我 来 自 一 个 非常 不 同 的 文化 ， 我 下 班 后 
会 回 到 一 个 宗族 本 位 的 社区 ， 这 里 的 人 们 经 历 过 流离 失 所 、 创 伤 和 战争 。 作 为 赫 蒙 族 
女人 ， 我 在 那个 环境 下 没有 很 多 的 权利 。 我 回 家 的 时 候 ， 我 感觉 到 一 种 社交 层面 的 无 
力 和 没有 地 位 。 所 以 ， 如 果 一 个 从 来 没有 这 种 经 历 的 人 通过 我 的 眼睛 看 到 这 个 世界 ， 
能 让 我 们 建立 信任 ， 去 看 看 什么 是 相似 的 ， 什 么 是 非常 不 同 的 :“ 你 和 我 在 这 方面 相 
似 ， 在 那 方 面 又 不 同 。” 如 果 我 与 他 人 建立 了 某 种 联系 ， 就 很 难 再 去 指 贡 他 人 一 一 这 是 
信任 建设 的 一 部 分 。 
















































































玛丽 -布雷 纳 德 说 ， 伊 塔 斯 加 的 多 元 化 培训 计划 对 她 的 医疗 保健 公 
司 的 招聘 产生 了 深远 的 影响 ， 她 的 公司 现在 开始 愿意 问 自 己 一 些 基 本 问 
题 :“ 黑 人 妇女 是 否 像 日 人 妇女 一 样 定期 接受 乳腺 X 线 检查 ? 非洲 裔 美国 
男士 是 否 和 白人 男性 一 样 定 期 接受 绩 肠 检查 ? ”现在 ， 我 们 在 全 州 范 围 
内 对 此 进行 比 对 检查 。 








总 部 设 在 明 尼 阿 波 利 斯 的 财富 $00 强 保险 公司 施 莱 文 特 金融 公司 的 
首席 执行 官 布 拉 德 : 休 伊 特 目前 是 伊 塔 斯 加 的 副 主席 。 他 接受 了 培训 并 
总 结 道 :“ 这 深刻 地 改变 了 我 。 我 发 现 我 们 所 有 人 都 有 下 意识 的 偏见 。 
现在 ， 我 们 试图 让 其 他 100 名 首席 执行 官 都 经 历 这 一 过 程 。” 


施 莱 文 特 金 融 公司 是 从 路 德 教徒 互助 会 和 路 德 教 兄弟 会 保险 合作 社 
发 展 而 来 的 ， 成 立 于 1899 年 。 当 时 一 次 工 广 焊 炸 事件 导致 许多 家 许 失 去 


了 项 梁 柱 并 因此 陷入 贫困 。 因 此 该 公司 会 为 一 些 德 国 和 挪威 的 移民 提供 
服务 。 休 伊 特 说 道 :“ 我 们 一 直 以 来 都 做 得 很 好 ， 通 过 合作 社 为 路 德 教 
徒 ， 即 那些 来 自 瑞 典 、 挪 威 、 德 国 和 芬兰 的 移民 提供 服务 。” 这 些 社区 
离 索马里 很 远 。 伊 塔 斯 加 的 多 样 性 倡议 “人 迫使 你 认识 你 之 前 看 不 见 的 、 

下 意识 的 偏见 和 特权 ， 如 果 你 想 真 正 地 对 他 人 更 加 热情 好 客 ， 你 就 必须 
在 这 些 问题 上 系统 地 下 一 些 功夫 。 我 们 公司 的 文化 曾经 很 强势 。 每 年 我 
们 都 会 举办 一 场 盛大 的 、 以 路 德 鱼 为 主 菜 的 圣诞 聚会 。 路 德 鱼 是 一 种 干 
的 白 鱼 ， 是 斯 堪 的 纳 维 亚 、 明 尼 苏 达州 的 最 爱 。 这 是 自然 而 然 的 。 我 们 
有 大 约 3000 名 员工 ， 其 中 不 到 1% 是 有 色 人 和 种。 但是， 我 们 在 过 去 的 18 
个 月 已 经 把 有 色 人 种 的 员工 数量 翻 了 一 番 ”。 





如 果 你 是 吃 路 德 鱼 长 大 的 ， 并 且 它 是 圣诞 聚会 上 的 主 菜 ， 那 么 引进 
一 些 清 真 食物 或 其 他 族群 的 类 食 对 你 来 说 就 是 一 种 调剂 。 休 伊 特 
闹 :“ 这 就 像 学 习 必 一 种 语言 ， 你 不 会 一 次 就 能 和 弄 明 白 ， 但 不 要 让 它 阻 
止 你 去 这 么 做 .…… 学 习 语 言 时 ， 你 要 做 的 第 一 件 事 就 是 准备 好 被 嘲 舌 
一 一 我 们 正在 学 习 一 门 新 的 语言 。 当 我 试图 促进 多 样 性 时 ， 我 已 经 能 够 
从 容 应 对 别人 的 嘲笑 了 。” 











但 是 ， 就 像 在 美国 其 他 地 方 一 样 ， 今 天 在 明尼苏达 州 拥抱 多 样 性 ， 
不 仅仅 是 克服 对 非洲 窗 美 国人 的 隐形 偏见 ， 它 还 涉及 融合 差 寞 非常 大 的 
文化 和 民族 ， 如 索马里 人 和 赫 蒙 族人 。 在 我 的 研究 中 ， 我 没有 过 到 任何 
人 和 希望 索 互 里 人 或 赫 蒙 族人 放弃 他 们 的 文化 号 份 变 成 “明尼苏达 州 人 ”， 
束 好 像 挪威 人 或 犹太 人 不 会 放弃 他 们 的 文化 号 份 一 样 。 但 在 明尼苏达 
州 ， 有 一 种 对 欧洲 盛行 的 全 球 多 元 文化 主义 强烈 的 厌恶 情绪 ， 我 对 此 也 
深 有 同感 。 欧 洲 任 由 每 个 人 按照 自己 的 方式 自行 其 是 ， 直 到 有 一 天 你 醒 
来 ， 发 现 大 熔炉 已 经 被 摧毁 ， 并 不 存在 真正 的 共同 体 。 明 尼 苏 达 的 方式 
征 ， 每 个 人 都 应 该 保持 他 们 的 习 众 ， 但 有 一 些 基 础 的 价值 观 是 不 可 动摇 
的 ， 比 如 关于 你 如 何 看 竺 妇女 ， 如 何 看 符 法 治 ， 以 及 如 何 看 待 其 他 信 
仰 、 公 共 机 构 和 社区 空间 ， 这 些 是 不 可 谈判 的 。 





纽约 大 学 斯 特 恩 商学 院 的 社会 心理 学 家 乔纳森 : 海 特 在 2016 年 7 月 10 
日 的 《美国 利益 》 杂 志 上 发 表 题 为 《 何 时 何 因 民 族 主义 击败 全 球 化 》 的 
文章 ， 曾 述 了 其 中 的 原因 :“ 一 般 来 说 ， 拥 有 共同 的 身份 认同 、 规 范 和 
历史 会 加 深信 任 感 ..….... 具 有 高 度 信 任 感 或 较 高 社会 资本 的 社会 ， 能 够 为 
其 公民 带 来 许多 有 益 的 结果 : 较 低 的 犯罪 率 ， 较 低 的 企业 交易 成 本 ， 较 
高 的 繁荣 程度 ， 以 及 乐善好施 、 慷 慨 解 圳 ，..………. 诀 罕 就 是 弄 清 楚 如 何在 
对 自己 社区 的 完整 性 的 合理 关注 与 欢迎 陌生 人 的 义务 之 间 找 到 平衡 ， 尤 
其 是 对 那些 有 迫切 需要 的 陌生 人 。” 











明尼苏达 正在 努力 地 研究 那个 诀 罕 ， 美 国 的 其 他 社区 也 是 一 样 。 迈 
克 尔 : 戈 尔 曼 是 裂 石 合 伙 投 资 基 金 的 负责 人 ， 同 时 也 是 伊 搭 斯 加 工作 组 
的 创始 成 员 ， 他 雄辩 地 和 我 分 亩 他 是 如 何 看 竺 今天 明尼苏达 州 在 此 方面 
面临 的 挑战 和 紧张 局 势 。 当 然 ， 明 尼 苏 达 在 此 之 前 也 面临 这 种 挑战 ， 休 
伊 特 开玩笑 地 说 道 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 ， 信 奉 路 德 教 的 德国 人 都 不 会 把 
东西 卖 给 同 是 信奉 路 德 教 的 挪威 人 ! 











戈 尔 曼 说 道 :“ 我 们 这 里 长 大 的 大 多 数 人 的 里 份 认同 都 是 明尼苏达 





随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 的 公民 文化 发 展 出 了 一 些 特别 之 处 。 明 尼 苏 达州 和 明 尼 苏 
达州 的 公司 在 对 社区 的 参与 和 承诺 方面 ， 以 及 将 其 财力 和 人 力 资 本 用 于 公共 利益 的 主 
动 性 方面 ， 都 是 独一无二 的 。 这 里 有 一 种 我 们 不 能 松懈 的 感觉 。 明 尼 苏 达州 仍然 保留 
着 自 本 州 开拓 以 来 一 直 存 在 的 社区 性 和 连接 性 的 元 素 ， 这 令 这 一 地 区 获 益 菲 浅 。 然 
而 ， 随 着 新 近 移 民 的 到 来 ， 鉴 于 他 们 的 背景 与 其 北欧 前 辈 的 背景 有 很 大 的 不 同 ， 这 里 
文化 的 酸碱度 在 发 生 着 改变 。 如 何 包容 明尼苏达 州 的 新 声音 和 新 观点 ， 同 时 保留 主流 
文化 长 期 以 来 行 之 有 效 的 最 佳 特 性 ， 在 这 两 者 之 间 找 到 平衡 是 一 个 挑战 。 





































































































他 说 ， 从 一 方面 来 讲 ， 明 尼 苏 达 人 的 定义 和 范围 需要 扩展 并 且 更 具 
包容 性 ， 这 样 每 个 人 ， 不 论 其 背景 如 何 ， 都 可 以 将 明尼苏达 视 为 可 以 成 
长 和 繁 东 的 肥沃 的 表层 土 。 但 这 不 能 仅 是 里 向 的 对 话 。 





戈 尔 曼 说 道 :“ 新 来 者 还 需要 被 同化 ， 我 们 传达 的 信息 必须 是 :我 





们 很 高 兴 你 来 到 这 里 ， 并 迫不及待 地 想 要 看 到 你 将 对 我 们 的 社区 做 出 贡 
献 。 这 对 我 们 提出 了 一 些 要 求 ， 同 时 也 对 你 提出 了 一 些 要 求 。 你 打算 做 
些 什么 来 接受 现 有 的 文化 ， 成 为 这 个 你 选择 作为 新 家 的 地 方 的 一 部 


分 ? ?59 





作为 移民 者 的 儿子 ， 戈 尔 曼 对 这 种 平衡 术 的 感觉 很 敏锐 。 他 
说 :“ 每 个 时 代 的 移民 都 会 从 他 们 祖国 的 传统 和 文化 底蕴 中 得 到 安奈 ， 
特别 是 在 私人 生活 的 领域 。 但 无 论 我 们 的 文化 遗产 如 何 ， 我 们 所 有 人 都 
必须 参与 到 美国 社会 中 来 。 要 想 成 功 地 做 到 这 一 点 ， 就 需要 说 英语 ， 接 
受 教育 并 做 出 页 献 。 大 多 数 人 ， 特 别 是 那些 为 了 寻求 更 好 的 生活 而 移民 
的 人 ， 员 想 生活 在 一 个 和 平 的 地 方 ， 把 他 们 的 孩子 培养 成 有 益 的 公民 。 
我 们 应 该 以 任何 可 能 的 方式 帮助 他 们 实现 这 一 点 。” 











戈 尔 曼 补 充 道 ， 这 些 新 移民 已 经 对 其 本 国 的 制度 和 机 构 彻 底 失 望 ， 
许多 人 在 充满 压力 和 运转 失常 的 社会 中 长 大 ， 或 生活 在 难民 营 之 
中 , “所 以 毋庸 置疑 ， 那 里 缺乏 信任 。 他 们 只 是 一 直 在 努力 求生 。 之 所 
以 要 提 到 这 一 点 ， 是 因为 我 们 相信 这 里 的 制度 和 机 构 是 行 之 有 效 的 ， 正 
义 是 公平 的 ， 我 们 相信 我 们 的 政府 基本 上 是 不 腐败 的 ， 这 些 是 明尼苏达 
州 决定 性 的 属性 。 但 是 对 于 新 移民 来 说 ， 他 们 可 能 刚 开 始 无 法 理解 。 我 
们 应 该 清楚 地 告诉 他 们 这 里 的 规矩 ， 并 通过 与 社区 的 互动 来 建立 他 们 信 
任 的 能 力 ， 从 而 进一步 文 撑 这 些 规 官 。 有 许多 关键 的 时 刻 ， 每 个 人 都 必 
须发 挥 目 己 的 作用 ”。 




















议 尔 曼 总 结 道 ， 新 移民 和 明尼苏达 州 当地 人 都 需要 行动 起 来 ， 并 且 
像 同一 个 团队 一 样 行动 。“ 欧 洲 的 许多 地 方 因为 没有 将 移民 融入 主流 文 
化 而 付出 了 沉重 的 代价 。 我 们 应 该 注意 不 要 犯 同样 的 错误 。 所 有 这 一 切 
都 在 于 建立 信任 ， 相 信 我 们 融合 在 一 起 的 未 来 比分 裂 和 和 孤立 的 社会 要 

好 ”。 





这 是 一 场 非常 重要 的 对 话 。 昌 然 各 方 经 第 避 而 不 谈 ， 但 不 能 再 这 样 





下 去 了 ， 因 为 现在 诸如 明尼苏达 等 很 多 地 方 都 接收 了 大 批 从 无 序 世 界 中 
的 创伤 国家 涌 来 的 移民 。 这 就 是 为 什么 在 这 里 以 及 其 他 相似 的 社区 所 发 
生 事 情 非 常 重 要 ， 而 诸如 伊 塔 斯 加 的 创新 性 社会 组 织 将 在 此 方面 发 挥 关 
键 性 的 作用 。 





我 是 一 个 乐观 主义 者 。 任 何 来 自明 尼 阿 波 利 斯 或 圣路易斯 公园 的 人 
都 可 以 证 明 ， 该 地 区 最 受 欢迎 的 户外 消 遗 之 一 就 是 沿 着 双 城 之 间 星 星 点 
点 的 湖泊 徒步 行走 ， 湖 的 周围 遍布 美丽 的 步行 道 和 自行 车 道 ( 根 据 市 长 
办 公 室 统计 ， 明 尼 阿 波 利 斯 拥有 22 个 城市 湖泊 和 超过 170 个 公园 ， 每 个 
居民 居住 地 6 个 街区 以 内 必然 有 一 座 公园 ) 。 正 如 我 所 说 ， 这 些 湖泊 是 
双 城 地 区 的 搅拌 器 ， 在 湖 边 漫步 时 ， 你 可 以 看 到 各 个 收入 层级 、 各 个 种 
族 以 及 各 个 社会 阶层 的 人 。2016 年 春天 的 一 天 ， 我 和 我 的 妻子 、 朋 友 一 
起 在 雪松 湖 边 散步 ， 遇 上 了 3 个 当地 的 非洲 难民 社区 的 领导 人 一 一 两 人 
来 自 索 马里 ， 一 人 来 自 埃塞俄比亚 一 一 其 中 一 人 我 在 明尼苏达 大 学 研讨 
会 上 见 过 。 在 这 个 温 暧 的 5 月 的 下 午 ， 他 们 走 在 公共 道路 上 ， 和 我 们 一 
样 。 不 时 ， 一 群 索马里 妇女 也 会 路 过 这 里 ， 她 们 穿着 传统 的 索马里 长 袍 
和 头 纱 在 湖 边 行走 ， 但 你 可 以 看 到 袍 子 下 面 露 出 的 耐克 运动 鞋 ， 好 像 在 
问 你 肯 眼 。 











如 果 要 打赌 ， 我 会 在 那些 湖泊 上 下 注 。 我 认定 作为 这 个 社区 核心 的 
这 种 合乎 礼仪 的 体面 生活 将 会 不 断 扩 大 ， 来 拥抱 半 经 被 遗 态 或 挥 队 的 人 
们 ， 并 被 他 们 接受 。 并 不 是 因为 有 什么 事 是 “必然 的， 而 是 因为 我 过 到 
了 很 多 愿意 通过 努力 将 希望 付 诸 实践 的 人 。 














需要 一 张 餐桌 


伊 搭 斯 加 的 联合 创始 人 人、 麦肯锡 公司 合伙 人 适 姆 :威尔士 广 道 ， 只 
有 从 “一 张 餐 条 ”开始 ， 它 才 会 有 效果 。 


威尔士 解释 道 :“ 我 们 通过 伊 塔 斯 加 项 目 发 现 ， 一 张 餐 果真 的 很 重 


要 ， 如 果 问 题 非 常 束 手 ， 难 以 处 理 ， 我 们 会 把 所 有 关键 人 物 聚 集 在 某 家 
的 餐桌 旁 。”2006 年 ， 就 是 在 伊 塔 斯 加 成 员 查 理 : 泽 拉 家 的 餐桌 上 进行 一 
盔 讨 论 后 ， 伊 塔 斯 加 说 服 州 议会 推翻 了 时 任 州长 普兰 带 对 运输 法 案 的 否 
决 ， 当 时 参加 的 成 员 包括 了 主要 的 共和 党 议员 ， 他 们 同意 投票 反对 本 党 
的 在 任 州长 。 泽 拉 现 在 是 州 交通 委员 会 的 主任 。 





威尔士 说 道 :“ 伊 塔 斯 加 经 常 这样 做 。 我 在 我 的 餐厅 里 主持 了 两 次 
与 下 一 代 领 导 人 的 晚 宾 ， 讨 论 我 们 这 一 代 人 想 要 看 到 这 个 州 变 成 什么 样 
子 。 你 把 他 们 全 都 聚集 在 一 张 餐 果 芝 ， 他 们 离开 时 会 意识 到 : “原来 社 
区 中 还 有 其 他 领导 人 和 我 有 一 样 的 期 许 ， 即 在 最 基本 的 人 的 层面 ， 让 社 
区 更 安全 ， 让 每 个 人 都 能 够 获得 更 好 的 机 会 。 "这 个 小 组 的 口号 是 ， 把 
你 的 自尊 存放 在 进门 处 ， 把 你 的 政治 倾向 存放 在 小 组 之 外 。” 








很 容易 将 伊 塔 斯 加 项 目 简单 地 归 类 为 (或 是 不 眉 一 顾 地 视 作 〉 一 个 
善意 的 公民 团体 而 已 。 但 它 不 是 这 么 简单 。 事 实 上 ， 我 认为 ， 伊 塔 斯 加 
可 以 作为 加 速 时 代 在 企业 、 政 府 和 关键 公民 参与 者 之 间 开 展 对 话 和 社区 
建设 的 模型 。 它 效仿 了 大 目 然 的 杀手 级 应 用 程序 一 一 人 敏捷， 混杂， 不 循 











规 蹈 矩 ， 多 样 化 ， 基 于 事实 ， 并 且 不 受 党 派 意识 形态 或 其 他 根深 蒂 固 的 
利益 的 约束 。 


伊 塔 斯 加 是 一 个 彻底 的 21 世 纪 网 络 。 它 没有 章程 ， 没 有 董事 会 ， 没 
有 执行 董事 ， 没 有 首席 执行 官 ， 也 没有 办 公 空 间 一 一 没有 任何 意义 上 的 
组 织 结构 。 它 的 网 站 也 差劲 得 让 人 觉得 可 笑 。 事 实 上 ， 该 小 组 指出 ， 只 
有 当 有 工作 要 做 时 ， 它 才 需 要 存在 。 这 就 是 为 什么 它 被 称 为 “项 目 ”。 它 
几乎 完全 由 志愿 者 组 成 。 志 愿 者 是 来 自 社 区 一 一 企业 、 政 府 和 非 营 利 组 
织 一 一 几乎 都 是 每 个 部 门 的 非常 高 级 别 的 领导 人 。 仅 有 的 全 职员 工 是 由 
麦肯锡 借调 给 伊 塔 斯 加 的 两 个 项 目 经 理 。 因 为 工作 人 员 很 少 ， 这 些 志 愿 
者 领导 人 实际 上 自己 做 这 些 工 作 。 它 通过 工作 组 实现 自我 管理 ， 工 作 组 
几乎 每 个 周 五 早晨 7: 30 开 会 ， 持 续 90 分 钟 。 威 尔 十 说道: “相当 高 级 别 


























的 志愿 者 几乎 每 个 星期 五 早上 举行 会 议 ， 所 有 人 都 把 这 个 会 议 称 为 他 们 
日 程 表 上 最 有 趣 的 会 议 ， 一 个 他 们 ' 真 正 期 竺 的: 会议。” 














威尔士 说 道 ， 尽 管 伊 塔 斯 加 的 组 织 结构 不 同 寻常 ， 但 自 2003 年 以 
来 ， 它 对 明 尼 阿 波 利 斯 -圣保罗 的 经 济 和 公民 活力 做 出 了 切实 的 贡献 。 
除了 成 功 推进 州 交 通 基 础 设施 建设 ， 加 强 对 少数 族 裔 的 包容 性 以 及 通过 
桑 德 拉 : 了 纱 尔 斯 和 梅 考 ` 杭 等 人 对 首席 执行 官 们 开展 多 元 化 培训 外 ， 写 
还 包括 : 








推出 实时 人 才 计 划 〈 了 RealTimeTalentMN.org) 。 这 是 美国 创建 最 具 创新 性 的 员工 
发 展 计 划 之 一 。 它 将 超过 40 万 中 学 毕业 生 的 课程 和 培训 项 目 与 本 州 雇主 的 技能 要 求 联 
系 起 来 。 

搭建 商业 桥 染 ， 便 利 大 型 企业 的 采购 部 门 与 该 地 区 的 小 型 供应 商 之 间 的 联系 。 这 
项 努力 的 结果 是 ， 参 与 企业 的 本 地 采购 支出 两 年 内 增加 了 超过 10 亿 美元 ， 提 前 1 年 实现 
了 目标 。 

帮助 为 更 积极 地 投资 高 等 教育 树立 案例 ， 以 及 加 强 商业 和 高 等 教育 领导 者 之 间 的 
关系 ， 通 过 使 用 一 套 基于 事实 的 调查 结果 来 证 明 需 要 大 幅 增 加 投资 ， 由 伊 塔 斯 加 组 织 
的 一 个 联盟 帮助 该 州 每 年 教育 文 出 增长 超过 2.5 亿 美元 。 





























































































































对 于 一 群 没有 预算 ， 没 有 办 公 室 ， 没 有 章程 ， 几 乎 没有 互联 网 存在 
感 和 工作 人 员 一 一 但 拥有 大 量 信 任 的 这 批 人 来 说 ， 这 不 算是 个 糟 料 的 结 
果 。 当 人 们 聚 在 餐 架 旁 ， 专 注 地 讨论 他 们 可 以 做 什么 来 推动 社区 发 展 ， 
并 通过 这 种 方式 建 六 了 人 信任， 也许 束 能 做 成 许多 惊人 的 事 。 当 然 会 有 不 
同 的 意见 和 不 同 的 观点 ， 但 这 不 是 关键 ， 它 是 健康 的 标志 。 威 尔 士 说 ， 
关键 在 于 ， 直 到 你 把 这 些 分 歧 都 解决 了 才能 从 餐 昌 上 离开 ， 这 样 你 就 可 
以 问 前 迈进 ， 并 且 不 允许 哗众取宠 。 



































威尔士 总 结 道 ，“ 信 任 不 会 赁 守成 为 现实 ， 它 需要 努力 。 它 需要 一 
大 群 人 不 断 努 力 _ 不 断 地 出 现 ， 而 这 些 事 不 会 像 变 魔术 一 般 地 赁 空 发 
牛 。 ?)? 











第 14 章 ”从 明尼苏达 走 网 世界 ， 再 回 到 明尼苏达 
出 版 这 本 书 的 时 间 是 一 个 意外 ， 但 却 是 一 个 一 直 等 待 发 生 的 意外 。 








这 本 书 中 的 很 多 想法 已 经 在 我 的 脑海 里 转 了 一 段 时 间 ， 但 却 是 由 于 
偶遇 一 位 停车 场 服 务 员 激 发 我 把 它们 全 部 写 了 出 来 。 或 者 ， 用 多 弗 . 塞 
德 曼 的 话说 , “在 行进 中 暂停 脚 步 *， 去 停止 ， 去 反思 ， 并 试图 想象 一 些 
更 好 的 路 径 ， 可 能 有 助 于 更 多 的 人 利用 这 个 加 速 的 时 代 。 


令 我 感到 最 惊讶 的 是 ， 在 我 一 路 从 明尼苏达 走 癌 世界 ， 再 从 世界 回 
到 明尼苏达 的 旅程 中 ， 我 领悟 了 很 多 意 想 不 到 的 事情 ， 这 些 事 涉及 个 
人 、 哲 学 和 政治 。 





正如 我 前 面 提 到 的 ， 我 知道 是 什么 在 召唤 我 回 到 明尼苏达 州 和 对 路 
易 斯 公园 的 家 中 ， 并 不 仅仅 是 对 这 些 地 方 非 同 寻常 的 政治 生态 的 学 术 兴 
趣 。 召 唤 我 回来 的 是 一 种 感触 ， 在 报道 中 东 地 区 和 华盛顿 特区 40 年 后 ， 
我 看 到 这 两 个 地 区 变 得 越 来 越 相 似 ， 同 时 也 认识 到 它们 与 哺育 我 从 小 长 
大 的 那个 地 方 有 和 多么 的 不 同 。 


在 中 东 的 经 历 使 我 意识 到 ， 除 了 极 少数 例外 情况 ， 那 里 主流 的 政治 
意识 形态 一 一 无 论 是 还 尼 派 、 什 叶 派 、 库 尔 德 人 、 以 色 列 人 、 阿 拉 伯 
人 、 波 斯 人 、 土 耳 其 人 还 是 巴勒斯坦 人 一 一 就 是 “我 很 弱 ， 我 怎么 能 受 
协 ? 我 很 强 ， 我 为 什么 要 受 协 ?”。 在 他 们 的 思想 里 ， 为 了 “共同 利 
荔 ” 而 受 协 ， 并 在 “中 间 地 市 * 上 受 协 的 想法 根本 不 存在 ， 他 们 更 不 会 考 
虑 更 高 的 目标 : 我 们 需要 共同 维护 一 个 社区 。 在 国外 竺 了 13 年 后 ， 我 于 
1988 年 回 到 华盛顿 ， 人 迫切 地 汐 望 想 要 重新 发 现 美 国 。 但 从 我 过 去 近 30 年 
对 华盛顿 的 报道 来 看 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 我 发 现 美 国政 治 越 来 越 像 我 所 
离开 的 那个 中 东 。 民 主 党 人 与 共和 和 党 人 的 关系 ， 融 像 逊 尼 派 和 什 叶 沽 ， 
阿拉 伯 人 和 波斯 人 ， 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 之 间 一 样 ， 自 我 隅 绝 ， 把 对 
方 想象 成 最 差 的 模样 ， 最 近 甚 至 发 展 到 绝 不 让 自己 的 孩子 和 “他 们 ” 续 








婚 。 这 真是 太 令 人 吃惊 了 。 


这 是 可 怕 的 ， 会 在 完全 错误 的 时 间 造 成 彻底 的 障碍 。 我 们 有 很 多 工 
作 要 做 。 我 们 在 许多 领域 都 需要 加 速 创新 ， 而 只 有 持续 的 合作 和 信任 才 
能 使 这 一 切 成 为 现实 。 


所 以 ， 正 如 我 所 说 的 ， 我 回 到 了 明尼苏达 州 ， 回 到 了 我 的 家 乡 。 我 
想 看 看 这 个 地 方 是 否 仍 然 如 我 的 记忆 中 一 样 ， 人 们 仍然 践 行 基于 “共同 
利益 ”的 政治 ， 信 任 是 一 种 规则 而 非 例外 。 这 个 地 方 显 然 已 经 变 得 比 过 
去 更 加 复 洒 ， 但 是 总 而 言 之 ， 它 没有 让 我 感到 失望 。 








然而 ， 我 所 得 到 的 最 重要 的 政治 智慧 就 是 ， 为 了 建设 一 个 更 具 包 容 
性 的 圣路易斯 公园 和 明尼苏达 州 ， 人 们 付出 了 巨大 的 努力 。 这 些 努 力 至 
关 重 要 ， 不 仅 是 对 居住 在 那里 的 人 人， 而且 对 今天 美国 的 每 一 个 社区 都 是 
如 此 。 





来 看 一 下 我 们 已 经 强调 过 的 一 些 现象 和 趋势 : 现在 美国 K-12 公 立 学 
校 〈 从 幼儿 园 到 中 学 12 年 级 ) 大 约 有 5000 万 名 在 读 学 生 ， 从 2015 年 起 ， 
少数 族 裔 学 生 的 数量 第 一 次 占 到 多 数 。 这 些 少数 族 裔 主要 是 非洲 裔 美国 
人 人、 拉美 裔 和 亚 洲 裔 。 与 此 同时 ， 享 受 午 餐 费 用 减免 计划 的 学 生 数 量 在 
2016 年 达到 历史 新 高 。 弄 治 城 大 学 教育 和 筋 动力 中 心 的 一 份 报告 预测 ， 
到 2020 年 ，65% 的 就 业 岗 位 需要 高 等 教育 和 技能 培训 。 同 时 ， 牛 津 大 学 
马丁 学 院 2013 年 的 一 项 研究 结果 显示 ，47% 的 美国 工作 岗位 在 未 来 20 年 
内 很 可 能 被 计算 机 取代 。 








这 些 数字 告诉 你 ， 每 个 人 都 将 不 得 不 在 读音 上 、 在 他 们 的 一 生 中 加 
倍 努 力 ， 不 断 提 蜗 自己 的 竞争 力 ; 这 些 数字 告诉 你 ， 我 们 真 的 不 能 再 让 
任何 一 个 孩子 挥 队 ; 这 些 数 字 告 诉 你 ， 多 元 主义 比 以 往 任何 时 候 都 重要 
一 一 在 全 球 加 速 流动 的 时 代 ， 妆 与 卫生 人 的 接触 越 来 越 频繁 ， 当 越 来 越 
多 的 人 从 不 断 扩 大 的 无 序 世 界 逃 往 有 序 世界 ， 我 们 这 个 已 经 十 分 拥挤 的 





世界 剧院 会 让 人 感到 愈 发 的 拥挤 。 因 此 ， 那 些 能 够 真正 实现 “ 合 众 为 
一 ”的 社会 将 具有 更 高 的 政治 稳定 性 ， 以 及 更 强大 的 创新 力量 。 这 些 数 
字 还 告诉 你 ， 无 论 是 在 政治 或 个 人 层面 ， 领 导 力 比 以 往 任何 时 候 都 更 重 
要 ， 但 我 们 需要 的 是 一 种 特殊 的 领导 力 。 在 国家 和 地 方 层面 ， 我 们 需要 
一 种 可 以 促进 包容 和 适应 的 领导 力 。 我 们 的 领导 人 需要 每 天 都 问 自 

己 :“ 我 生活 在 怎样 的 世界 里 ? 我 怎样 才能 以 一 种 充满 能 量 和 乔 芒 的 方 
式 ， 面 对 这 个 加 速 时 代 的 巨大 挑战 和 机 遇 ， 不 断 退 求 最 佳 实践 ? ”我 们 
的 领导 人 也 应 该 开 诚 布 公 地 把 真相 告诉 大 家 : 仅仅 徘 努 力 工作 和 遵守 规 
则 已 经 不 足以 带 来 体面 的 生活 了 。 

















个 人 层面 的 领导 力也 更 加 重要 。20 世 纪 60 年 代 ， 在 像 明尼苏达 州 这 
样 的 地 方 ， 我 们 顺风 顺水 ， 以 至 于 有 人 会 说 :“ 要 想 失 败 ， 你 必须 先 定 
个 计划 。” 但 如 今 不 一 样 了 。 现 在 要 想 成 功 ， 我 们 需要 先 定 个 计划 ， 一 
个 终生 学 习 和 增长 技能 的 计划 。 这 要 求 个 人 发 挥 更 多 的 领导 力 ， 要 求 越 
来 越 多 的 人 都 能 够 成 为 目 己 未 来 的 主人 ， 并 且 坚 定 地 投资 “你 目 己 的 创 
业 企业 ”。 











对 我 们 任何 人 来 说 ， 现 在 证 实 目 己 这 种 领导 力 还 为 时 不 晚 ， 对 美国 
就 更 是 如 此 。 但 正如 环保 主义 者 达 娜 ` 梅 多 斯 在 谈 到 减缓 气 候 变 化 时 曾 
经 说 道 ;“ 我 们 刚好 还 有 足够 的 时 间 ， 但 必须 从 现在 开始 。” 从 现在 开 
始 ， 一 刻 都 不 能 延迟 ， 因 为 对 每 个 国家 和 个 人 而 言 ， 各 个 方面 容错 的 空 
间 、 拖 延 的 空间 都 在 收缩 。 我 重复 一 这: 在 世界 快速 变化 的 时 代 ， 不 管 
古 作为 领导 者 、 教 师 、 学 生 、 投 资 者 还 是 屡 员 ， 如 果 你 偏离 了 正确 的 轨 
道 ， 就 会 发 现 目 己 要 走 很 长 很 长 的 回头 路 。 当 市 场 、 大 上 自然 和 摩尔 定律 
都 以 极 快 的 速度 加 速 发 展 时 ， 导 航 仪 的 小 错误 会 产生 非常 严重 的 后 果 。 




















最 后 ， 从 哲学 的 角度 来 说 ， 令 我 深 感 震 撼 的 是 ， 在 这 个 加 速 的 时 
代 ， 许 许多 多 帮助 人 们 增强 韧性 和 动力 的 最 佳 方案 是 无 法 下 载 的 ， 而 必 
须 以 古老 的 方式 上 传 ， 即 每 一 次 从 一 个 人 传递 到 男 一 个 人 。 





回顾 我 为 写作 本 书 进行 的 所 有 采访 ， 我 无 数 次 在 不 同 的 情况 下 听 采 
访 对 象 说 起 ， 一 个 有 爱心 的 成 年 人 或 导师 在 每 个 年 轻 人 的 人 生 中 人 至 关 重 
要 ; 无 数 次 昕 人 提起 拥有 教练 指导 的 价值 ， 无 论 你 是 第 一 次 同 沃 尔 玛 申 
请 工作 还 是 在 经 营 管 理 沃尔玛 ; 无 数 次 听 人 们 强调 目 我 激励 和 实践 的 重 
要 性 ， 强 调 成 功 与 否 取决 于 你 能 否 成 为 目 己 职业 或 教育 的 主人 和 斧 ; 还 
有 ， 我 无 数 次 听 到 未 来 新 酬 最 高 的 工作 将 是 “科技 + 情怀 ”的 工作 ， 即 将 
强大 的 科学 技术 技能 和 对 他 人 感同身受 的 能 力 相 结合 的 工作 。 








我 们 了 解 到 ， 像 搭建 鸡 舍 、 种 植树 木 、 布 置 花 园 这 样 简单 的 事情 ， 
居然 能 够 成 为 稳定 无 序 世 界 而 可 以 做 的 最 重要 的 事 ， 谁 能 想到 ， 将 古老 
的 道德 黄金 法 则 的 适用 范围 扩展 得 更 远 、 更 三 ， 将 成 为 我 们 所 有 人 为 了 
国家 安全 和 个 人 安全 所 必须 做 的 事 ? 谁 能 否认 ， 当 个 体 变 得 威力 强大 而 
又 相互 依赖 时 ， 能 够 看 着 你 的 邻居 、 那 个 陌生 人 或 那个 难民 或 移民 的 脸 
庞 ， 并 把 他 或 她 视 作 兄弟 姐妹 变 得 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 重要 ? 谁 能 忽 
视 ， 在 阿拉 伯 之 春 中 突尼斯 取得 成 功 的 关键 是 ， 它 比 任何 其 他 阿拉 伯 国 
家 多 了 一 点 "公民 社会 ”一 一 而 非 手机 或 脸 书 好 友 ? 有 多 少 次 ， 人 们 在 不 
同 场合 下 向 我 提起 “信任 ”这 个 词 ， 认 为 两 个 人 之 间 的 “信任 ”是 所 有 美好 
事物 的 真正 发 生 器 ? 以及， 谁 又 能 想到 ， 建 设 一 个 健康 社区 的 关键 会 古 
一 张 餐 果 ? 




















这 就 是 为 什么 ， 当 我 问 美国 公共 卫生 局 局 长 默 西 什么 是 美国 当今 最 
严重 的 疾病 时 ， 他 的 回答 并 没有 令 我 感到 惊讶 。 他 毫 不 犹 殉 地 回 
答 :“ 不 是 癌症 ， 不 是 心脏 病 ， 而 是 孤独 。 这 么 多 人 感到 前 所 未 有 的 孤 
独 ， 这 是 我 们 今天 生活 的 最 大 病症 。” 多 么 讽刺 啊 。 我 们 是 人 类 历史 上 
通过 技术 联系 得 最 紧密 的 一 代 人 ， 但 更 多 的 人 反而 感到 比 以 往 更 加 与 世 
隔绝 。 这 再 次 验证 了 默 西 的 观点 ， 即 今天 最 重要 的 联系 ， 也 是 最 缺乏 的 
联系 ， 就 是 人 与 人 之 间 的 联系 。 











不 要 误会 我 的 意思 : 技术 给 我 们 提供 了 很 多 东西 ， 使 我 们 更 高 效 ， 


更 健康 ， 更 博学 ， 更 安全 。 我 对 在 吕 本 书 开展 研究 时 所 发 现 的 智能 助手 
感到 十 分 敬 长 ， 对 它们 在 帮助 很 多 人 脱贫 、 发 现 人 才 以 及 使 我 们 有 可 能 
解决 各 种 问题 的 潜力 感到 惊叹 不 已 。 我 绝 不 是 恐惧 技术 的 人 。 但 是 ， 只 
有 在 我 们 不 让 这 些 技术 分 散 对 建立 深层 次 人 际 关 系 ， 解 决 人 类 深层 次 的 
退 求 与 将 望 以 及 激发 人 类 深层 次 的 能 量 等 问题 的 专注 度 的 情况 下 ， 我 们 
才能 最 大 限度 地 利用 好 这 些 技术 。 而 我 们 是 售 能 做 到 ， 取 诀 于 那些 你 不 
能 下 载 的 东西 : 教练 的 勤 励 ， 导 师 的 赞扬 ， 朋 友 的 拥抱 ， 邻 大 的 帮助 ， 
苋 争 者 的 握手 ， 隔 生 人 自发 的 普 意 ， 论 园 的 和 芳香 ， 而 不 是 冷冰冰 的 隔离 


墙 。 











在 我 们 这 个 令 人 头 坚 目 虑 的 时 代 ， 友 达 国 家 和 友 展 中 国家 的 蓝领 工 
人 和 上 白领 工人 都 觉得 机 器 快要 赶 上 他 们 了 ， 或 者 党 得 机 器 人 将 淘汰 他 
们 。 我 明白 ， 在 这 样 的 一 个 过 渡 时 期 ， 人 们 更 容易 看 见 他 们 将 会 失去 的 
东西 ， 而 不 是 他 们 将 要 获得 或 已 经 获得 的 好 处 。 





但 我 无 法 相信 ， 随 着 如 此 多 的 人 有 能力 去 友 明 、 苋 争 、 创 造 和 协 
作 ， 随 着 更 多 廉价 而 强大 的 工具 出 现 并 使 我 们 能 够 优化 社会 、 商 业 和 政 
府 之 间 的 互动 ， 我 们 却 无 法 发 展 解决 全 世界 社会 和 健康 领域 的 重大 问题 
的 能 力 ， 无 法 找到 办 法 使 在 智能 机 器 帮助 下 的 人 类 变 得 更 有 韧性 、 更 有 
生产 力 和 更 加 繁荣 。 








当然 ， 现 在 很 难看 清楚 。 走 在 纽约 市 街道 上 的 最 危险 的 时 刻 ， 就 是 
汽车 刚刚 出 现 ， 但 马 和 马车 还 没有 完全 淘汰 的 时 候 。 我 们 现在 正 处 于 这 
种 过 渡 和 转变 之 中 。 但 我 相信 ， 如 采 我 们 能 够 实现 最 低 水 平 的 政治 合作 
并 及 展 出 这 个 时 代 所 必需 的 社会 技术 ， 保 持 我 们 经 济 的 开放 性 ， 使 所 有 
人 不 断 地 学 习 ， 那 么 更 多 的 人 能 够 生活 得 比 以 往 更 美好 。21 世 纪 的 第 二 
个 25 年 将 会 是 一 个 神奇 的 时 代 。 完 成 这 一 转变 并 不 容易 。 但 人 类 之 前 已 
经 完成 过 这 样 的 转弯， 我 相信 我 们 可 以 再 做 一 次 。“ 可 以 "不 意味 痢 “ 愿 
意 ”， 但 它 也 肯定 不 意味 着 “不 能”。 














一 柠 生 长 在 明尼苏达 的 树 
所 以 ， 让 我 从 开始 的 地 方 结束 本 书 。 


2015 年 夏天 ， 我 回 到 明尼苏达 做 研究 。 我 开车 路 过 我 们 家 在 圣 路 易 
斯 公园 的 老 房子 。 这 栋 房 子 位 于 西 23 街 6831 号 ， 我 的 父母 在 1956 年 从 北 
明尼苏达 搬 到 了 这 里 。 我 很 多 年 没有 看 到 过 它 了 ， 当 时 一 时 兴起 决定 绕 
过 去 看 看 。 社 区 里 密布 的 简易 屋 和 我 当初 在 20 世 纪 70 年 代 离开 家 的 时 候 
看 起 来 惊人 的 相似 。 那 所 老 房子 仍然 涂 着 浅 蓝 色 的 油漆 。 但 是 有 些 东 西 
让 我 感到 有 所 不 同 ， 只 是 我 一 时 无 法 清楚 地 表达 出 来 。 我 过 去 居住 的 老 
社区 还 是 熟悉 的 模样 ， 但 又 略 有 些 陌 生 之 处 。 我 伦 了 一 段 时 间 去 想 是 什 
么 一 一 后 来 我 忧 然 大 悟 : 是 树 。 








我 很 小 的 时 候 ， 它 们 也 都 很 小 。 在 我 小 时 候 ， 我 们 的 社区 还 是 一 个 
全 新 的 社区 。 现 在 ， 半 个 世纪 过 后 ， 所 有 的 树 都 长 得 又 局 又 壮 ， 枝 繁 叶 
成 ， 随 庇 着 整个 社区 。 光 线 发 生 了 细微 的 改变 ， 我 的 眼睛 注意 到 了 这 一 
上 扩 ， 因 为 这 与 我 记忆 中 明 腕 的 画面 形成 了 人 鲜明 的 对 比 。 无 论 我 到 了 哪 
里 ， 这 个 回忆 中 的 画面 都 一 直 保存 在 我 的 脑海 ， 如 同 我 钱包 里 放 着 的 一 
张 老 照片 。 


我 与 那些 树 都 成 长 在 同一 片 表层 土壤 上 。 在 写作 本 书 的 旅途 中 ， 我 
所 学 到 的 最 重要 的 关于 个 人 、 政 治 和 哲学 的 一 课 就 是 ， 这 个 世界 越 需要 
我 们 回 外 扩展 ， 我 们 就 越 需要 扎根 在 这 片 信任 的 表层 土壤 上 ， 它 是 所 有 
健康 社区 的 根基 。 我 们 必须 通过 这 层 表层 土壤 获得 滋养 ， 同 时 ， 我 们 也 
要 反哺 并 进一步 丰富 它 。 











开 药 方 比 按 药 方 抓 药 容易 ， 但 这 是 我 们 这 个 时 代 的 使 命 。 当 你 知道 
你 仍然 被 家 里 牵挂 ， 与 一 个 真正 的 社区 血 肪 相连， 那么， 去 远方 冒险 就 
会 变 得 容易 很 多 。 你 不 仅 能 走出 更 远 的 距离 ， 还 能 更 愿意 大 胆 实验 、 承 
担 风险 以 及 帮助 别人 。 对 我 来 说 ， 明 尼 苏 达 和 共 路 易 斯 公园 就 是 那个 地 








方 。 它 们 是 我 的 错 、 我 的 帆 。 我 希望 这 本 书 能 够 激发 你 “在 行进 中 暂停 
脚步 ”， 并 去 找寻 你 的 那个 地 方 。 





而 且 ， 不 必 担 心 这 是 否 会 让 你 “迟到 ”..………. 


致谢 


如 果 不 是 这 么 多 人 慷慨 地 与 我 分 享 他 们 的 时 间 和 见解 ， 我 是 不 可 能 
完成 本 书 的 。 我 想 尽 我 所 能 感谢 他 们 每 一 个 人 。 


首先 ， 我 需要 感谢 一 一 并 且 是 再 次 感谢 一 一 《纽约 时 报 》 的 主席 和 
出 版 商 小 阿 蕊 : 舒 尔 次 伯 格 和 我 撰写 本 书 时 的 评论 版 编辑 安 迪 罗 森 索 
尔 ， 感 谢 他 们 允许 我 将 专栏 写作 的 工作 量 减 半 ， 以 完成 作为 本 书 的 基础 
的 所 有 研究 和 采访 。 如 果 不 是 这 样 ， 就 不 可 能 有 这 本 书 。 我 于 1981 年 加 
入 《纽约 时 报 》， 人 至 今 它 仍然 是 世界 上 最 伟大 的 报纸 。 在 这 里 我 领取 了 
诸多 不 同 的 任务 ， 获 得 了 一 个 可 以 亲历 历史 的 前 排 座 位 ， 得 到 了 在 不 同 
环境 下 旅行 和 学 习 的 机 会 。 我 永远 感谢 阿 瑟 和 他 的 已 故 父 杀 阿 倒 : 奥 元 
斯 “拳头 ” 舒 尔 次 伯 格 在 过 去 的 近 40 年 中 为 我 提供 了 这 样 的 机 会 。 











我 有 幸 在 我 的 职业 生涯 中 结交 了 一 群 朋友 ， 他 们 是 最 令 人 感到 不 可 
思议 的 一 群 人 。 你 可 以 与 他 们 合作 ， 探 讨 观 点 ， 反 复 推 获 ， 并 最 终 使 这 
些 观 点 足以 撑 起 一 本 书 的 骨架 。 我 将 这 本 书 献 给 他 们 所 有 人 。 但 是 就 这 
本 书 而 言 ， 我 还 需要 表达 一 些 额 外 的 感谢 : 


在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 没 有 人 比 我 的 朋友 和 老师 多 弗 : 塞 德 曼 更 慷 
慨 地 与 我 分 有 他 的 时 间 、 见 解 并 不 断 给 我 或 励 。 西 德 曼 是 LRN 公 司 的 首 
席 执行 官 和 《怎么 办 》 一 书 的 作者 。 他 是 一 个 真正 与 众 不 同 的 人 类 生存 
状况 观察 者 。 我 从 他 那里 学 到 了 很 多 关于 人 、 组 织 和 价值 观 的 知识 ， 这 
就 是 为 什么 他 的 话 在 本 书 得 到 了 比 其 他 任何 人 都 多 的 引用 。 但 是 ， 他 对 
我 的 观点 和 思路 的 影响 远 远 超出 了 书 中 被 引用 的 那些 内 容 。 在 我 们 数 不 
清 的 谈话 中 ， 由 他 首次 阐述 的 那些 想法 贯穿 于 本 书 之 中 。 有 多 弗 . 去 德 
曼 这 样 的 朋友 是 多 么 幸运 的 事 。 








我 的 老师 和 朋友 、 前 微软 高 级 主管 、 现 在 的 执行 教练 元 雷 格 : 蒙 迪 
又 一 次 引导 我 穿行 于 最 新 一 代 的 技术 ， 确 保 我 不 仅 自 己 理解 得 很 透彻 ， 
而 且 更 重要 的 是 ， 帮 助 我 准确 地 解释 它们 ! 这 是 蒙 迪 帮 助 我 写作 的 第 四 
本 书 。 让 克 雷 格 : 蒙 迪 做 你 的 搁 术 导师 ， 就 像 是 让 传奇 巨星 贝 比 - 鲁 斯 做 
你 的 棒球 教练 一 样 。 














说 到 长 期 的 导师 ， 这 是 我 的 朋友 迈克 尔 : 曙 德 尔 鲍 姆 页 献 他 见解 的 
第 七 本 书 ， 但 这 一 次 尤其 有 趣 ， 因 为 他 当年 就 在 明尼苏达 州 ， 我 们 是 同 
一 所 和 希 伯 来 语 学 校 的 同班 同学 。 迈 元 尔 天 于 公民 类 德 与 一 个 健康 的 社区 
之 间 互 相 加 强 、 相 互 丰富 的 想法 特别 有 价值 。 











埃 里 克 : 布 沫 恩 约 弗 森 和 安德鲁 麦 卡 菲 是 《与 机 占 赛 跑 》 和 《第 二 
次 机 器 革命 》 的 作者 ， 他 们 对 我 的 想法 有 很 大 影响 。 正 如 我 在 本 书 中 所 
引出 的 ， 他 们 也 慷慨 地 与 我 分 享 了 他 们 的 深刻 见解 。 


迈克 尔 :又 德尔 听取 了 本 书 儿 个 部 分 的 不 同 版 本 ， 并 帮助 我 更 好 地 
了 解 我 们 的 社区 一 一 我 们 幼年 时 一 起 长 大 的 这 个 社区 一 一 所 具有 的 公民 
美德 。 





当然 ， 还 要 衷心 感谢 阿 耶 勒 ' 们 亮 ， 马 里 兰州 贝 瑟 斯 达 市 地 下 公共 
停车 场 的 服务 员 ， 他 让 我 停 下 车 并 询问 我 如 何 才能 改进 他 的 博客 ， 是 他 
的 这 一 举动 局 发 了 本 书 的 创作 ! 


玛 瑞 娜 ` 蕊 比 斯 是 听 我 最 初 谈 及 本 书 想 法 的 少数 几 个 人 之 一 ， 也 是 
第 一 个 为 我 召开 一 个 主题 圆 束 会 议 讨论 本 书 的 人 ， 地 点 就 在 由 洛 阿尔 托 
未 来 研究 院 。 她 总 是 慷慨 地 与 我 分 享 她 的 见解 和 时 间 。 





约翰 : 罗 克 斯 特 伦 在 我 访问 他 的 研究 中 心 时 非常 友好 地 市 我 走 授 了 
斯 德 哥 尔 摩 的 各 个 角落 ;他 还 校 赔 了 本 书 的 部 分 文字 。 没 有 比 他 更 好 的 
环境 问题 老师 了 。 我 还 要 感谢 汉 斯 : 韦 斯 特 伯 格 在 同一 次 瑞典 之 旅 中 在 





约翰 :多 尔 和 他 的 同事 比尔 ' 弄 伊 一 如 既往 在 一 次 次 的 雪 道 上 和 远足 
中 慷慨 地 与 我 分 享 他 们 的 见解 ， 并 改进 我 的 认识 。 还 有 亚 伦 : 伊 效 拉 
西 ， 这 也 是 他 帮助 我 写作 的 第 七 本 书 ， 每 一 次 他 都 能 教 我 一 些 新 的 东 
西 ， 和 迫使 我 更 深刻 地 思考 我 已 经 写 下 的 内 容 。 








此 外 ， 在 过 去 两 年 里 ， 我 从 与 许多 人 的 内 容 丰 是 的 对 话 中 受益 罪 
浅 ， 他 们 是 ， 拉 里 : 戴 蒙 德 ， 埃 里 元 : 拜 恩 霍 殉 ， 里 昂 : 书 僻 蒂 尔 ， 罗 伯 特 
` 添 殉 尔 ， 沙 迪克 : 伊 尔 迪 效 ，P.V. 坎 楠 ， 乔 尔 : 海 亚 特 ， 杰 夫 : 贝 企 斯 ， 肯 
格 里 尔 ， 南 丹 . 乏 尔 卡 尼 ， 高 塔 姆 . 穆 昆 达 ， 艾 伦 . 科 恩 ， 莫 什 : 哈 尔 伯 特 
尔 ， 特 效 维 :马克 思 ， 拉 比 乔 纳 和 森马 尔 效 曼 ， 罗 又 : 米 特 迈 尔 ， 格 伦 : 普 
利 科 特 ， 林 ` 书 尔 斯 ， 汤 姆 :拉夫 乔 伊 ， 态 弗 里 加 滕 ， 更 伊西 斯 :条 姆 ， 
卡拉 : 带 里 科 夫 : 卡 纳 莱 斯 ， 大 卫 : 罗 斯 科普 夫 和 五 角 大 楼 的 净值 评估 办 公 
室 主 任 詹 姆 斯 :贝克 尔 。 我 感谢 他 们 每 个 人 ， 他 们 的 分 圣 让 我 变 得 更 联 
明 ， 无 论 是 政治 、 伦 理 、 气 候 还 是 地 缘 政 治 问题 。 




















衷心 感谢 牛津 大 学 的 伊 安 . 格 尔 丁 在 马丁 学 院 接待 了 我 ， 让 我 度 过 
了 三 个 令 人 兴奋 的 日 子 ; 加 和 尔 伯 特 在 相 林 的 美国 学 院 为 我 做 了 同样 的 
事 。 我 还 要 感谢 纳 达尔 称 萨 维 扎 德 和 他 在 伦敦 MAP 的 同事 ， 他 们 总 是 
使 我 的 思想 变 得 更 加 锐利 。 


如 果 没 有 拜 伦 : 奥 古 斯 特 、 凯 伦 . 乔 普 拉 、 斯 送 芬 妮 : 桑 福 德 和 大 卫 . 
科 尔 曼 的 慷慨 辅导 ， 我 绝对 无 法 理解 从 教育 到 工作 的 渠道 。 他 们 绝对 有 是 
教育 和 工作 领域 的 顶级 团队 和 思想 家 。 还 要 特别 感谢 LearnUp 公 司 的 亚 
历 克 西 斯 ' 林 沃尔特 与 我 分 享 她 对 该 问题 的 见解 。 





在 明尼苏达 ， 我 非常 感谢 前 任 副 忌 统 沃尔特 : 绽 代 尔 、 已 故 的 比尔 : 
弗 兰 泽 尔 、 参 议员 艾 尔 : 弗 兰 肯 、 参 议员 艾 米 : 克 洛 布 沙 尔 、 莎 朗 - 依 斯 宾 
和 诡 曼 : 奥 恩 斯 坦 花 时 间 与 我 分 享 他 们 的 见解 。 特 别 感 谢 明 尼 苏 达 大 学 














汉 弗 茉 学 院 的 拉 里 . 雅 各 布 斯 ， 他 不 仅 接待 了 我 ， 而 且 阅 读 了 本 书 的 部 
分 内 容 ， 并 使 我 深 受 教 益 。 我 也 非常 感谢 蒂 姆 :威尔士 和 他 在 明 尼 阿 波 
利 斯 麦肯锡 公司 的 同事 条 莉 亚 : 希 尔 维 斯 ， 感 谢 他 们 所 做 的 所 有 引荐 ， 
感谢 他 们 帮助 阅读 本 书 的 部 分 内 容 ， 为 我 介绍 正确 的 人 ， 让 我 能 够 理解 
伊 搭 斯 加 项 目 。 桑 德 拉 : 陵 尔 斯 耐心 地 为 我 讲解 北部 成 就 区 所 开展 的 
各 项 非常 好 的 工作 。 共 路易斯 公园 学 校 的 负 贡 人 罗布 : 梅 艾 和 高 中 校长 
斯 科 特 : 梅 耶 斯 都 提供 了 非常 大 的 帮助 ， 使 我 可 以 与 他 们 的 学 生 和 同事 
们 聚 在 一 起 ， 并 与 我 分 诗 他 们 自己 的 见解 。 








还 要 特别 感谢 珍妮 安德森， 她 是 圣路易斯 公园 历史 学 会 背后 的 发 
动机 。 珍 妮 把 我 和 有 趣 的 社区 成 员 聚 集 在 一 起 ， 我 借鉴 了 她 的 历史 写 
作 ， 她 很 恢 慨 地 审阅 了 本 书 的 最 终 稳 。 我 非 第 感谢 她 的 帮助 。 同 样 还 要 
感谢 “ 儿 章 第 一 ”的 协调 员 卡 伦 : 阿 特 金森 ， 她 辐 我 介绍 了 对 路 易 斯 公园 
索马里 社区 的 一 些 了 不 起 的 成 员 ， 并 分 诗 了 她 的 见解 ， 还 有 保罗 - 林 尼 
和 苏 珊 : 林 尼 以 及 花 时 间 告 诉 我 他 们 年 轻 时 在 圣路易斯 公园 故事 的 所 有 
Dg 


我 的 高 中 美国 历史 蝇 阶 课程 老师 玛 齐 丽 : 宾 汉 姆 和 我 的 身 语 老师 米 
里 亚 姆 : 卡 戈 尔 在 离开 学 校 40 年 后 仍 在 教育 我 。 我 非常 感谢 她 们 帮助 我 
理解 过 去 和 现在 的 圣路易斯 公园 中 学 。 我 是 多 么 幸运 有 这 样 非凡 的 老师 
和 一 生 的 朋友 。 还 有 半路 易 斯 公园 市 长 杰 夫 : 雅 各 布 斯 和 杰克 :斯 由 话 、 
城市 经 理 汤姆 : 喻 门 守 和 吉姆 : 布 里 迈 尔 以 及 技术 领导 者 克 林 特 : 皮 雷 斯 ， 
与 他 们 交谈 并 向 他 们 学 习 是 一 件 乐 事 。 











特别 要 感谢 我 童年 的 朋友 弗 雷 德 ' 阿 斯 特 伦 仔细 阅读 我 的 部 分 初 称 
并 页 献 他 的 见解 ， 以 及 宾夕法尼亚 大 道 扑克 俱乐部 其 他 成 员 的 页 献 和 他 
们 终生 的 友谊 ， 马 元- 格林、 霍华德 :卡尔 普 、 史 带 夫 : 特 拉 格 尔 和 杰 : 戈 
尔 德 但 格 。 我 们 已 经 是 圣路易斯 公园 50 多 年 的 兄 第 了。 还 有 布 拉 德 : 业 
尔 曼 ， 我 们 曾经 一 起 在 星期 天 早晨 和 我 们 的 父亲 一 起 打 保 龄 球 ， 他 也 非 








营 慷 慨 地 与 我 分 享 他 关于 我 们 老 社区 的 想法 。 


还 有 ， 一 如 既往 ， 我 最 好 的 朋友 肯 格 里 尔 和 他 的 妻子 吉尔 ， 他 们 
从 一 开始 就 倾听 和 或 励 这 个 项 目 ， 是 我 们 经 常 一 起 在 明 尼 阿 波 利 斯 的 茶 
个 湖 边 散 步 的 时 候 。 没 有 什么 比 与 肯 分 享 我 的 思考 更 有 趣 的 了 。 


在 公司 方面 ， 非 常 感谢 美国 电话 电报 公司 的 领导 兰 德尔 -斯蒂芬 森 
和 他 的 同事 约 骑 :多 诺 万 、 拉 尔 夫 : 德 拉 维 如、 比尔 - 布 业 斯 和 克 里 什 : 普 
拉 布 。 斯 带 分 森 把 我 领 进 他 们 人 力 资 源 政策 的 大 门 ， 这 对 我 理解 今天 的 
工作 世界 非 第 有 帮助 ， 接 着 义 带 着 我 走 回 技术 的 前 沿 。 无 论 他 喘 在 何 
处 ， 约 险 : 多 话 万 都 在 邮件 收 件 箱 啊 起 第 一 声 “ 叮 噬 ? 时 便 回 答 了 我 的 问 


匮 。 





IBM 的 沃 森 (Watson) 团队 一 一 特别 是 大 卫 : 姚 恩 和 约翰 :凯利 三 世 
一 一 在 我 两 次 访问 IBM 期 间 ， 非 常 惊 慨 地 向 我 讲解 了 沃 森 的 党 慧 所 在 。 


在 谷歌 ， 我 特别 感谢 负责 谷歌 X 创 新 中 心 的 阿 斯 托 : 特 勒 。 他 一 时 兴 
起 为 我 绘制 的 小 图 成 为 这 本 书 的 一 个 中 心 主题 。 他 和 他 的 同事 柯 特 尼 . 
霍 恩 和 格拉 迪 斯 : 庆 米内 斯 一 丝 不 苟 地 确保 我 正确 地 理解 他 们 的 观点 ， 
令 人 印象 深刻 。 





我 的 朋友 安 迪 :卡尔 斯 纳 不 仅 把 我 介绍 给 了 特 勒 ， 而 且 是 本 书 不 同 
部 分 和 我 的 许多 专栏 文章 的 全 能 思想 发 电机 。 能 够 与 安 迪 一 起 上 演 思 想 
的 萎 士 乐 ， 是 我 最 大 的 乐趣 之 一 。 








在 英特尔 ， 戈 登 :摩尔 、 布 莱恩 : 克 扎 尼 元 、 比 尔 : 霍 尔 特 、 配 克 : 玻 
尔 和 罗伯特 : 马 内 塔 为 我 提供 了 非常 多 的 帮助 。 脸 书 的 艾 略 特 : 施 拉 吉 和 
他 的 同事 丹 : 马 库 斯 和 页 斯 丁 ' 奥 索 夫 斯 基 提 出 了 诸多 宝贵 的 见解 。 非 常 
感谢 塞 巴 斯 带 安 :图 恩 在 我 多 次 访问 优 达 学 城 时 ， 告 诉 我 关于 数字 时 代 
教育 的 故事 。 汤 姆 : 武 耶 奇 和 卡尔 : 巴 斯 在 欧 特 克 公 司 接待 了 我 ， 并 让 我 





度 过 了 神奇 的 一 天 。 在 麦肯锡 全 球 研究 所 ， 詹 姆 斯 : 马 尼 卡 和 他 的 同事 
苏 珊 . 隆 德 、 理 碍 德 : 多 布 斯 、 乔 纳 和 森 ` 证 译 尔 和 阿 洛 科 : 科 什 尔 萨 格 提供 
本 非 第 棒 的 研究 资料 ， 丰 是 了 这 本 书 的 许多 方面 。 





在 惠普 ， 梅 格 : 惠 特 曼 和 霍华德 :克拉 波 非 常 慷 慨 地 与 我 分 享 他 们 的 
见解 ， 使 我 进入 他 们 公司 创新 的 内 核 。 在 通用 电气 公司 ， 非 常 感谢 威廉 
: 鲁 赫 和 梅 根 - 帕 克 与 我 分 享 他 们 的 想法 ， 并 感谢 经 他 们 介绍 我 认识 所 有 
通用 电气 的 工程 师 们 。 在 沃尔玛 ， 道 格 . 麦 交 米 伦 、 尼 和 尔 : 阿 什 、 丹 : 托 普 
雷 元 和 他 们 的 同事 辐 我 展示 从 沃尔玛 的 移动 应 用 购买 一 台电 视 时 ， 和 攻 后 
每 一 个 数字 互动 的 具体 细节 。 他 们 还 向 我 介绍 了 阿肯色 州 最 好 的 牛排 。 








我 非常 感谢 来 自 哈 度 普 公 司 (Hadoop) 的 道 格 . 卡 丁 和 来 自 吉 特 港 
公司 〈GitHub) 的 克 里 斯 .万 斯 特 拉 斯 耐心 地 给 我 讲解 他 们 两 家 公司 的 
发 展 历程 ， 并 确保 我 正确 地 理解 每 一 个 事实 。 我 经 过 多 次 访问 和 后 续 随 
访 才 充分 理解 了 他 们 的 创造 ， 对 于 他 们 的 指导 我 万 分 感激 。 


高 通 的 共同 创始 人 欧文 ' 雅 各 布 斯 在 我 两 次 访问 他 的 公司 时 也 是 这 
样 做 的 。 他 和 他 的 儿子 保罗 以 及 他 的 整个 团队 非常 慷慨 地 与 我 分 享 他 们 
的 时 间 。 我 特别 感谢 高 通 的 乔 . 舒 曼 为 我 提供 一 些 特别 的 图 表 并 进行 事 
实 核对 ! 





基 迪 :格林 斯 坦 花 了 很 多 时 间 与 我 分 享 他 在 加 强 以 色 列 社区 方面 所 
做 的 令 人 印象 深刻 的 工作 。 基 过 是 一 个 特别 的 思想 家 和 神奇 的 朋友 ， 他 
的 想法 对 我 产生 了 很 大 影响 。 我 也 会 对 我 与 哈 尔 : 哈 维 的 多 次 对 话 作 同 
样 的 评论 ， 他 也 是 一 个 真正 的 原创 思想 家 。 如 果 没 有 物理 学 家 埃 默 里 
洛 文 斯 ， 我 是 无 法 完成 大 目 然 与 政治 这 一 章节 的 。 他 是 一 名 伟大 的 老 
师 ， 总 是 把 他 的 幽默 和 精确 的 思考 结合 在 一 起 。 








还 有 ， 一 如 既往 要 特别 感谢 我 的 高 尔 夫 球 伙伴 们 : 乔 尔 : 芬 元 尔 斯 
泰 恩 、 里 元: 索 斯 金 、 杰 里 : 塔 德 、 汤 姆 :奥尼尔 和 已 故 的 艾 伦 : 科 次 。 


《伙计 们 ， 想 念 你 们 。) 最 后 ， 还 有 纪录 片 《多 灾 凶 年 》 的 了 不 起 的 担 
摄 团队 约 输 : 巴 霖 、 大 卫 : 戈 尔 伯 、 悉 德 尼 、 特 拉 特 勒 和 约 输 -由 由 斯， 他 
们 带 我 去 了 我 从 未 想象 过 的 地 方 〈 并 把 我 活着 带 回 了 家 )〉。 


这 是 我 与 乔纳森 :加 拉 西 合作 的 第 七 本 书 ， 他 十 FSG 出 版 社 的 主编 。 
他 的 灵感 和 支持 让 我 的 人 生变 得 大 不 相同 。 其 他 的 我 已 经 不 能 用 语言 表 
达 了 。 我 的 文学 经 纪 人 仇 琶 : 纽 伯 格 总 是 站 在 我 的 背后 文 持 我 ， 做 了 非 
常 精 细 的 工作 ， 处 理 了 所 有 的 细节 问题 。 自 1988 年 以 来 ， 乔纳森 、 伊 登 
和 我 一 二 在 一 起 合作 。 我 不 能 想象 在 没有 他 们 的 情况 下 写 一 本 书 。FSG 
出 版 社 的 亚 历 殉 斯 ' 史 带 古 我 这 个 项 目的 编辑 ， 他 以 一 种 不 易 穴 党 但 坚 
定 不 移 的 方式 贡献 了 他 了 不 起 的 智慧 ， 确 保本 书 中 的 所 有 观点 都 相互 联 
系 起 来 并 内 内 发 光 。 他 的 工作 使 每 一 稿 都 有 所 提高 。 我 长 期 孜孜 不 倦 的 
助手 格 文 格 尔 曼 总 是 必 我 做 从 研究 到 预订 的 任何 事情 。 我 很 竺 运 她 能 
与 我 一 起 工作 这 么 久 。 我 的 姐姐 简 和 雪 莉 为 我 核对 了 我 们 在 圣 路 斯 公园 
幼年 时 所 发 生 的 事 。 




















但 是 ， 没 有 一 个 人 比 我 的 光彩 照 人 的 妻子 安 : 弗 里 德 曼 更 值得 感 
谢 。 她 编辑 了 本 书 的 每 一 页 ， 对 组 织 结构 和 唱词 用 名 提出 了 很 好 的 建 
议 ， 也 让 我 能 够 把 一 切 都 做 得 更 好 。 我 写作 这 本 书 耗 时 三 年 多 ， 中 途 还 
摔 断 了 肩膀 。 安 忍受 了 很 多 ， 同 时 还 创建 了 自己 的 博物 馆 文 字 星球 。 正 
如 亚历山大 :汉密尔顿 在 讲述 其 妻子 的 音乐 剧 《 汉 密 尔 顿 》 中 说 的 ， 她 
征 “ 最 好 的 妻子 和 最 好 的 女人 ”。 当 然 ， 我 的 女儿 ， 奥 痢 和 娜 塔 莉 ， 总 是 
在 文 持 她 们 的 和 爸爸， 并 成 为 我 永远 的 灵感 来 源 。 











有 这 么 多 来 自 不 同 地 方 的 慷慨 相助 的 朋友 ， 我 怎么 能 不 成 为 一 个 乐 
观 主义 者 呢 ? 











托马斯 : 弗 里 德 曼 












































贝 塞 登 达 ， 马 里 兰 《〈 但 其 实 还 是 在 明尼苏达 ) 














2016 年 8 





译 后 记 


本 书 有 四 个 主题 词 : 加速， 改变， 锁定， 创新 。 


这 是 一 个 加 速 的 时 代 ， 新 事物 正 以 惊人 的 速度 和 加 速度 取代 旧事 
物 ， 小 到 通讯 方式 、 工 作 技能 ， 大 到 国家 兴衰 和 地 缘 政 治 演变 。 作 为 研 
完 经济 全 球 化 、 参 与 经 济 全 球 化 、 过 去 十 多 年 投 喘 国际 贸易 谈判 的 政信 
研究 者 和 谈判 人 员 ， 我 对 此 感受 磊 深 。2001 年 世贸 组 织 司 动 以 发展" 为 
主旨 的 多 哈 回 合 谈判 ， 谈 判 进程 为 2008 年 金融 危机 所 中 断 ， 此 后 多 边 主 
义 江河 日 下 ， 区 域 主 义 参 然 成 风 。 全 球 金融 危机 过 去 七 年 后 ， 国 际 贸 
易 、 跨 境 投资 、 国 际 信贷 依旧 复苏 乏力 ， 保 护 主 义 、 民 粹 主义 、 极 端 主 
义 和 逆 全 球 化 思 测 涌 动 ， 作 为 当代 多 边 主义 国际 经 鹿 秩 序 催 基 者 的 英美 
两 国 先 后 上 演 “ 英 国 脱 欧 "和 “美国 优先 ”的 政策 大 反 转 。 熟 悉 历 史 的 人 都 
会 不 茶 感 慨 ， 这 个 世界 变 了 。 





弗 里 德 曼 在 书 中 对 当今 世界 的 这 种 加 速 及 其 对 工作 岗位 、 国 家 政 
治 、 地 缘 政 治 、 社 会 伦理 和 社区 生活 等 领域 引起 的 剧变 做 了 深刻 描述 ， 
发 人 警醒 。 本 书 的 英文 名 是 “Thank You for Being Late”( 谢 谢 你 迟 
到 ) ， 我 觉得 弗 里 德 曼 在 书 名 中 还 藏 着 一 个 隐喻 : Better Later Than 
Never 〈 这 是 一 句 英 国 谚语 ， 大 意 是 : 迟到 总 比 不 到 好 ) 。 作 为 个 人 ， 
偶尔 的 迟到 可 以 让 你 在 忙 忙 碌碌 中 放 慢 脚步 ， 去 反思 并 再 次 与 内 心 深 处 
最 坚定 的 信仰 建立 联系 〈“ 锚 定 ”) ， 进 而 重新 上 路 ， 所 以 要 谢谢 你 迟 
到 。 但 是 ， 这 个 加 速 时 代 已 经 让 许 许 多 多 个 人 和 国家 都 迟到 了 ， 大 到 国 
际 关 系 和 国家 政治 ， 小 到 工作 场所 和 社区 组 织 ， 都 迫切 需要 重 构 和 革新 
(“创新 ”) 。 切 真 从“ 迟到” 变 成 “不 到 "”， 不 然 也 许 就 真 的 来 不 及 了 ， 这 
就 是 弗 里 德 曼 的 隐喻 。 














知 易 ， 行 难 。 作 为 参与 国际 经 贸 规则 重 构 的 一 线 谈 判 人 员 ， 秩 序 与 
规则 重 构 过 程 之 曲折 、 矛 慎之 复 杀 ， 我 有 切 吴 体会 。 而 在 本 书 中 ， 弗 里 
德 曼 将 这 种 变革 的 困境 概括 为 一 个 两 难 选择 :必须 要 做 的 事 是 不 可 能 完 
成 的 任务 ， 但 不 可 能 完成 的 任务 是 必须 要 做 的 事 。 这 是 一 丝 略 显 莫 观 的 
论调 : 面 对 一 项 不 可 能 完成 的 任务 ， 你 的 信心 和 乐观 从 何 而 来 呢 ? 





翻译 本 书 的 过 程 中 ， 我 会 时 不 时 感慨 翻译 这 个 古老 行当 何 时 会 最 终 
消亡 。 书 中 提 到 ， 在 认 知 计算 时 代 ， 计 算 机 通过 比较 海量 文本 寻找 重复 
模式 ， 可 以 轻松 地 将 乌 尔 都 语 译 成 中 文 , “ 它 会 自行 学 习 ， 而 且 永 远 不 
用 学 习 语 法 、 乌 尔 都 语 或 中 文 ， 一 切 都 不 过 是 统计 数据 *。 无 独 有 偶 ， 
2016 年 9 月 ， 就 在 弗 里 德 曼 写 完 本 书后 1 个 月 ， 舍 歌 推出 了 “神经 机 器 翻 
译 ” 服 务 ， 通 过 集合 海量 现 有 翻译 来 训练 其 神经 网 络 ， 其 工作 原理 类 似 
战胜 李 世 石 和 柯 洁 的 Alpha Go。 














但 译 完 本 书 之 后 ， 我 又 增添 了 几 分 信心 。 校 对 文稿 时 ， 何 帆 老 师 推 
荐 我 们 读 一 读 余光中 的 《翻译 乃 大 道 》， 书 中 余 老 对 “公式 化 ”翻译 提出 
了 严厉 批评 。 不 错 ， 机 器 翻译 的 核心 束 是 公式 化 的 翻译 ， 试 图 对 两 种 语 
言 进 行 标准 化 转换 ， 而 这 恰恰 错失 了 翻译 的 “大 道 ” 翻译 是 一 门 语言 转 
换 的 艺术 ， 中 西 语言 变化 之 妙 存 乎 一 心 ， 真 正好 的 翻译 ， 须 得 其 意 而 坊 
其 形 。 在 机 械 化 的 翻译 上 ， 人 可 能 不 如 计算 机 ; 在 文字 的 推 裔 、 文 化 背 
景 的 切换 、 字 里 行 间 的 文章 表达 和 情绪 传递 上 ， 计 算 机 远 不 如 人 。 翻 译 
如 此 ， 其 它 工 作 也 是 一 样 ， 这 也 是 人 类 能 够 在 加 速 时 代 保 持 乐 观 的 原因 
之 一 : 人 工 智 能 许 会 将 代 人 类 的 某 些 工作 ， 但 更 可 以 成 为 人 类 在 更 多 领 
域 的 智能 助手 。 而 因 循 大 道 不 仅 适 用 于 翻译 领域 ， 也 同样 适用 于 国家 政 
治 、 社 区 生活 的 方方面面 。 弗 里 德 曼 在 书 中 对 此 做 了 充分 阐述 。 这 也 是 
为 什么 他 将 本 书 的 英文 副标题 定 为 An Optimists Guide to Thriving in the 
Age of Accelerations“〔 在 加 速 时 代 繁 荣 发 展 的 乐观 主义 指南 ) ”。 








翻译 本 书 让 我 获 益 菲 浅 。 感 谢 第 一 财经 的 杨 燕 青 老师 将 此 书 推荐 给 


我 。 感 谢 何 帆 老 师 对 译 稿 和 译 者 们 的 点 拨 和 指导 。 感 谢 一 财 的 两 位 同事 
朱 映 至 和 崔 艺 的 合作 ， 我 们 三 人 时 御 身 处 三 地 ， 在 繁重 工作 之 余 通 过 云 
平台 协作 ， 在 不 到 三 个 月 时 间 里 完成 了 翻译 初稿 。 翻 译 过 程 中 ， 我 时 和 锦 
能 够 看 见 凌晨 的 星光 和 清晨 的 月 亮 。 如 果 没 有 湖南 科技 出 版 社 孙 桂 均 老 
师 的 车 促 ， 我 想 这 也 是 一 份 不 可 能 完成 的 任务 。 册 恩 期 年轻 时 曾经 打趣 
道 ,“ 在 一 天 的 两 庙 ， 我 的 晴 烛 都 是 烛 灭 的 ”。 天 分 让 他 无 需 获 夜 和 早 
起 ， 但 是 他 的 编辑 老师 所 处 的 那个 时 代 也 没有 今天 速度 这 么 快 吧 。 














本 书 第 一 章 记 录 了 弗 里 德 曼 多 逅 停车 场 收银 员 伯 亮 的 故事 ， 弗 里 德 
曼 向 伯 嘉 传授 了 专栏 写作 的 心得 和 诀 容 。 想 要 写 好 文章 的 人 都 应 该 认真 
读 两 帝 。 而 翻译 过 程 中 的 一 个 发 现 更 显 出 弗 里 德 曼 对 待 文字 的 态度 。 我 
拿 到 的 电子 书稿 标注 着 “完成 于 2016 年 8 月 13 日 凌晨 1 点 54 分 "的 字样 ， 英 
文 版 图 书 最 终 出 版 于 2016 年 11 月 22 日 。 在 3 个 月 时 间 里 ， 成 书稿 与 电子 
书稿 相 比 又 做 了 诸多 删 减 和 调整 ， 文 字 更 洗 练 、 结 构 更 合理 、 观 点 更 突 
出 。 如 此 大 名 易 易 的 专栏 作家 尚且 思索 不 止 、 磨 字 不 倦 ， 怎 能 不 成 为 各 
等 后 生 的 榜样 呢 ? 














是 为 译 后 记 。 
符 荆 捷 


2017 年 9 月 26 日 





D] 译注 : 汽车 尾翼 的 造型 在 20 世 纪 50 年 代 到 60 年 代 风 靡 美国。 














D] 译注 : 在 英文 中 ，shoe 既 是 鞋子 的 音 思 ， 也 表示 马 掌 和 赌场 的 发 牌 盒子。 




















[3] 译注 : 贝 纳 通 (Benetton〉 服 饰 以 “ 贝 纳 通 色彩 联合 国 ”(United Colors of Benetton〉 系 列 广告 

















最 为 著名 ， 该 系列 广告 聚焦 于 种 族 主 义 、 
题 ， 而 非 服 装 产 品 本 喘 。 




















战争 、 饥 亮 、 艾 滋 病 、 安 全 性 行为 、 环 保 等 社会 问 





[ 纠 译 者 注 : 固定 气压 之 下 ， 空 气 中 所 含 的 气态 水 达到 饱和 而 凝结 成 液态 水 所 需要 降 至 的 温度 称 








为 露点 。 


[5] 译注 : 401 (k) 计划 是 美国 一 种 递 延 











和 











于 员工 每 月 的 一 部 分 薪水 。 作 者 在 这 里 是 比喻 这 个 世界 现在 需要 个 人 做 页 献 。 








[6] 译注 : OldNavy 〈 老 海军 ) 是 “GAP” 公 司 的 旗下 服装 品牌 。 





D] 译注 : 美国 的 一 家 生 鲜 杂货 连锁 店 。 





FE 税 的 退休 人 金 账户 计划 ， 账 户 由 雇主 设立 ， 其 资金 来 源 


[8] 译注 ， 原 文 是 “stempathy”， 这 是 作者 将 STEM 和 PATHY 两 个 词 合并 在 一 起 生 造 的 一 个 词 ， 
STEM 指 科学 、 技 术 、 工 程 和 数学 四 门 学 科 ，PATHY 是 心理 学 的 后 缀 词根 ， 指 代 同 理 心 、 同 ' 





心 等 情感 。 
































[9] 译 者 注 : 一 家 专注 于 用 深层 和 添加 剂 来 增强 物体 表面 湿润 度 的 纳米 科技 公司 。 


[10] 译注 : 拉 比 (Rabbi) ， 在 犹太 教 社 











团 中 ， 接 受过 正规 宗教 教育 ， 熟 悉 《 圣 经 》 和 口传 和 


博 


法 





而 担任 犹太 教会 众 精神 领袖 或 宗教 导师 的 人 。 


[11] 译注 : 此 处 为 双关 ，movie〈 电 影 ) 和 moveit 〈 出 发 ) 发 音 很 像 。 





[12] 译 者 注 : Jim Crow Laws，1876 年 至 1965 年 间 美 








族 隔 离 制 度 的 法 律 。 








国 南 部 各 州 以 及 边境 各 州 对 有 色 人 种 实行 种 


